


Galicia,	año	1300.	Tras	el	 fracaso	de	 las	cruzadas,	Occidente	se	fragmenta
en	 núcleos	 de	 poder	 enfrentados.	 Según	 la	 profecía	 del	 Apocalipsis,	 ha
llegado	 el	 momento	 de	 los	 templarios,	 que	 guardan	 el	 secreto	 de	 la
reunificación	 de	 la	 cristiandad:	 Santiago	 de	 Compostela	 debe	 sustituir	 a
Roma	como	sede	papal.	En	los	confines	de	la	Tierra,	la	nobleza	gallega,	bajo
los	 auspicios	 del	 Temple,	 se	 alía	 con	 caballeros	 europeos.	 Es	 la	 única
oportunidad	de	materializar	su	utopía	de	libertad.	Solo	cada	mil	años	la	elipse
del	 tiempo	 les	 ofrece	 la	 ocasión	 de	 cambiar	 el	 rumbo	 de	 la	 historia.	 Sin
embargo,	 estos	 hombres	 guerreros	 y	 revolucionarios	 toparán	 con	 la	 feroz
pugna	de	intereses,	y	se	verán	implicados	en	una	terrible	trama	de	intrigas	y
traición.	Una	ambiciosa	novela	que	nos	desvela	 las	claves	de	 la	misteriosa
desaparición	de	los	templarios	y	de	su	presencia	en	las	tierras	del	Apóstol.
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L
1
EL	SIL

as	figuras	veladas	por	la	niebla	caminaban	en	la	misma	dirección	que	el	día.
Sus	pasos,	apurados,	se	dirigían	hacia	poniente.	Seguían	la	 luz.	Avanzaban
hacia	aquel	lugar,	el	fin	de	la	Tierra,	desde	el	que	ya	no	se	podía	continuar,

so	 pena	 de	 ser	 devorados	 por	 la	Gran	Catarata	 donde	 los	mares	 se	 vaciaban	 en	 el
estrépito	del	fin	del	mundo.

Eran	tierras	agrestes,	con	luces	difusas	y	días	acortados	por	las	brumas.	El	verde
perenne	de	los	valles	subía	hasta	las	montañas.	Las	advertencias	que	los	caminantes
llevaban	 en	 sus	 planos	 se	 habían	 quedado	 cortas	 ante	 las	 dificultades	 reales	 del
terreno.	 Nada	 decían	 de	 aquel	 empinado	 valle	 ni	 de	 aquel	 río,	 gris	 oscuro,	 que
discurría	 al	 fondo	 como	 una	 lengua	 esculpida	 entre	 las	 montañas,	 que	 la	 niebla	 a
duras	penas	dejaba	ver.	Río	Sil	le	habían	llamado	los	antiguos	ocupantes	romanos.

Imposible	 vadearlo	 por	 allí.	No	 habían	 seguido	 el	Camino	 de	 Santiago;	 habían
evitado	las	rutas	habituales	para	no	llamar	la	atención.	Diez	caminantes	con	hábitos
de	 monjes	 recorriendo	 el	 Camino	 no	 podrían	 dejar	 de	 ser	 anunciados	 allá,	 en
Compostella,	y	la	misión	que	les	había	sido	encomendada	requería	el	máximo	sigilo.

Las	 instrucciones	al	 respecto	eran	 terminantes:	debían	rodear	 los	 territorios	más
poblados,	evitar	las	rutas	más	conocidas	y,	sobre	todo,	llegar	en	la	fecha	indicada.	A
costa	de	lo	que	fuese.

Aquel	valle	parecía	infranqueable;	la	maleza	del	bosque	y	el	barranco	impedían	el
paso,	aunque	eso	les	aseguraba	que	no	serían	vistos.	La	ladera	del	otro	 lado	del	río
aparecía	llena	de	escalones.	Pequeños	muros	de	piedra	sostenían	una	encima	de	otra
incontables	terrazas	que	en	su	día	debieron	de	ser	lugares	de	cultivo,	seguramente	de
vid.	 Doce	 siglos	 antes,	 los	 ocupantes	 romanos	 llevarían	 cada	 año	 a	 Roma	 aquel
exquisito	vino,	como	muestra	de	que	aquellas	tierras	en	el	fin	del	mundo	eran	útiles	al
Imperio.

Terrazas	y	muros	se	veían	ahora	desmoronados,	reclamando	de	nuevo	el	 trabajo
de	los	cinco	mil	esclavos	que	habían	levantado	aquella	colosal	obra.

No	podían	 perder	mucho	 tiempo.	Si	 se	 retrasaban,	 todo	 el	 plan	 se	 podría	 venir
abajo	y	mucho	era	lo	que	estaba	en	juego	para	Occidente.	Debían	alcanzar	el	castillo
de	Lemos	cuando,	por	segunda	vez,	el	sol	desapareciese	por	el	fin	del	mundo.

No	era	 tarea	 fácil	 y	por	 eso,	 habían	 recurrido	 a	 ellos.	Se	 trataba	de	una	misión
arriesgada	 y	 difícil.	 Incluso	 para	 templarios.	 Tenían	 que	 iniciar	 aquel	 proceso	 que,
una	vez	en	marcha,	ya	nada	ni	nadie	podría	parar.

—Nos	 separaremos	 en	 tres	 grupos	—dijo	 uno	 de	 los	monjes	 de	mediana	 edad,
delgado,	con	aspecto	recio	y	piel	curtida	por	el	sol—.	Uno	marchará	una	legua	hacia
el	norte,	otro	hacia	el	sur	y	el	 resto	permanecerá	aquí	conmigo.	Buscaremos	gentes
del	lugar	que	nos	ayuden	a	cruzar	el	río	con	sus	barcas.	Nos	reuniremos	en	la	cima
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del	monte	escalonado	—concluyó	señalando	la	colina	frente	a	ellos.
Sobraba	 cualquier	 recomendación	 de	 cautela.	 El	 largo	 camino	 que	 habían

recorrido	desde	las	húmedas	y	frías	tierras	del	este	de	Germania,	había	hecho	de	un
grupo	 de	 hombres	 reclutados	 en	 diferentes	 lugares	 de	 Europa,	 un	 destacamento
compacto	 y	 compenetrado.	 Todos	 sabían	 cuál	 era	 su	 cometido.	 Habían	 sido
seleccionados	 personalmente	 por	 el	 Gran	 Maestre,	 Thibauld	 de	 Gaudin.	 Diez
hombres	 que	 tenían	 en	 común	 su	 pertenencia,	 desde	 antiguo,	 al	 Temple.	 Habían
luchado	 en	 las	 cruzadas,	 en	 Turquía,	 en	 las	 tierras	 de	 Argel.	 Fueron	 heridos,
encarcelados.	 Sufrieron	 las	 miserias	 de	 la	 guerra,	 dirigieron	 cuerpos	 de	 ejército.
Tenían	experiencia.	Haberlos	enviado	precisamente	a	ellos	a	aquella	misión	mostraba
su	importancia.

Cuando	 el	 Gran	Maestre,	 les	 puso	 al	 corriente	 de	 la	 misión	 y	 ordenó	 que	 los
instruyeran	 detalladamente,	 no	 preguntaron;	 simplemente	 obedecieron.	 Sabían	 cuál
era	 su	obligación	y	 la	cumplirían;	 su	vida	estaba	al	 servicio	de	 la	Cristiandad.	Así,
Enric	de	Westfalia	había	ido	a	Argel	con	el	objeto	de	provocar	una	revuelta	del	Jeque
Abdal,	 para	 que	 el	 mundo	 árabe	 se	 debilitase	 al	 atender	 a	 problemas	 internos.	 En
Turquía,	Joseph	había	conseguido	alzar	en	armas	la	provincia	de	Ankara,	paralizando
un	ejército	que	se	dirigía	a	luchar	contra	la	cruzada.	Habían	recorrido	Siria,	Jordania,
Egipto	y	hasta	Mesopotamia,	con	ejércitos,	o	en	misiones	de	incursión	para	distraer	a
las	 fuerzas	 musulmanas	 que	 daban	 apoyo	 a	 las	 que	 ocupaban	 los	 Santos	 Lugares.
Años	 de	 combate	 en	 la	 cruzada	 al	 lado	 de	 los	 ejércitos	 franceses,	 germánicos	 e
ingleses,	avalaban	una	historia	de	servicio	al	Temple.

Las	instrucciones	del	Gran	Maestre	eran	precisas	y	no	dejaban	nada	al	azar.	Pero,
sobre	todo,	les	había	quedado	claro	que	el	objetivo	final	era	el	Camino	de	Santiago,	la
Ruta	Occidental	de	la	Cristiandad.

—Allí	hay	una	barca	—dijo	uno	de	 los	cuatro	hombres	que	había	quedado	con
Enric—.	 Si	 encontramos	 pronto	 a	 su	 dueño	 podremos	 descansar	 unas	 horas	 y	 aun
encontrar	un	sitio	abrigado	para	pasar	la	noche.

El	barquero,	un	hombre	rubio,	casi	pelirrojo,	fue	tan	parco	en	palabras	como	los
cuatro	 templarios.	Al	subir	a	 la	barca	se	sintieron	observados,	a	pesar	de	que	aquel
hombre	 apenas	 los	 mirara.	 Les	 habían	 advertido;	 las	 gentes	 de	 Gallaecia	 eran
perspicaces	y	misteriosas.	Tuvieron	la	certeza	de	que	el	barquero	sabía	que	no	eran
peregrinos	 y,	 mientras	 cruzaban	 el	 río,	 el	 silencio	 se	 hizo	 pesado.	 «Ya	 saben	 que
estamos	aquí	—pensó	Enric—.	¿Cómo	se	habrán	enterado?».

En	medio	de	 la	niebla,	que	al	contacto	con	el	agua	oscura	del	río	se	volvía	casi
sólida,	Enric	sintió	temor;	allí	abajo	se	había	hecho	de	noche	y	aún	faltaban	dos	horas
para	la	puesta	del	sol.	Al	desembarcar,	y	mientras	le	pagaba	lo	convenido,	su	mirada
se	cruzó	con	la	del	barquero	y	sintió	un	estremecimiento.	Todo	parecía	irreal	y	difuso.

Iniciaron	 la	 subida	 de	 la	 empinada	 ladera.	 Cuando	 se	 encontraban	 a	 mitad	 de
camino,	el	río	desapareció	súbitamente	de	su	vista.	La	bruma	lo	cubrió	y	la	noche	se
hizo	 real.	Tenían	que	buscar	un	sitio	donde	pasar	 la	noche,	y	si	 los	otros	grupos	se
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retrasaban,	deberían	dormir	a	 la	 intemperie;	 lo	habían	hecho	muchas	veces,	 incluso
con	más	frío	y	con	lluvia.	Pero	Enric	no	estaba	tranquilo.	Sentía	un	hormigueo	en	la
espalda	 y	 prefería	 descansar	 a	 resguardo.	 No	 le	 sorprendió	 que	 los	 otros	 tres
templarios	pensaran	lo	mismo.	Sabía	que	tenían	la	misma	sensación	que	él.

Tampoco	 le	 sorprendió	comprobar,	cuando	 los	otros	dos	grupos	se	 les	hubieron
unido,	 que	 también	 en	 ellos	 había	 prendido	 el	mismo	desasosiego.	Todos	 preferían
hacer	noche	a	cubierto.

Tuvieron	suerte.	Encontraron	pronto	un	galpón,	donde,	en	época	de	vendimia,	se
guardaban	 los	cestos	y	 los	barriles	para	 fermentar	 las	uvas.	Allí	no	 serían	vistos,	y
estarían	seguros.

La	cena	fue	frugal.	Tomaron	la	carne	restante	del	ciervo	que	habían	cazado	en	los
Montes	de	León	y	agua.	Los	Caballeros	del	Temple	eran	sobrios	y	austeros.	Aquella
noche,	con	la	niebla	penetrando	hasta	los	últimos	resquicios	del	refugio,	cenaron	en
silencio.	Un	silencio	tenso,	distinto	del	habitual.	Los	llenaban	sensaciones	que	nunca
habían	sentido.	Las	notaban.	Las	compartían.	Era	como	si	los	hubiesen	transportado	a
otro	mundo,	a	otra	tierra	con	diferente	carácter.

Enric	pasó	la	noche	en	vela.	Una	sensación	de	angustia	le	había	calado	el	espíritu.
Con	la	sangre	fría	que	le	caracterizaba,	reflexionó.

¿Qué	había	cambiado	por	el	solo	hecho	de	cruzar	aquel	río?	El	barquero	apenas
había	 pronunciado	 diez	 palabras.	 ¿Por	 qué,	 entonces,	 aquella	 sensación	 de
desasosiego,	de	haber	sido	descubiertos?	Sin	duda	era	fruto	de	la	imaginación	y	del
efecto	sobrecogedor	de	aquel	río	brumoso	y	metálico,	de	agua	tan	espesa,	que	se	diría
que	se	podía	caminar	sobre	ella,	y	de	la	rápida	caída	de	la	noche,	que,	como	si	fuese
un	telón	que	lo	había	sumido	todo	en	la	oscuridad,	les	había	alterado	el	pensamiento,
incluso	trastornándolo.	Esa	era,	sin	duda,	la	cuestión;	aquellos	fenómenos	naturales	y
aquel	 valle	 magnético,	 les	 habrían	 afectado.	 ¿Cómo	 podría,	 ni	 por	 asomo,	 aquel
inculto	 y	 bárbaro	 barquero,	 conocer	 o	 siquiera	 entender	 su	 misión?	 Solo	 pensarlo
resultaba	absurdo.

Solo	ellos	diez,	el	Gran	Maestre	y	el	que	había	de	venir,	conocían	la	misión.	Doce
templarios	y	el	Papa	de	Roma.	Nadie	más	sabía	lo	que	estaba	en	juego	y	las	fuerzas
que	se	iban	a	desencadenar.

El	Gran	Maestre	había	sido	tajante.	Occidente	tenía	que	mantener	el	Camino	de
Compostella	 abierto;	 era	 la	 gran	 ruta	 de	 la	 civilización	 cristiana.	 La	 amenaza	 se
cerniría	 sobre	 esta	 si	 sus	 dos	 extremos,	 occidental	 y	 oriental,	 eran	 ocupados	por	 el
Islam.	La	Cruz	Templaria	había	sido	la	encargada	de	mantener	el	cristianismo	en	toda
aquella	 extensión,	pero	Oriente	 se	había	perdido.	Ya	 los	primeros	 cristianos	habían
definido	el	territorio:	Pedro	a	Roma,	Santiago	a	Finisterre	y	Pablo	en	Oriente.	Así	se
había	decidido	y	así	debía	ser.	Nada	ni	nadie	lo	habría	de	cambiar.

Una	 gran	 amenaza,	 sin	 embargo,	 empezaba	 a	 convertirse	 en	 realidad.	 Algunos
habían	temido	que	en	el	salto	del	primer	milenio,	esos	dos	extremos	de	la	civilización
cristiana	 pudiesen	 quedar	 definitiva	 y	 violentamente	 desgajados	 de	 la	 cruz	 de
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Occidente.	Si	 esto	 llegaba	 a	 suceder,	 el	 ataque	 a	 las	 tierras	del	 norte,	 la	Germania,
sería	fácil.	Sus	territorios	se	desmembrarían	e	imperaría	de	nuevo	la	barbarie;	Roma,
aislada,	ya	no	sería	más	que	el	último	baluarte	de	aquella	gran	civilización.

Algunos	de	estos	signos	se	empezaban	a	cumplir.	Las	cruzadas	contra	el	Islam	en
los	Santos	Lugares,	se	habían	mostrado	incapaces	de	desalojar	al	 infiel.	Antes	bien,
parecía	que	 la	conjunción	de	Turquía	con	el	 islamismo	surmediterráneo,	ya	no	solo
fortalecía	su	posición	en	las	tierras	del	Golán,	sino	que	podría	ser	una	gran	amenaza
que	avanzase	desde	Oriente.

Era	 cierto	 que	 aquellos	 temores	 habían	 sido	más	 fuertes	 al	 tornar	 el	milenio	 y
desde	entonces	ya	habían	transcurrido	casi	trescientos	años.	Corría	el	año	del	Señor
de	 1295.	 El	mundo	miraba	 cada	 vez	más	 hacia	Compostella	 y	 por	 eso	 era	 preciso
fortalecer	su	ruta	y	su	tierra.	Y	había	que	hacerlo	con	prontitud	y	certeza.

El	plan	era	meticuloso.	No	podían	cometer	errores	y	por	eso	 los	habían	elegido.	A
ellos	y	al	que	habría	de	venir,	que	se	uniría	al	grupo	en	algún	sitio	y	dirigiría	toda	la
operación.	 Enric	 desconocía	 su	 nombre.	 Solo	 le	 habían	 dicho	 que	 al	 verle,	 lo
reconocería	inmediatamente.

Así	 pues,	 no	 era	 posible	 que	 el	 barquero	 supiera	 nada	 de	 aquello.	 Todo	 eran
figuraciones	suyas.	Simplemente,	los	habría	observado	con	la	curiosidad	de	encontrar
a	 cuatro	 monjes	 peregrinos	 vadeando	 el	 río	 Sil	 tan	 alejados	 de	 la	 rutas	 de
Compostella.

Aquellos	 temores	 carecían	 de	 sentido,	 pero	 la	 inquietud	 permanecía	 en	 ellos
cuando	 la	 primera	 luz	 del	 alba	 entró	 en	 el	 refugio.	 La	 niebla	 había	 desaparecido,
descendiendo	 hacia	 el	 valle.	 Por	 primera	 vez	 pudieron	 ver	 el	 terreno	 que	 pisaban;
rodeados	 de	 altas	 montañas,	 horizontes	 cercanos,	 quebrados	 por	 los	 escarpados
cañones	 que	 abriera	 el	 río	 Sil	 y	 allí	 detrás,	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 el	 castillo	 de	 los
Castro,	 que	 aunque	 no	 figuraba	 entre	 los	 lugares	 peligrosos,	 había	 que	 evitar.	 La
recomendación	era	que	no	notaran	su	presencia.

Reemprendieron	 la	 marcha	 con	 el	 sol	 a	 la	 espalda,	 avanzando	 de	 nuevo	 en	 la
misma	 dirección	 que	 el	 día,	 con	 paso	 rápido	 y	 decidido.	 El	 mundo	 parecía	 haber
cambiado.	Ahora	todo	era	luminosidad.	El	sol	se	lanzaba	contra	la	espesa	vegetación,
y	los	bosques	de	castaños,	verdes,	brillantes,	despedían	sus	rayos	de	nuevo	hacia	el
cielo.	Olía	a	humedad	limpia.	Solo	montes,	árboles,	claridad	y	sonidos;	el	silencio	de
los	bosques.	Todo	había	sido	un	sueño	de	nieblas,	brumas,	aguas	y	oscuridades.	Sin
duda	fruto	de	la	imaginación.

Les	quedaba	un	día.	Había	que	apresurarse.	La	mañana	limpia	y	clara	invitaba	a
ello.	Aquellos	 dos	 días	 que	 se	 habían	 retrasado	 en	Roncesvalles,	 el	 desfiladero	 del
milagro	donde	el	infiel	había	sido	detenido,	pesaban	ahora	como	losas	en	su	marcha.
Debían	llegar	al	anochecer,	y	llegarían.	Tierra	hermosa	la	que	estaban	descubriendo;
tierra	desconcertante,	que	podía	pasar	de	 las	sombras	difusas	a	 las	cascadas	de	 luz.
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Por	eso	les	habían	advertido.	Todos	los	cuidados	eran	pocos.
Debían	llegar	a	tiempo,	y	llegaron.	Cuando	el	sol	ya	no	dañaba	la	vista	al	mirarlo

en	el	horizonte,	apareció	la	silueta	del	castillo	de	Lemos,	imponente,	en	la	cima	del
monte,	coronando	una	tierra	llana	y	fértil.

Enric	volvió	a	sentir	el	desasosiego.	Podía	oler	la	fertilidad	de	aquel	valle;	sintió
en	la	piel	que	la	tierra	que	estaba	ante	sus	ojos	tenía	la	misma	fuerza	que	el	agua	de
aquel	río,	el	Sil.	Tuvo	la	impresión	de	que	el	castillo	no	había	sido	construido,	sino
que	 había	 brotado	 de	 la	 misma	 tierra.	 Si	 no,	 ¿cómo	 podía	 ser	 tan	 hermoso	 y	 tan
poderoso	a	la	vez?	La	magia	flotaba	en	el	aire.	Ni	siquiera	en	las	tierras	de	Damasco,
o	en	Roma,	había	notado	nunca	algo	parecido.

—Antes	 de	 la	 puesta	 del	 sol	 estaremos	 en	 nuestro	 destino	—fue	 lo	 único	 que
Enric	acertó	a	decir.

Nadie	replicó.	El	silencio	hablaba	por	sí	solo.

Bullicio,	ruido,	gentes	por	doquier	que	cantaban	y	bebían.	El	pueblo	de	Monforte,	a
los	 pies	 del	 castillo,	 estaba	 todo	 en	 la	 calle.	Alegría	 desbordante;	 los	mayores,	 los
niños,	los	hombres,	las	mujeres,	todos	participaban	de	la	magna	celebración.	El	paso
de	 diez	 monjes	 por	 las	 calles	 no	 sorprendió	 a	 nadie;	 los	 miraban	 sin	 recelo	 y	 sin
prestarles	atención.	Era	como	si	fuesen	parte	de	la	celebración,	añadidos	a	la	fiesta.

—¡Por	la	felicidad	de	doña	Cristina!	—brindó	desde	la	puerta	de	una	taberna	un
hombre,	ya	entrado	en	años,	con	aire	de	hospitalidad.

Los	 caminantes	 respondieron	 a	 los	 saludos	 con	 frases	 sueltas.	 No	 era	 preciso
indagar	el	camino	del	castillo.	Bastaba	con	seguir	a	la	gente.

Detrás	 de	 ellos	 unos	 caballeros	 con	 guardias	 de	 escolta	 y	 dos	 carruajes	 les
alcanzaron	al	trote.	Vestidos	de	fiesta,	espada	en	ristre,	las	mujeres	en	los	carros,	con
señas	 inequívocas	 de	 señorío.	 Los	 dejaron	 rápidamente	 atrás,	 cabalgando	 hacia	 el
castillo.

Al	 día	 siguiente,	 tendría	 lugar	 la	 boda	 de	 la	 hija	 del	 señor	 de	 Lemos,	 doña
Cristina,	 con	 el	 caballero	 de	Avalle,	 de	 las	 tierras	 del	Miño,	 cerca	 de	Tui.	 Toda	 la
nobleza	gallega	estaría	en	el	castillo	aquella	noche	y,	con	ellos,	diez	monjes	asistirían
a	la	ceremonia.	No	volvería	a	haber	una	ocasión	así	para	hablar	con	los	más	notables
señores	de	aquella	tierra	mágica	y	contar	con	su	concurso.

Los	 señores	 de	 los	 condados	 de	Betanzos,	 Terra	 Chá,	Monterrei	 y	 tantos	 otros
habían	 llegado	ya,	 pero	 aún	 faltaban	 algunos.	Se	hospedarían	 en	 el	 castillo	 y	 en	 el
edificio	 cercano	 a	 la	 iglesia.	 La	 boda	 la	 oficiaría	 el	 obispo	 de	Mondoñedo,	 venido
expresamente	para	ello.	No	lo	haría	el	de	Compostella.	Había	razones	que	lo	hacían
imposible.

La	 subida	 final	 al	 castillo	 era	 en	 verdad	 empinada.	 Tras	 un	 día	 caminando	 sin
parar,	 los	 templarios	 sintieron	 la	 dureza	 del	 tramo	 final.	 Pero	 habían	 llegado	 en	 la
fecha	 límite.	 El	 primer	 paso	 estaba	 dado.	 Se	 había	 iniciado	 en	 Rotterdam	 y	 había
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concluido	en	Lemos.
—Ahora	 empieza	 a	 contar	 el	 tiempo	—dijo	 Enric	 a	 sus	 compañeros,	 mientras

daba	un	fuerte	aldabonazo	en	la	entreabierta	puerta	del	castillo.
El	sol	ya	se	había	ocultado.	La	parte	más	alejada	del	castillo	parecía	desaparecer,

fundiéndose	 con	 la	 oscuridad.	 Abajo,	 las	 gentes	 del	 pueblo	 seguían	 cantando	 y
gritando	 al	 paso	 de	 las	 comitivas	 por	 delante	 de	 las	 hogueras.	 Y	 allí,	 en	 aquella
explanada	frente	al	castillo,	iluminada	por	algunas	antorchas,	a	Enric	le	pareció	que	el
suelo	se	hundía,	volviéndose	negro	como	si	 se	abriese	un	abismo.	Los	segundos	se
hicieron	eternos.	Todo	era	hostil;	las	paredes	de	piedra	sin	una	sola	grieta,	las	torres
almenadas,	amenazantes,	sobre	sus	cabezas,	las	herrumbres	de	la	puerta,	ocres	como
la	 plaza	 alumbrada	 por	 aquellas	 antorchas,	 parecían	 advertirles	 del	 peligro	 de	 su
misión.	El	bullicio	se	detuvo	en	aquellos	instantes	de	piedra.	Enric	se	estremeció.	Le
entró	vértigo.

Se	 sintió	 observado	 por	 una	 mirada	 de	 hielo.	 Sabía	 que	 los	 guardias,	 los
vendedores	y	los	aldeanos	que	estaban	en	las	esquinas	de	la	plaza	los	miraban.	Pero
no	era	eso;	sintió	frío	en	la	nuca.	Se	supo	de	nuevo	descubierto,	mientras	una	figura
se	 fundía	 rápidamente	 con	 las	 sombras,	 enseñando	 su	 rostro	 rubio,	 casi	 pelirrojo…
Deseó	que	la	puerta	se	abriese	al	instante.

—El	conde	quiere	veros	ahora	mismo.	Nos	ordenó	que	le	avisáramos	tan	pronto
llegaseis.	Hace	dos	días	que	os	esperamos	—dijo	el	jefe	de	la	guardia	al	tiempo	que
les	abría	la	puerta.

Entraron	en	una	amplia	plaza	de	armas.	Los	templarios	notaron	aquella	sensación
de	 los	 castillos	de	Malta,	 de	Francia,	 de	Castilla…	Piedra,	 hierro,	gentes,	 sudor;	 la
vida	valía	lo	que	tardaba	un	arma	en	hacer	su	trabajo.	Aquel	era	su	mundo.	Se	sentían
de	nuevo	fuertes,	seguros	y	con	fe	en	su	misión.

Cuando	subían	las	escaleras	de	piedra,	alumbradas	por	antorchas,	con	el	ir	y	venir
de	gentes,	nobles	a	todas	luces,	ya	habían	recompuesto	el	ánimo.	Había	sido	otra	vez
la	imaginación	y	la	obscuridad.	¿Qué	habían	visto?,	pensó	Enric.	Nada,	la	imponente
mole	de	aquel	castillo	 les	había	desconcertado.	Gentes	 rubias,	casi	pelirrojas,	había
muchas	 por	 estos	 parajes.	 ¿Por	 qué	 aquella	 sensación	 de	 que	 ya	 había	 visto	 antes
aquella	silueta	y	aquella	cara?	Sin	duda,	las	gentes	se	parecían	aquí	mucho.

—Os	esperaba	hace	dos	días	—dijo	el	conde	de	Lemos—.	Llegué	a	pensar	que	se
había	cancelado	toda	la	operación	y	que	habíamos	sido	derrotados	antes	de	empezar.
Veo	con	agrado	que	mis	temores	eran	falsos.

Sobre	la	mesa	brillaba	la	daga	que	Enric	había	depositado	antes	de	que	hubiesen
cruzado	una	sola	palabra.	Era	el	símbolo	de	los	grandes	capitanes	del	Temple.	Piedras
rojas	y	blancas	formando	la	cruz	templaria.

El	conde	de	Lemos	observó	a	aquellos	hombres	que	les	ayudarían	a	recuperar	el
poder	que	habían	perdido	frente	al	clero,	con	los	obispos	y	los	monjes	cistercienses	a
la	cabeza.	¿Quién	iba	a	defender	las	tierras	del	fin	del	mundo	del	invasor	infiel	sino
los	nobles?	Tenían	que	volver	a	 fortificarse,	 ser	poderosos	y	armar	un	ejército	para
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defenderse.	Los	conventos,	ocupados	en	las	mejoras	agrícolas	y	en	sus	libros,	nunca
serían	fortines	de	defensa	frente	al	enemigo.

Él	 sería	 el	 encargado	 de	 dirigir	 la	 nobleza,	 aglutinarla,	 armarla	 y	 hacer	 que	 el
ejército	de	Gallaecia	 fuese	 respetado	y	aun	 temido	en	 todas	partes.	Aquel	sueño	de
poder	 y	 venganza	 estaba	 ya	 en	marcha.	Muchas	 generaciones	 de	Lemos	 se	 habían
hecho	respetar	y	él	no	 iba	a	consentir	ahora	que	su	estirpe	fuese	despreciada	por	el
clero.

Aquel	 día	 en	 que	 el	 arzobispo	 de	 Compostella,	 ruin	 y	 miserable,	 no	 había
accedido	a	 reconocer	 su	 señorío,	negándose	a	oficiar	en	 su	boda	y	delegando	en	el
deán	 de	 la	 catedral,	 la	 humillación	 había	 herido	 su	 alma.	 No	 pararía	 hasta	 tomar
venganza.	Había	pasado	noches	enteras	en	vela	viendo	al	arzobispo	pagar	por	aquella
afrenta.	 Pero	 en	 aquel	momento,	 la	 realidad	 cobraba	 forma:	 diez	 templarios	 en	 su
castillo	y,	como	contraseña,	una	daga	sobre	la	mesa.

—La	dureza	de	estas	tierras…	—se	limitó	a	decir	Enric,	sin	mencionar	que	había
sido	Roncesvalles	la	causa	de	la	demora.

La	cueva	de	Roncesvalles,	que	tras	dos	días	de	búsqueda	habían	encontrado;	un
gran	escondrijo	que,	en	la	puerta	de	la	otra	Europa,	nunca	despertaría	sospechas.	Más
fácil	y	más	imposible.	Era	paso	obligado	de	todos,	y	nadie	la	vería.	Pero	aquello	era
solo	para	el	Gran	Maestre.	Nadie	más,	a	excepción,	claro	está,	del	que	había	de	venir,
sabría	de	aquel	lugar	en	Roncesvalles.

—Tras	la	cena,	cuando	las	damas	se	retiren	a	sus	aposentos	y	el	obispo	se	dirija	a
la	 abadía,	 donde	 hará	 noche,	 nos	 reuniremos.	 Nuestros	 invitados	 saben	 que	 unos
cruzados	han	llegado	casualmente	al	castillo	y	tienen	curiosidad	por	oír	sus	historias
de	las	cruzadas.	Están	descontentos	por	las	levas	y	los	impuestos	que	nos	imponen	los
monarcas	 de	 Castilla,	 pero,	 sobre	 todo,	 piensan	 que	 el	 poder	 de	 los	 obispos	 y	 los
monjes	cistercienses	es	excesivo.	Son	gentes	de	religiosidad	profunda	que	reconocen
autoridad	al	clero,	pero	no	el	derecho	a	ejercer	por	delegación	el	poder	de	la	corona
en	un	país,	el	nuestro,	que	nunca	tuvo	rey.

Un	 país	 sin	monarca,	 un	 habla	 propia,	 y	 con	 el	Apóstol	 en	 su	 corazón,	 allá	 en
Compostella.	 Este	 es	 el	 sitio,	 pensó	Enric.	 El	 poder	 lo	 habían	 ejercido	 los	 señores
feudales	 en	 cada	 condado,	 en	 cada	 valle.	 País	 prodigioso	 al	 que	 Santiago	 había
decidido	 ir	 a	 predicar	 y	 donde	 reposaba	 por	 los	 siglos	 de	 los	 siglos.	Allí	 deberían
haber	emplazado	el	centro	difusor	de	la	unidad	sinárquica	de	Occidente.	No	eran	las
cruzadas	el	camino,	sino	el	propio	Camino	de	Santiago.	Lo	marcaba	la	Vía	Láctea,	lo
señalaba	el	Universo	y	no	se	habían	dado	cuenta.	Lo	miraban	y	no	lo	veían.

Era	 preciso	 instalar	 en	 Europa	 un	 gran	 gobierno	 sinárquico	 desde	 el	 que	 los
hombres	más	sabios,	justos	y	bondadosos	rigiesen	los	destinos	de	la	Europa	cristiana
y	 buscasen	 el	 renacimiento	 interior	 del	 ser	 humano.	 Desde	 Platón	 al	 Temple.
Creyeron	que	la	vía	divina	eran	las	cruzadas:	salvar	los	Santos	Lugares	y	conseguir	el
poder	en	el	orbe	cristiano.	Se	habían	equivocado:	debían	recorrer	la	cruz	siguiendo	al
sol,	yendo	hacia	Occidente,	y	ellos	se	dirigieron	a	Oriente.	Habían	perdido	dos	siglos
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y	una	parte	de	su	fuerza.	Este	era	el	lugar,	y	aquí	estaban	las	señales.	No	había	que	ir
desde	Roma	hacia	 Jerusalén.	Tenían	 que	 recorrer	 primero	 el	 otro	 brazo	 de	 la	 cruz,
desde	Roma	a	Compostella.	Este	no	era	el	Finis	Terrae.	Santiago	había	venido	aquí
en	barca	de	piedra	para	señalarlo,	era	el	principio.

Cenaron	 en	 una	 dependencia	 aparte.	 Desde	 el	 salón	 de	 banquetes,	 un	 amplio
comedor	 empedrado,	 llegaban	 los	 sonidos	 de	 la	 música	 que,	 a	 ratos,	 desaparecía
devorada	 por	 las	 voces,	 las	 risas	 y	 los	 ruidos	 de	 los	 cuencos	 de	 madera	 y	 de	 los
servidores	moviéndose	con	precipitación.	Los	platos	se	sucedían	sin	fin;	los	vinos	se
escanciaban	 con	 profusión.	 Todo	 se	 había	 reunido	 en	 forma	 de	 cena:	 carnes,	 caza,
pesca	de	río,	frutos	de	la	tierra.	Aquello	hubiese	mantenido	a	un	ejército	durante	una
semana.	Se	 trataba	 tan	 solo	 de	 la	muestra	 del	 carácter	 de	 la	 tierra.	Los	 templarios,
frugales,	cenaron	en	silencio.	Enric	era	consciente	de	la	importancia	de	la	reunión	que
iban	a	tener.	Aquellos	nobles	debían	reclutar	un	ejército,	sin	despertar	sospechas	que
pudieran	 alertar	 atenciones	 no	 deseadas.	 El	 conde	 de	 Lemos,	 siguiendo	 las
instrucciones	que	habían	recibido,	se	pondría	a	su	cabeza.

Los	ruidos	se	fueron	apagando	y	la	música	ocupó	todo	el	espacio.	Una	zampoña	y
una	viola	lanzaban	una	luz	de	melodías	que	hicieron	que	aquellos	recios	templarios
fuesen	 aún	más	 conscientes	 de	 la	 importancia	 de	 su	misión.	Aún	 seguía	 la	música
cuando	el	jefe	de	la	guardia	los	fue	a	buscar	y	los	condujo	hacia	la	sala	de	armas.	En
la	pequeña	antesala	había	una	chimenea	con	un	pote	de	castañas.	Allí,	al	 lado	de	la
ventana,	 de	 pie	 tras	 una	 mesa,	 reluciente,	 blanca,	 rubia	 y	 azul,	 aquella	 figura	 le
pareció	 a	Enric	 una	 alucinación	 de	 aquella	 tierra	mágica.	La	 sonrisa,	 el	 pelo	 rubio
corto,	 los	ojos	azules	que	 lo	ocupaban	 todo,	 las	manos	blancas…,	no	era	 real	 tanta
belleza.	Pero	estaba	allí	y	 le	 sonreía.	Fugaz,	desconcertante.	La	puerta,	 al	 abrirse	e
introducirlo	en	la	sala,	deshizo	el	hechizo.

—El	señor	de	Avalle,	el	conde	de	Salvatierra,	el	señor	de	Bembibre,	el	conde	de
Traba,	el	conde	de	Sotomayor.

El	 conde	 de	 Lemos	 recitó	 los	 nombres	 de	 cada	 uno	 de	 los	 más	 de	 treinta
caballeros	 que	 ocupaban	 la	 sala	 de	 armas.	 Su	 curiosidad	 al	 ver	 a	 los	 diez	monjes
resultaba	 evidente.	Eran	diez	 cruzados	 que,	 según	 les	 había	 anticipado	 el	 anfitrión,
peregrinaban	a	Compostella	tras	haber	sido	liberados	en	el	Magreb.	Procedían	del	sur,
de	Granada,	a	donde	habían	sido	 llevados	para	cobrar	 rescate.	El	 favor	del	Apóstol
los	 había	 liberado.	 Eran	 nobles	 templarios	 de	 países	 cristianos,	 convertidos	 en
peregrinos	 en	 agradecimiento	 al	 Señor	 Santiago,	 que	 pasaban	 por	 el	 castillo	 de
Lemos,	fuera	de	las	rutas	habituales,	porque	procedían	de	tierras	del	Islam.

La	 narración	 de	 Enric	 no	 permitió	 respiro	 alguno.	 Las	 cruzadas,	 el	 Santo
Sepulcro,	 la	 retirada	 de	 Jerusalén,	 la	 derrota,	 el	 avance	 islámico,	 el	 peligro	 del
turco…	 los	 atrajeron	 enseguida	 sin	 recelo,	 porque	 aquello	 llenaba	 su	 espíritu.	 La
Cristiandad	 estaba	 en	 retroceso.	 Aquel	 mensaje	 transmitido	 con	 tanta	 seguridad
prendió	 fuertemente	 en	 unos	 señores,	 dueños	 de	 vidas	 y	 haciendas,	 que	 veían	 un
Camino	 de	 Santiago	 en	 pleno	 apogeo,	 con	 miles	 de	 peregrinos	 de	 toda	 Europa
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fluyendo	a	través	de	sus	tierras,	al	tiempo	que	perdían	poder.	La	hegemonía	del	clero
asentado	en	torno	al	sepulcro	del	Apóstol,	la	ocupación	del	poder	de	Gallaecia	por	las
órdenes	religiosas	y	el	debilitamiento	de	los	señores	feudales,	era	un	terreno	abonado
para	 el	 mensaje	 de	 la	 Cristiandad	 en	 retroceso.	 Solo	 ellos,	 con	 sus	 ejércitos
rearmados,	podían	dar	seguridad.

Enric	 supo	 que	 estaban	 ganando.	 La	 sombras	 que	 proyectaba	 la	 luz	 de	 las
antorchas	permanecían	inmóviles.	Nadie	decía	nada.	Escuchaban.	Pronto	el	ambiente
se	 volvió	 conductor.	 Se	 sintieron	 ellos	 mismos.	 Fuertes,	 poderosos,	 protagonistas.
Eran	Occidente.	Desde	allí	había	de	avanzar	una	nueva	causa.	No	podían	ser	meros
espectadores,	 sino	el	 corazón	desencadenante.	Por	 la	Cristiandad,	pero	 sin	 el	 clero.
Podrían	conseguir	cualquier	cosa.

—La	 historia	 nos	 reclama	 —pronunció	 con	 vehemencia	 Indalecio	 Avalle,	 un
joven	 de	 apenas	 diecinueve	 años	 de	 tez	 pálida	 y	 ojos	 marrones,	 casi	 negros—.
Tenemos	que	tomar	la	iniciativa.	Ir	juntos.	Armar	un	ejército.	Cada	uno	de	nosotros
puede	reclutar	cien	soldados.	Un	ejército	de	tres	mil	hombres,	bien	entrenados,	sería
el	brazo	armado	del	Apóstol.

Tenía	 fuerza.	 Todos	 asentían,	 aun	 a	 pesar	 de	 por	 lo	 menos	 doblarlo	 en	 edad.
Rostros	 más	 curtidos,	 barbas	 más	 espesas,	 brazos	 más	 fuertes,	 aceptaban	 aquellas
palabras	y	 las	que	siguieron.	 Indalecio	ofrecía	sus	 tierras,	allá	al	 lado	del	 río	Miño,
como	campos	de	entrenamiento.

Lo	que	Enric	pretendía	había	surgido	con	espontaneidad	de	aquella	sala	de	armas
y	de	un	joven	casi	imberbe.	La	sorpresa	de	Enric	y	los	otros	templarios	fue	máxima
cuando	vieron	la	satisfacción	del	conde	de	Lemos.	Los	planes	eran	que	fuese	él	el	que
encabezase	aquella	eclosión	de	poder.	En	solo	unos	instantes	otro	se	había	puesto	al
frente	y	parecía	del	agrado	de	todos,	hasta	del	conde.

La	 cara	 de	 alguno	 de	 los	 templarios	 debió	 reflejar	 las	 tribulaciones	 que	 les
acometían	 ante	 aquella	 situación,	 de	 tal	manera	que	 el	 conde	de	Lemos	 aclaró	 con
evidente	satisfacción:

—Don	 Indalecio	de	Avalle	 contraerá	matrimonio	mañana	con	nuestra	hija	doña
Cristina.

Aquello	 dejaba	 las	 cosas	 en	 su	 sitio.	 Aún	 mejor.	 Dos	 personas,	 el	 conde	 e
Indalecio,	harían	mejor	el	trabajo.	Serían	capaces	de	unir	a	todo	aquel	grupo.

Un	ejército	para	evitar	la	caída	del	sepulcro	del	Apóstol,	para	salvaguardar	la	ruta
jacobea	y	para	frenar	el	retroceso	del	cristianismo,	era	el	sentimiento	de	la	mayoría	de
los	presentes	y	el	que,	en	verdad,	animaba	a	Indalecio.

Un	 ejército	 para	 recuperar	 y	mantener	 el	 poder	 de	 los	 señores	 feudales	 y	 para
ocupar	el	lugar	que	a	algunos	les	correspondía,	pensaba	el	conde	de	Lemos.

Un	ejército	para	el	gran	objetivo,	Europa	y	su	gobierno	sinárquico,	pensaba	Enric.
Sin	duda,	aquella	era	la	tierra,	estos	los	hombres,	y	el	sepulcro	del	Apóstol,	la	causa.
Las	voluntades	se	empezaban	a	mover,	pero	aún	quedaba	mucho.

Instrucciones,	acuerdos,	 juramentos,	secreto,	causa	común,	honor	y	palabra.	Las
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sombras	seguían	petrificadas	y	las	miradas	severas.	Todos	comprendían	lo	que	estaba
sucediendo	 en	 aquella	 sala	 de	 armas.	 El	 castillo	 de	 Lemos	 era	 el	 testigo,	 Enric	 el
transmisor	e	Indalecio	el	brazo	ejecutor.	Todo	encajaba.	La	rueda	comenzaba	a	girar	y
nunca	más	se	pararía.

Al	 acabar	 la	 reunión,	 Enric	 se	 dirigió	 apresurado	 y	 ansioso	 hacia	 la	 puerta.	 La
franqueó.	 Aquella	 mujer	 ya	 no	 estaba	 allí.	 La	 mesa,	 la	 ventana,	 la	 chimenea,	 las
castañas,	eso	era	todo;	la	sala	estaba	vacía.	Él	la	llenó	con	su	anterior	visión.	Aunque
había	 pasado	 el	 tiempo,	 sentía	 su	 presencia.	 «Cosas	 de	 la	 mente»,	 pensó.	 «Estas
tierras	mágicas	actúan	sobre	el	espíritu	y	más	cuando	el	cansancio	agota	el	cuerpo».

Durmió	 mal.	 De	 nuevo	 sintió	 la	 sensación	 de	 desasosiego;	 lo	 dominaba	 el
recuerdo	de	aquella	visión.	El	rostro	de	la	hermosa	mujer	al	lado	de	la	chimenea	no	se
apartaba	 de	 él.	 Era	 mejor	 recapitular	 cómo	 había	 sido	 la	 reunión.	 Repasó
mentalmente	los	nombres	y	las	caras.	Al	principio	habían	mostrado	la	curiosidad	de
la	novedad,	pero	pronto	habían	adquirido	el	aspecto	grave	de	los	grandes	momentos
en	los	que	se	sabe	cuánto	está	en	juego.

La	intervención	de	Indalecio	había	conseguido	llevar	el	proceso	mucho	más	allá
de	lo	que	hubiesen	podido	imaginar.	Un	personaje	con	imán,	sin	duda,	especial.	Todo
iba	bien.	Pero	el	pensamiento	se	le	escapaba	una	y	otra	vez	a	la	sala	de	la	chimenea.
Era	inútil;	su	figura	se	dibujaba	aun	en	contra	de	su	voluntad.	Fue	apenas	un	abrir	y
cerrar	de	ojos,	y	aún	duraba.	Desde	que	vadeara	aquel	río	sólido,	todo	eran	impulsos
que	no	controlaba.	Pero	la	figura	etérea	de	aquella	mujer,	estaba,	ya	no	en	el	terreno
de	la	magia,	sino	en	el	de	lo	prohibido.	Mitad	monje,	mitad	guerrero,	al	servicio	de	la
Cristiandad.	Caballero	del	Temple.	Sentía	un	impulso	como	remolinos	de	aire,	y	tenía
la	sensación	de	pisar	arenas	movedizas.

Guerra	y	amor.	Armas	y	casa.	Torbellino	de	sentimientos.	Un	 largo	viaje	desde	sus
tierras	del	Miño	hasta	Lemos.	Una	boda,	una	unión	que	le	producía	sensaciones	que
iban	mas	allá	de	sus	propios	sueños.	Un	deseo	irrefrenable	de	verla,	de	estar	con	ella.
Fue	 conveniencia	 hasta	 que	 la	 vio.	 Entonces	 empezó	 un	 viaje	 infinito	 de
sentimientos,	más	allá	de	la	cordura.	Cristina,	de	apenas	diecisiete	años,	fue	para	él
todo.	La	vio	y	sintió	que	vivía.	Más	que	nunca	sintió	la	vida.	Su	alegría,	su	belleza,	su
dulzura,	su	sosiego	le	hablaban	de	una	eternidad	de	felicidad	que	iniciaban	juntos.	De
la	 impaciencia,	 los	 días	 no	 pasaban,	 pero	 ya	 solo	 quedaba	 una	 noche.	Tan	 solo	 un
sueño,	que	no	sería,	porque	al	final	estaba	ella.

Aquella	noche,	en	 la	 sala	de	armas,	un	nuevo	 tiempo	se	había	abierto;	aquellos
monjes	cruzados,	cautivos,	peregrinos	de	Santiago,	le	habían	mostrado	el	destino	en
un	instante.	Muy	pocos	hombres	podrían	ver	lo	que	él	había	visto:	el	deber,	el	poder,
el	 ser.	 Su	 voluntad	 se	 había	 vuelto	 firme.	 Sabía	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer.	 Armar	 un
ejército	poderoso.	Gallaecia	sería	muy	pronto	 testigo	de	un	gran	ejército	al	servicio
del	Señor	para	salvar	Occidente.
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El	día	llegó.	Indalecio	no	había	dormido.	No	lo	necesitaba.	Se	sentía	más	fuerte
que	nunca.	El	castillo	amaneció	de	repente;	la	luz	llegó	tarde,	cuando	ya	una	multitud
empeñada	 en	 los	 preparativos	 se	 movía	 en	 todas	 direcciones.	 Los	 nobles	 y	 sus
familias	 se	 dirigieron	 a	 la	 capilla	 y	 ocuparon	 sus	 sitios	 de	 acuerdo	 con	 estirpes	 y
blasones.

El	 obispo	 de	 Mondoñedo,	 rodeado	 de	 una	 docena	 de	 clérigos,	 desde	 el	 lugar
central	en	el	altar,	seguro	de	su	poder,	vio	al	fondo	de	la	iglesia	a	los	diez	cruzados
peregrinos.	No	 acertaba	 a	 comprender	 cómo	 aquellos	monjes,	 de	 aspecto	más	 bien
vulgar,	 habían	 sido	 capaces	 de	 obtener	 el	 compromiso	 de	 armar	 un	 ejército	 de
aquellos	 nobles,	 individualistas,	 poco	 ambiciosos	 y	 acostumbrados	 a	 una	 vida
rutinaria,	si	ni	siquiera	sabían	muy	bien	su	finalidad.	Pero	el	hecho	era	de	la	máxima
importancia.	Había	que	poner	sobre	aviso	al	monacato	cisterciense	y	al	arzobispo	de
Compostella,	 que	 decidiría	 si	 era	 conveniente	 avisar	 al	 Rey	 y	 qué	medidas	 debían
tomar.	Él	cumpliría	con	dar	el	aviso.

Tenía	 gran	 aprecio	 por	 el	 conde,	 hombre	 bueno	 y	 cabal,	 aunque	 demasiado
pendiente	de	los	deseos	de	su	mujer,	la	hermosa	doña	Inés.	Hasta	ahora	la	influencia
de	esta	se	había	limitado	a	cuestiones	sin	trascendencia,	la	hacienda,	los	cultivos,	los
sirvientes…	Pero	la	noche	anterior	había	permanecido	en	la	antesala	de	armas	hasta
el	final	de	la	reunión.	La	acústica	de	la	cúpula	de	la	sala	de	armas	llevaba	los	sonidos
a	 la	 chimenea	 de	 la	 sala	 contigua.	 El	 obispo	 lo	 había	 experimentado	 como	 una
curiosidad	que	le	contara	el	conde;	jugaban	a	las	adivinanzas	con	las	visitas.

La	iglesia	se	le	vino	encima	a	Enric	cuando	vio	aparecer	a	la	señora	de	la	ventana
de	 la	 mano	 del	 conde.	 Aquella	 figura,	 ya	 imborrable,	 era	 ahora	 una	 realidad	 con
nombre,	doña	Inés.	No	pudo	reaccionar.	Sus	ojos	se	quedaron	presos	y	no	los	pudo
separar	de	ella.	Su	voluntad	quedó	sepultada	bajo	las	piedras	de	aquella	iglesia.	Mitad
monje,	mitad	guerrero.	Todo	de	aquella	mujer.	Inmóvil.	El	pasado	se	desprendió	en
un	instante	del	presente.	Ya	no	era.	El	después	no	sería	consecuencia	del	antes,	sino
del	ahora.	Su	misión	permanecía,	lo	demás,	no.	Todo	había	de	ser	como	debía,	pero
no	su	alma.

Aquella	 tierra	 mágica	 empezaba	 a	 decidir	 su	 propio	 destino	 y	 el	 de	 todas	 sus
gentes.	Le	habían	 advertido	y	no	 lo	había	 creído.	Desde	Rotterdam	a	 las	 tierras	de
hielo	de	Suecia,	desde	los	desiertos	de	calor	de	Argel	a	las	lluvias	de	las	estepas	del
norte,	 desde	Mesopotamia,	 la	 húmeda,	 hasta	 los	 bosques	 de	Castilla,	 su	 espíritu	 se
había	curtido	para	el	Temple	y	Cristo.	Pero	ahora	no	se	 sentía	el	mismo;	estaba	en
otra	tierra,	con	otro	carácter.

Con	una	espada	en	las	manos,	aguardaba	a	Cristina.	Las	dos	manos	sobre	la	cruz
de	la	empuñadura	de	aquella	espada,	pesada,	brillante,	que	su	abuelo	don	Indalecio	le
había	entregado	al	iniciar	el	viaje	a	Lemos,	diciéndole:	«Sé	que	la	usarás	con	honor	y
valentía».	 Su	 abuelo	 no	 pudo	 acompañarlo.	 Los	 años	 y	 la	 salud	 se	 lo	 habían
impedido.	«No	te	volveré	a	ver.	Pero	sé	que	el	tiempo	no	tendrá	final	para	ti.	Serás
feliz	y	desgraciado.	Morirás	y	vivirás.	El	tiempo	curvará	ante	ti	su	elipse».
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No	lo	entendió.	Lo	quería	demasiado.	No	lo	quiso	oír.	De	él	 lo	había	aprendido
todo.	 La	 paciencia,	 la	 transigencia,	 el	 honor,	 la	 vida	 de	 su	 pueblo,	 la	 voluntad,	 el
tesón	 pero,	 especialmente,	 la	 trascendencia.	 Todo	 va	 más	 allá.	 Cada	 acto	 tiene
consecuencias.	La	vida	es	más	que	el	tiempo	que	pasa,	es	el	juego	de	la	acción	y	su
resultado.	«Tu	vida	 trasciende	al	 tiempo»,	 le	dijo	 al	despedirlo.	Fueron	 sus	últimas
palabras.

Por	eso	decidió	esperar	a	Cristina	con	su	espada.	La	extrañeza	de	los	invitados	era
patente.	 Jamás	 se	 había	 visto	 esperar	 a	 la	 desposada	 en	 la	 iglesia	 con	 la	 espada	 al
frente.

Se	 juntaron	 ante	 el	 altar.	 La	 dulzura	 de	 Cristina	 apagó	 el	 furor	 de	 la	 espada	 y
desvaneció	una	nube	de	temor	que	había	inundado	la	iglesia.	Devolvió	la	calma	a	las
gentes.	Así	era	ella.	Lo	había	sido	siempre.	Transmitía	su	tranquilidad.	Aplacaba	las
furias	con	su	presencia.

—Nunca	se	celebró	una	ceremonia	ante	Nuestro	Señor	Jesucristo	con	el	arma	de
la	muerte	en	su	presencia	—clamó	el	obispo—.	Esta	no	se	celebrará	si	no	se	desarma
el	señor	de	Avalle.

El	 obispo	 ejercía	 su	 poder.	 La	 reunión	 de	 la	 noche	 anterior	 y	 la	 presencia	 de
Indalecio	 en	 ella	 estaban	 teniendo	 respuesta	 en	 aquel	 momento.	 La	 Iglesia	 era
primero.	 Su	 magisterio	 le	 señaló	 que	 era	 aquel	 el	 momento	 de	 desbancar	 a	 aquel
joven	de	 su	pequeño	pedestal.	Todos	 entendieron	 el	 significado	de	 las	 palabras	 del
obispo.	Se	movieron	inquietos	mirándose	desde	sus	sitios.

—Espadas	y	cruces	defendieron	el	Santo	Sepulcro.	Espadas	y	cruces	defenderán
el	camino	de	la	civilización	cristiana.	Esta	espada	y	esta	cruz	le	exigen	su	obligación.
Con	la	cruz	o	con	la	espada.	Su	Dignidad	diga	qué	lado	quiere.

Todos	quedaron	paralizados.	El	reto	no	dejaba	ningún	margen	al	obispo.	Indalecio
había	 dejado	 libre	 su	 instinto.	 Todos	 vieron	 su	 determinación.	 Lo	 miraron	 con
respeto,	pero	temieron	las	consecuencias.	Enric	vio	a	un	hombre	capaz	de	llevar	hasta
el	fin	cualquier	cometido.	Sintió,	también,	admiración	e	inquietud.

Concluida	 la	ceremonia,	el	obispo,	seguido	de	sus	clérigos,	 salió	sin	hablar	con
nadie.	Ni	con	el	conde.	Su	dignidad	había	sido	humillada	por	aquellos	nobles.	Por	el
de	Avalle.	Toda	su	vida	estaría	ya	marcada	por	aquello.	No	pararía	hasta	vengarse.	De
todos.	Pero,	sobre	 todo,	de	Indalecio.	En	 la	puerta	de	 la	 iglesia	sintió	el	hielo	de	 la
mirada	 de	 Enric;	 se	 estremeció.	 Había	 que	 ir	 directamente	 a	 Compostella.	 No	 se
podía	perder	ni	un	día.	Su	instinto	de	viejo	clérigo,	conocedor	de	las	gentes,	le	decía
que	 todo	aquello	era	vital.	Los	comportamientos,	 los	gestos,	 las	miradas;	algo	muy
grave	 flotaba	 en	 el	 ambiente.	Aquel	 ejército.	Una	 espada	 en	 el	 altar.	Un	 reto	 a	 un
obispo	de	Cristo.	No	lo	comprendía.	El	arzobispo,	sin	duda,	sabría	qué	hacer.
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E
2
UN	VIAJERO	LLEGA	A	COMPOSTELLA

l	 barco	 enfiló	 el	 cabo	 del	 fin	 del	mundo.	 Las	 brumas	 no	 permitían	 verlo,
pero	allí,	detrás	de	aquellas	nubes,	estaba	Finisterre,	el	último	confín	de	 la
tierra.	 El	 navegante	 siempre	 sentía	 pánico	 a	 que	 la	 corriente	 lo	 arrastrase

hacia	 la	Gran	Catarata.	 En	 cierta	 ocasión	 en	 que	 se	 apartó	 demasiado	 de	 la	 tierra,
incluso	llegó	a	oír	su	estrépito.	Desde	entonces	el	temor	lo	acompañaba	siempre	que
navegaba	aquella	costa.	Esta	vez	también.	Aunque	solo	se	oía	el	viento,	la	lluvia	y	el
mar.

Ya	 solo	 quedaba	 la	 recalada,	 fondear	 y	 dejar	 al	 pasajero.	 Había	 sido	 un	 viaje
especial.	Desde	Roma	 a	Marsella,	Valencia,	 Lisboa	 y	 Finisterre.	 Los	 tres	 primeros
puertos	estaban	en	las	rutas	habituales	y	conocidas.	La	Costa	de	la	Muerte,	de	paso
para	 el	 norte,	 tampoco	 era	 rara.	 Pero	 fondear	 en	 la	 cala,	 detrás	 del	 Finisterre,	 era
inusual.	Y	más	aún	lo	era	un	viaje	desde	Roma	a	Finisterre	con	un	solo	viajero	y	su
equipaje.	Ninguna	carga.	Tres	escalas	de	pocos	días	y	dejar	al	pasajero	en	Finisterre
eran	su	único	cometido.

Apenas	 había	 hablado	 con	 él	 en	 todo	 el	 viaje.	 Vestía	 de	 blanco	 y	 rojo.	 Barba
rubia,	expresión	distante	y	altiva,	estatura	intermedia.	Había	hecho	la	mayor	parte	de
la	travesía	en	su	cámara	y	solamente	había	subido	a	dar	unos	paseos	por	cubierta	al
amanecer	y	al	 atardecer.	La	posición	del	barco,	 las	previsiones	y	el	 estado	del	mar
eran	las	únicas	palabras	que	había	cruzado	con	él.	Tenía	acento	francés	y	hablaba	un
buen	italiano.	El	navegante,	genovés,	que	ya	había	visto	de	todo,	enseguida	notó	que
no	solo	era	de	la	alta	nobleza,	sino	que	sus	órdenes	se	cumplían	inmediatamente.	No
necesitaba	esforzarse	para	tener	autoridad.	Se	sentía	tan	pronto	como	hablaba.

Cuando	alcanzaron	las	costas	de	Gallaecia,	el	viajero	había	subido	a	la	cubierta	y
no	había	parado	de	tomar	notas	sobre	unas	cartas	marinas	que	había	desplegado.	Ya
le	habían	advertido	que	 la	navegación	de	aquella	parte	del	mundo	se	haría	bajo	sus
instrucciones.	Así	 habían	 entrado	 en	 dos	 de	 las	 rías,	 una	 al	 lado	 del	 río	Miño	 y	 la
llamada	de	Arousa.	Después	bordearon	la	costa	navegando	hacia	Finisterre.	El	viajero
quería	 recorrer	 todos	 los	 acantilados	y	ver	 su	 aspecto.	El	 día	 no	 ayudaba;	 la	 lluvia
pegada	al	mar	no	permitía	ver	la	costa	y	acercarse	más	era	un	gran	riesgo.	Con	razón
le	llamaban	la	Costa	de	la	Muerte.	Con	temporal	era	la	más	temible	del	mundo.	De	un
lado	los	rompientes	contra	unos	acantilados	cortados	con	cuchillos	del	diablo	y	con
rocas	vivas,	listas	para	clavarse	en	el	casco	de	los	barcos,	que	a	veces	hasta	se	movían
para	atrapar	a	los	navegantes.	Del	otro,	la	Gran	Catarata.	Pero	aquel	día,	el	mar	era
amigo,	la	lluvia	enemiga	y	el	viento	suave.	No	había	visibilidad.

—Siga	navegando	hacia	la	costa	—le	dijo	secamente	el	viajero.
En	el	contrato	de	transporte	no	figuraba	el	jugar	con	la	vida.	Pero	el	navegante	no

tuvo	ni	un	asomo	de	duda.	Le	ordenaba	seguir	a	ciegas	hacia	la	costa	y	lo	haría.	En	la
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voz	 del	 viajero	 sintió	 como	 un	 salvoconducto	 contra	 los	 elementos.	 Mantuvo	 el
rumbo.	 Allí	 estaba	 y	 así	 apareció	 de	 repente,	 majestuoso,	 el	 Fin	 de	 la	 Tierra.	 El
Finisterre	imponente;	alto,	vertical,	verde.	Nacía	del	mar	al	cielo.	El	Fin	del	Mundo
tenía	 que	 ser	 así.	 El	 barco	 se	 empequeñeció	 al	 ver	 aquel	 coloso.	 Pero	 siguió
navegando	porque	ese	era	su	oficio.

Tomaron	sondas,	midieron	calados,	comprobaron	fondos,	observaron	las	rocas;	el
viajero	 lo	 anotaba	 todo.	 Así	 hasta	 que	 hubieron	 recorrido	 todos	 aquellos	 mares.
Pasado	el	mediodía	enfilaron	la	cala,	al	abrigo	del	coloso.	Parecía	una	gran	boca	que
los	iba	a	tragar.	El	viajero	hizo	más	anotaciones.	La	lluvia	volvió	a	cerrar	la	tierra	y	se
quedaron	a	ciegas.	Arriaron	las	velas	y	mantuvieron	el	ancla	lista	por	si	las	corrientes
los	 arrastraban.	El	 navegante,	 buen	marino	genovés,	 sintió	 el	 pánico	del	 naufragio.
Pero	la	calma	del	viajero,	que	seguía	sin	moverse,	lo	tranquilizó.	La	lluvia	levantó	y
la	cala	de	Finisterre	apareció,	acogedora,	ante	ellos.	El	navegante	se	sintió	de	nuevo
seguro.	Junto	a	las	barcas	varadas	sobre	la	arena,	trabajando	en	las	redes	extendidas,
unas	mujeres	observaban	atentamente	el	barco.

Pocas	veces	un	barco	tan	grande	había	entrado	allí,	como	no	fuese	para	refugiarse
del	 temporal.	 Ya	 estaban	 avisados	 por	 la	 presencia	 de	 tres	 caballeros,	 carruajes	 y
soldados.	Algo	 estaba	pasando.	No	 cruzaron	ni	 una	palabra	 con	 los	 pescadores.	Se
habían	alojado	en	la	casa	del	cura,	dos	días	antes.	Se	turnaban	vigilando	el	mar	desde
lo	 más	 alto	 del	 acantilado.	 Los	 habitantes	 del	 pueblo,	 aun	 acostumbrados	 a
temporales	 y	 a	 razias	 de	 barcos	 nórdicos,	 estaban	 visiblemente	 inquietos.	 No
acostumbraban	 a	 ver	 a	 caballeros	 armados	 en	 el	 pueblo.	 Se	 temían	 una	 invasión
vikinga,	aunque	ya	nadie	del	lugar	recordaba	ninguna.	Pero	no	importaba,	todos	los
resquicios	de	 la	 aldea	 seguían	 respirando	 razias	y	naufragios.	Eran	gentes	 curtidas.
Sonreían	cuando	se	les	recordaba	que	generaciones	atrás	encendían	hogueras	para,	en
las	noches	oscuras,	atraer	a	los	barcos	y	hacerlos	encallar	en	aquella	costa	diabólica,
la	Costa	de	la	Muerte;	después	el	saqueo.	Cuando	se	les	hablaba	de	ello,	ni	asentían,
ni	negaban.	Solo	sonreían.	Quizá	pensando	en	tiempos	mejores.

Cuando	el	viajero	saltó	del	bote	a	la	playa,	los	tres	caballeros	pusieron	pie	a	tierra,
e	inclinaron	la	cabeza	hasta	que	les	dirigió	la	palabra.	Varios	pescadores	descargaron
cuarenta	baúles	y	 arcones.	Uno,	 redondo	y	plano,	grande	y	pesado,	 fue	descargado
con	especial	cuidado,	bajo	la	atenta	mirada	del	viajero.

—Pongámonos	en	marcha	—dijo	mientras	se	dirigía	a	un	caballo	con	silla	blanca
y	roja,	más	lujosa	que	las	otras.

Un	 escudero	 le	 ayudó	 a	montar	 e,	 inmediatamente,	 con	 los	 tres	 caballeros	 a	 su
lado	y	los	criados	y	soldados	a	pie	detrás,	la	comitiva	se	puso	en	marcha.

El	 navegante,	 desde	 el	 barco,	 los	 vio	 marchar.	 Desaparecieron	 tras	 la	 loma,
encima	de	 la	playa.	No	se	sorprendió	del	aspecto	aguerrido	y	noble	de	 la	comitiva.
Era	una	repetición	de	lo	que	ya	había	visto	en	otros	lugares.

En	Ostia,	el	puerto	de	Roma,	 la	noche	de	 la	partida,	había	 llegado	acompañado
por	el	cardenal	Musatti	y	escoltado	por	la	guardia	papal.	El	cardenal	había	subido	al
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barco	deseándole	buen	viaje	e	inclinando	la	cabeza	ante	él.	El	navegante	no	entendía
mucho	 de	 esto,	 pero	 no	 creía	 que	 el	 cardenal	 Musatti,	 conocido	 de	 toda	 Roma	 y
hombre	de	gran	poder	en	el	Vaticano,	tuviese	esa	deferencia	con	cualquiera.	Incluso
el	hecho	de	que	el	viaje	fuese	acordado	por	orden	del	cardenal	y	pagado	de	antemano
era	 inusual.	 Sobre	 todo	 silencio.	 Era	 lo	 que	 le	 habían	 exigido.	 Sin	 ninguna
explicación.	Pero	con	buenas	razones.	Con	silencio	cobraría	el	precio	convenido	y	sin
él	 no	 seguiría	 de	 navegante.	 Enseguida	 supo	 lo	 que	 le	 convenía.	 Y	 a	 él,	 de	 todo
aquello,	solo	le	interesaba	el	flete	del	viaje.	No	presentaba	más	riesgo	que	cualquier
otra	travesía.	Solo	le	inquietaba	aquella	singladura	final	en	el	Finisterre.	Su	silencio
estaba	garantizado.

La	llegada	a	Marsella	se	hizo	de	madrugada.	Aprovecharon	las	primeras	luces	del
alba,	 en	 un	 mar	 encalmado,	 para	 arribar	 y	 fondear.	 El	 viajero	 permaneció	 en	 su
cámara	hasta	que	bien	entrada	la	noche,	tres	botes,	con	gentes	armadas,	se	abarloaron
al	barco;	el	viajero	bajó	a	uno	de	los	botes,	donde	tres	figuras	que	la	poca	luna	apenas
permitía	 ver,	 lo	 recibieron	 con	 inclinación	 de	 cabeza;	 se	 oyó:	 «Señor…».
Desaparecieron	en	la	oscuridad,	en	silencio.

La	 noche	 siguiente,	 la	 comitiva,	 tan	 silenciosa	 como	 había	 partido,	 regresó.
Navegaron	 ininterrumpidamente	 hasta	 Valencia;	 recorrieron	 toda	 la	 costa
mediterránea	 de	 las	 tierras	 de	 Francia,	 la	 costa	 catalana,	 el	 delta	 del	 Ebro,
Peñíscola…	Nada	interesaba	al	viajero.	Solo	el	amanecer	y	el	atardecer.	El	orto	y	el
ocaso.	Hasta	Valencia.	 Tierra	 de	 infieles	 hasta	 bien	 pocos	 años	 antes.	 Conquistada
primero	por	aquel	caballero	castellano,	Rodrigo	Díaz	de	Vivar,	de	eterna	lealtad	a	un
rey	menor.	 Su	 romance	 era	 conocido	 por	 toda	Europa.	 «Un	Caballero	 de	Europa»,
había	susurrado	el	viajero	mientras	apoyaba	en	la	borda	unos	manuscritos	en	los	que
se	podían	leer	las	palabras	Mío	Cid.

Atracaron	en	los	muelles	del	Grao,	donde,	también	por	la	noche,	unos	caballeros
templarios	lo	fueron	a	buscar.	Dos	días	había	permanecido	fuera	del	barco.	Iniciaron
una	 nueva	 singladura,	 esta	 vez	 hasta	 Lisboa.	 Habían	 cruzado	 las	 Columnas	 de
Hércules,	Europa	y	África,	en	un	día	diáfano.	No	fueron	interceptados;	el	navegante
sabía	 que	 navegando	 por	mitad	 del	 estrecho	 tendrían	 franquicia.	Desde	 allí,	 donde
acababa	 Europa,	 los	 seguidores	 del	 Profeta	 habían	 amenazado	 el	 sueño	 de	 la
civilización	cristiana.	Contra	su	costumbre,	el	viajero	estuvo	 todo	el	 tiempo	al	 lado
del	 timonel.	Observó	 inmóvil	 el	 norte.	 Toda	 su	 atención	 se	 centró	 en	 aquella	 gran
roca.	El	 sur	 no	 le	 interesó.	El	 navegante	 no	 adivinaba	 qué	 pasaba	 por	 la	mente	 de
aquel	 hombre	 cuando,	 absorto,	 clavaba	 su	 mirada	 en	 el	 borde	 septentrional	 de
aquellas	tierras.

El	recibimiento	en	Portugal	fue	diferente.	Desde	que	enfilaron	O	Mar	da	Palla,	la
entrada	de	Lisboa,	fueron	seguidos	desde	tierra	por	un	grupo	de	jinetes	que	les	daban
la	bienvenida	con	aquella	simbólica	escolta.	Al	atracar	en	los	muelles,	una	guardia	de
infantes	 rindió	honores	 al	 viajero.	Fue	 trasladado	 en	un	 carruaje	 con	 los	 emblemas
reales.	Una	guardia	quedó	al	 lado	del	barco.	Nada	pudo	averiguar	el	navegante.	Le
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pareció	entender	que	era	un	enviado	de	gentes	muy	importantes,	amigas	de	Portugal.
Tampoco	 le	 interesaba;	 lo	 suyo	 era	 el	 silencio	 y	 la	 discreción.	 Sin	 embargo	 le
intrigaba	que	el	viajero	no	siguiese	su	viaje	a	Gallaecia	por	tierra;	sin	duda	no	sabía
de	la	bravura	de	aquel	mar.

La	estancia	en	Lisboa,	prevista	para	dos	días,	se	prolongó	durante	catorce	más.	El
navegante	y	su	tripulación	escucharon	que	el	viajero	se	aposentaba	en	las	cercanías
del	Pazo	Real.	Oían	frases	sueltas,	de	reyes,	nobles,	obispos,	cruzados	y	ejércitos,	y	la
atención	con	que	 la	guardia	armada	 los	 trataba	no	dejaba	ninguna	duda	de	que,	allí
también,	 el	 viajero	 era	 un	 personaje	 importante.	 Una	 madrugada,	 un	 cortejo	 se
aproximó	al	barco;	el	viajero	se	apeó	de	un	carruaje	y	abrazó	al	hombre	que	venía
con	él.	Los	guardias	presentaron	armas.	La	puerta	 se	cerró	y	el	 carruaje	partió	con
toda	una	nube	de	soldados	a	su	alrededor.	El	viajero	subió	la	pasarela	y,	tras	ordenar
que	llevasen	a	su	cámara	dos	cofres	de	hierro	que	pesaban	como	si	fuesen	macizos,
mandó	levar	anclas.	Se	encerró	en	su	cámara	y	no	salió	hasta	el	anochecer.

El	navegante	volvió	de	sus	recuerdos.	Su	viaje	había	concluido	y	había	que	volver
a	Roma.	Mientras	izaban	el	ancla,	vio	que	en	la	playa	un	hombre	subía	a	un	bote	con
remeros	y	se	dirigía	al	barco.	Aguardó	con	curiosidad.	No	se	 le	ocurría	qué	 tendría
que	decirle.

—¿Adónde	 os	 dirigís?	—preguntó	 el	 del	 bote,	 un	 hombre	 con	 aspecto	 de	 alta
cuna.

—Hacia	 el	 Mediterráneo,	 contestó	 el	 navegante	 sin	 querer	 concretar	 mucho.
Después	de	todo	iba	hacia	allá.

—Querría	 ser	 vuestro	 pasajero	 hasta	Aveiro,	 puerto	 portugués,	 a	 cuatro	 días	 de
travesía	—le	dijo	el	hombre	de	la	barca.

El	navegante	lo	conocía	bien,	era	un	puerto	fácil.	No	lo	entretendría	demasiado	y
obtendría	un	dinero	adicional,	aunque	no	fuese	mucho.

Acordaron	el	precio.	Echaron	una	escala.	El	hombre	del	bote	subió	a	bordo.	No
llevaba	equipaje.	El	barco	inició	la	navegación	saliendo	de	la	ría	y	dejando	Finisterre
por	la	popa.

El	navegante	volvió	 a	oír	 el	 estrépito	de	 las	 cataratas	del	 fin	del	mundo.	Sintió
temor	y	se	acordó	del	viajero.	Estaría	cabalgando	con	su	comitiva	hacia	algún	sitio.
Con	él	allí	no	tendría	miedo.

A	 Sergio	 le	 habían	 dicho	 que	 estuviese	 atento	 a	 la	 llegada	 de	 la	 comitiva.	 Los
sirvientes	 tendrían	 que	 estar	 en	 sus	 puestos	 y	 todo	 preparado	 para	 que	 el	 señor	 se
sintiese	en	Compostella	como	en	su	propia	casa.	De	hecho,	aquella	iba	a	ser	su	casa
durante	bastantes	años,	si	no	no	la	hubiesen	comprado,	pagando,	además,	un	precio
tan	alto.	Le	habían	ordenado	adquirir	una	casa	digna	de	una	persona	de	abolengo,	en
el	centro	de	la	ciudad,	lo	más	próxima	posible	a	la	puerta	sur	de	la	catedral.	Iba	a	ser
habitada	 por	 varias	 personas	 y	 tendría	 que	 tener	 un	 servicio	 acorde	 con	 sus
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moradores,	además	de	dar	aposento	a	la	guardia	personal	del	señor.
Cuando	el	embajador	de	Portugal	le	había	hecho	el	encargo,	pensó	enseguida	en

la	casa	que	se	encontraba	justo	enfrente	de	la	plaza	de	las	Platerías,	al	comienzo	de	la
rúa	del	Villar.	Era	una	casona	sobria,	con	muros	de	fortaleza	y	digna	de	un	rey.	En
tiempos	había	sido	aposento	del	arzobispo.

Confiaba	en	que	todo	fuese	del	agrado	del	nuevo	propietario,	e	incluso	albergaba
la	esperanza	de	ser	designado	responsable	de	la	administración.	No	sabía	de	quién	se
trataba;	sería	alguien	que	querría	retirarse	allí,	cerca	de	la	tumba	del	Apóstol,	en	un
viaje	sin	retorno	por	el	Camino	como	peregrino	eterno.	Muy	importantes	debían	ser
los	 favores	 que	 el	 Apóstol	 le	 habría	 concedido	 para	 permanecer	 allí	 de	 por	 vida.
Quizá	 la	 victoria	 en	 una	 gran	 batalla,	 quizás	 haber	 salvado	 la	 vida	 en	 una
emboscada…	Viajaba	sin	su	esposa	y,	siendo	extranjero,	necesitaría	a	alguien	que	le
llevase	todo	lo	relativo	a	la	casa	y	a	la	guardia.	Dinero	no	parecía	faltarle.

La	comitiva	se	acercaba	por	la	rúa	del	Villar;	los	hombres	a	caballo	precedían	a
los	carros.	Todo	estaba	listo	para	servir	una	buena	cena,	y	las	habitaciones	dispuestas.
Sin	necesidad	de	que	dijesen	nada,	enseguida	supo	quién	era	el	propietario;	no	era	su
caballo,	ni	su	forma	de	vestir…	eran	sus	ojos;	transmitían	solemnidad.	Antes	de	que
el	 señor	 hubiese	 llegado,	 la	 guardia	 que	 lo	 acompañaba	 se	 adelantó	 y	 desmontó,
vigilando	atentamente	a	toda	la	hilera	de	sirvientes	que	esperaban.

Sergio	se	dirigió	hacia	él	y,	al	tiempo	que	titubeaba	«Señor…»,	trató	de	ayudarlo
a	desmontar,	pero	cuando	quiso	darse	cuenta	ya	estaba	a	pie	a	su	lado.

—¿Es	 esa	 la	 puerta	 sur	 de	 la	 catedral?	—preguntó	 sin	 ni	 siquiera	 reparar	 en	 la
casa,	 dirigiendo	 su	mirada	 hacia	 el	majestuoso	 edificio.	 Sin	 dar	 tiempo	 a	 Sergio	 a
contestar,	 se	 encaminó	 con	 paso	 rápido	 hacia	 la	 puerta.	 Los	 tres	 caballeros	 lo
siguieron	y	detrás	toda	la	guardia.	Sergio	decidió	hacerlo	también.	El	señor	subió	las
escaleras	rápidamente	y	se	quedó	inmóvil	delante	del	arco	izquierdo	de	la	puerta;	sus
tres	 acompañantes	 se	quedaron	unas	brazas	detrás.	En	 silencio,	mantuvo	 su	mirada
fija	durante	mucho	rato	en	aquel	arco.	Sergio	sintió	que	algo	importante	sucedía.	Le
pareció	que	el	aire	se	volvía	denso	y	pesado;	el	tiempo	se	eternizó.	Nadie	se	atrevía	a
hablar.	 El	 señor	 y	 los	 tres	 caballeros	 no	 separaban	 su	 mirada	 de	 la	 puerta.	 Los
guardias	tenían	la	misma	sensación	de	respeto	que	Sergio	ante	no	sabía	qué.

Cuando	llegaban	a	la	catedral,	los	peregrinos	entraban	rápidamente	dirigiéndose	a
la	 Cripta	 para	 después	 tocar	 con	 los	 cinco	 dedos	 la	 columna	 del	 maestro	 Mateo,
santiguándose	con	el	agua	y	sentándose	en	su	sitio	en	espera	de	 la	hora	de	 la	misa.
Pero	aquel	era	un	peregrino	muy	especial.	Seguía	allí,	inmóvil,	delante	de	la	puerta,
sin	 entrar.	El	 tiempo	pesaba	y	 se	 volvía	 hostil.	 Sergio	notó	que	 los	 demás	 también
estaban	 incómodos	pero,	 al	 igual	 que	 él,	 no	 se	 atrevían	 a	moverse.	Solo	Dios	 sabe
cuánto	 tiempo	 había	 pasado	 cuando	 el	 señor,	 volviéndose	 y	 sin	 mediar	 palabra,
encaminó	sus	pasos	hacia	la	casa;	bajó	las	escaleras	sin	premura,	lo	que	dio	tiempo	a
Sergio	a	adelantarse	y	esperarlo	en	la	puerta.

—Señor,	 sus	aposentos	están	en	el	primer	piso	y,	cuando	ordene,	 la	cena	estará
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servida.
No	obtuvo	respuesta.	El	señor	entró	en	la	casa,	subió	las	escaleras	y	cerró	tras	él

la	 puerta	 de	 sus	 habitaciones.	 Los	 sirvientes	 entraron	 los	 baúles,	 incluido	 aquel
redondo	tan	grande	y	tan	pesado.	No	fue	fácil	subir	las	escaleras	con	aquel	bulto	de
casi	 dos	 brazas	 de	 diámetro.	 Pusieron	 guardias	 en	 la	 entrada	 del	 aposento,	 y	 en	 la
puerta	 principal	 de	 la	 casa;	 eran	 órdenes	 de	 uno	 de	 los	 tres	 caballeros,	 que	 se
acomodaron	en	las	habitaciones	de	la	antesala	del	señor.

Durante	 la	 cena,	 los	 tres	 caballeros	 le	 contaron	 cosas	 que	 parecían	 interesar
mucho	 al	 señor.	Hablaban	 francés,	 y	 aunque	 Sergio	 no	 lo	 comprendía	 del	 todo,	 sí
entendió	que	se	referían	a	la	catedral,	al	Apóstol,	al	Camino	de	Santiago,	a	Europa,	al
arzobispo…	Oyó	nombres	de	personas,	extranjeros	sin	duda	y	nombres	de	ciudades
de	Francia	e	Italia.	El	señor	no	hablaba,	escuchaba,	sin	mirar	a	los	que	le	informaban.

Cenaron	poco.	Muy	poco.	Sergio	se	preocupó.	Quizá	no	les	había	gustado	la	cena,
aunque	 los	franceses	eran	amantes	de	 la	caza	y	del	pescado	del	Atlántico.	Lo	sabía
por	haber	atendido	a	otros	peregrinos,	también	de	abolengo.	La	empanada	ya	no	era
tan	 unánimemente	 aceptada.	 El	 vino	 del	 valle	 del	 Ouro	 quizá	 no	 había	 sido	 una
elección	acertada;	el	vino	francés	era	bueno.

Se	 levantaron	 tan	pronto	el	 señor	 lo	hizo	y	uno	de	ellos	 se	 acercó	a	Sergio.	Le
habló	con	brusquedad.

—El	señor	de	Clermont	quiere	que	os	quedéis	a	su	servicio.	Dejad	todas	vuestras
otras	ocupaciones,	las	posadas	y	la	cerería,	y	dedicaos	solamente	a	atender	esta	casa.
Recibiréis	las	instrucciones	directamente	de	mí.	Soy	Denis	de	Languedoc.	El	señor	se
levanta	al	amanecer;	sus	comidas	son	siempre	frugales:	un	solo	plato.	No	es	persona
de	 banquetes.	 No	 puede	 perder	 el	 tiempo.	 Se	 os	 avisará	 de	 sus	 planes	 en	 cada
momento.	Mucha	gente	vendrá	por	esta	casa,	personas	de	la	ciudad	y	peregrinos	del
Camino.	Todos	tienen	que	ser	recibidos	con	cortesía,	para	que	se	sientan	en	su	casa,
pero	sin	ostentación,	como	corresponde	a	gentes	del	Camino	de	Compostella.

Sergio	 asintió	 sin	 poder	 ocultar	 su	 satisfacción.	 Ya	 sabía	 que	 en	 aquel	 puesto
tendría	poder	y	unos	buenos	ingresos.	Pero	ahora	veía	que	eran	gente	de	la	más	alta
estirpe,	 con	 lo	que	 las	 posibilidades	 se	 ampliaban.	Nadie	 adquiría	 una	gran	 casa	 al
lado	 de	 la	 catedral,	 si	 no	 era	 de	 la	 alta	 nobleza	 y,	 siendo	 extranjeros,	 dependerían
mucho	de	él.

—No	escatiméis	en	 los	sirvientes.	Contratad	cuantos	sean	precisos.	Deberán	ser
gentes	 de	 fiar.	 Dentro	 de	 unos	 días	 llegará	 un	 cuerpo	 de	 guardia	 con	 veinticinco
hombres	y	deben	tener	un	lugar	de	residencia	en	las	cercanías	de	la	casa.

Aquello	 sí	 que	 no	 se	 lo	 esperaba	 Sergio.	 La	 presencia	 de	 media	 docena	 de
hombres	 de	 guardia	 ya	 le	 parecía	 poco	 habitual,	 pero	 aquello	 era	 un	 pequeño
destacamento.	 Dudó	 si	 debería	 ponerlo	 en	 conocimiento	 del	 deán	 de	 la	 catedral,
aunque	 sería	 romper	 la	 confianza	 que	 estaban	 depositando	 en	 él;	 además	 quizá	 no
hiciese	 falta,	 ya	 que	 enseguida	 repararían	 en	 su	 presencia.	 No	 parecía	 haber	 nada
oculto	en	ello;	podrían	estar	allí	para	dar	protección	a	los	peregrinos	franceses,	que,
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ciertamente,	eran	los	más	numerosos.	Además	no	era	raro	que	grupos	de	peregrinos
se	 agrupasen	 y	 viajasen	 protegidos	 por	 guardias	 armados.	 Pero	 más	 de	 treinta
soldados	 superaban	 la	 guardia	 del	 arzobispo.	 Sin	 duda	 el	 señor	 de	 Clermont	 era
persona	de	gran	abolengo.	Hablaría	con	el	deán.

—Mañana	 a	 primera	 hora	 saldremos	 hacia	 el	 Palacio	 de	Gelmírez.	 El	 carruaje
tiene	que	estar	preparado	desde	el	amanecer	—le	dijo	Denis	de	Languedoc	a	modo	de
despedida.

Sergio	durmió	mal	aquella	noche.	Todos	aquellos	acontecimientos	tan	rápidos	le
habían	 desorientado,	 a	 él,	 que	 estaba	 acostumbrado	 a	 los	más	 diferentes	 señores	 y
nobles.	Aquellos	nobles	caballeros	 iban	a	ser	 recibidos	por	el	mismísimo	arzobispo
Rodrigo,	que	incluso	era	llamado	por	el	Papa	de	Roma	para	asistir	a	los	concilios	de
la	 Cristiandad.	 Pero	 lo	 que	 más	 le	 inquietaba	 era	 el	 recuerdo	 de	 aquella	 imagen
inmóvil,	 clavada	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 la	 catedral.	 No	 por	 lo	 insólito	 de	 que	 no
entrase,	 sino	 porque	 ahora	 la	 recordaba	 con	 una	 gran	 luminosidad,	 con	 claridad
diáfana,	como	si	le	diese	el	sol.	Pero	había	sucedido	al	oscurecer,	cuando	el	sol	ya	se
había	ocultado	por	detrás	del	monte	Pedroso.	Sin	duda	era	un	 recuerdo	 trastornado
por	la	impresión	que	todo	aquello	le	había	causado.

Ni	 siquiera	 llegó	 a	 conciliar	 el	 sueño.	Lo	 llamaron	muy	 temprano,	 como	había
ordenado.	Se	fue	a	comprobar	que	el	carruaje,	que	había	llegado	muchos	días	antes,
estuviese	listo.	Era	de	color	negro	con	un	escudo	blanco	y	rojo	en	las	puertas.

El	 señor	 de	Clermont	 desayunó	 en	 sus	 habitaciones	 y	 tan	 pronto	 las	 campanas
anunciaron	 la	 misa	 de	 madrugada	 en	 el	 altar	 mayor,	 descendió	 las	 escaleras.	 De
blanco	y	rojo.	Los	tres	caballeros	también	vestían	de	blanco	y	rojo.	No	supo	por	qué,
pero	le	pareció	que	no	vestían	igual.	Partieron	los	cuatro	en	el	carruaje.	Les	seguían
sus	soldados.	El	Palacio	de	Gelmírez,	residencia	del	arzobispo,	estaba	escasamente	a
doscientas	brazas,	pero	la	gente	importante	siempre	iba	en	carruaje.

El	 arzobispo	 aguardó	 de	 pie	 a	 que	 el	 señor	 de	 Clermont	 y	 los	 tres	 nobles	 que	 lo
acompañaban,	precedidos	por	el	deán,	recorriesen	el	salón	del	Palacio	de	Gelmírez.
Detrás	de	él,	también	de	pie,	el	cabildo	catedralicio	en	pleno.	Era	el	recibimiento	que
correspondía	a	los	reyes	o	a	los	enviados	reales	con	plenos	poderes.	Las	instrucciones
para	 esta	 bienvenida	 las	 había	 dado	 el	 arzobispo	 en	 persona	 y	 fueron	 cumplidas
escrupulosamente.

Mientras	 se	acercaba,	el	 arzobispo	estudió	detenidamente	a	aquel	personaje.	Lo
enviaba	 don	 Dinís,	 el	 Rey	 de	 Portugal,	 con	 quien	 convenía	 tener	 las	 mejores
relaciones;	era	un	rey	poderoso,	que	disponía	de	un	ejército	en	Braga,	a	muy	pocas
leguas	de	Gallaecia;	y	un	ejército	podía	ser	para	defender	o	para	atacar.	Clermont,	le
habían	dicho,	era	un	poderoso	noble	francés,	señor	de	Auvergne,	capaz	de	movilizar
un	ejército	de	cinco	mil	hombres	que	venía	a	Compostella	a	ponerse	a	las	órdenes	del
Apóstol.	 Era	 persona	 culta,	 cristiano	 de	 pro,	 que	 tenía	 la	 firme	 creencia	 de	 que	 el
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Camino	de	Santiago	era	la	vía	de	la	civilización.
Le	pareció	inquietante.	Tenía	aspecto	serio	y	porte	altivo;	todo	lo	que	de	él	sabía

desprendía	un	cierto	misterio.	No	iba	a	poner	en	duda	las	referencias	provenientes	del
rey	portugués.	Ciertamente	no.	Pero	un	noble	francés,	capaz	de	movilizar	tal	ejército,
aposentado	en	Compostella,	requería	de	referencias.	Ya	había	enviado	un	mensaje	a
Roma	y	otro	a	 la	Reina	 regente	castellana,	para	 saber	a	qué	atenerse.	De	momento
solamente	había	desplazado	una	guardia	de	pocos	hombres,	una	guardia	personal.	Se
había	establecido	en	la	casa	de	las	Platerías,	para	lo	que	el	deán	había	dado	permiso.
Por	 ahora	 todo	 era	 satisfactorio.	 Todo	 excepto	 aquella	 extraña	 cuestión	 de	 que	 la
noche	anterior	no	hubiese	entrado	en	la	catedral,	limitándose	a	permanecer	largo	rato
ante	la	puerta,	sin	duda	impresionado	por	su	grandiosidad.	Quizás	querría	ser	recibido
en	el	altar	mayor	por	el	propio	arzobispo,	como	correspondía	a	su	rango,	y	por	eso	no
había	entrado.

Clermont	besó	el	anillo	del	arzobispo	Rodrigo,	a	lo	que	este	correspondió	con	una
inclinación	de	cabeza,	tomando	ambos	asiento,	tras	dos	breves	«Monseñor»,	«Señor
de	Clermont».

La	conversación,	en	latín,	pudo	ser	escuchada	por	todo	el	claustro	catedralicio	y
por	los	tres	caballeros.

—Monseñor	Rodrigo,	mi	satisfacción	por	estar	en	Compostella	supera	cualquier
otro	privilegio	que	el	señor	Jesucristo	hubiese	querido	concederme	en	esta	vida.	Esta
ciudad,	el	gran	epicentro	de	la	Cristiandad,	es	digna	de	vivir	y	morir	en	ella.	Esa	es
mi	intención,	para	lo	que	quiero	pediros	vuestro	consentimiento,	vuestro	beneplácito
y,	si	ello	no	fuera	demasiado,	vuestro	consejo	espiritual.

El	arzobispo	no	se	esperaba	algo	así.	El	empaque	con	que	estas	palabras	fueron
pronunciadas	y	la	propia	figura	de	Clermont	le	estaban	impresionando.	No	pronunció
palabra	alguna,	sabiendo	que	su	visitante	iba	a	continuar.	Con	un	gesto	bondadoso	de
comprensión,	asintió	con	la	cabeza.

—Esta	ciudad	perdurará	por	los	siglos	de	los	siglos	y	verá	etapas	de	un	esplendor
tal	que	aún	hoy	nos	sorprendería.	Occidente	peregrina	a	Compostella.	Pero	este	lugar
fue	 elegido	 para	 mucho	 más.	 Pronto	 el	 mundo	 se	 asombrará	 de	 Santiago	 de
Compostella	y	sabrá	por	qué	el	Apóstol	lo	eligió	para	iniciar	la	evangelización	de	la
Iberia.	Yo	quiero	contribuir	y	ser	 testigo	de	la	historia.	Todo	mi	esfuerzo	y	empeño
será	para	que	la	obra	de	Nuestro	Señor	pueda	seguir	su	curso.

El	 arzobispo,	 hombre	 sabio	 y	 sereno,	 supo	 que	 tenía	 que	 seguir	 escuchando.
Volvió	a	asentir	con	la	cabeza.

—Os	 pido	 que	 me	 autoricéis	 a	 construir	 un	 hospital	 para	 dar	 cobijo	 a	 los
peregrinos	 de	 la	 gran	 Europa	 que	 lleguen	 con	 las	 huellas	 del	 cansancio	 o	 de	 la
enfermedad	y	a	que	pueda	desplegar	soldados,	que	yo	costearé,	para	dar	una	mayor
protección	 al	Camino.	Una	 autorización	del	 arzobispo	de	Compostella	 aseguraría	 a
reyes	y	señores	del	noble	fin	de	esta	guardia	armada.	Estarían	directamente	a	vuestras
órdenes.
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La	desconfianza	del	arzobispo	había	desaparecido	completamente.	Aquel	hombre
decía	lo	que	sentía,	no	había	doblez	en	sus	palabras.	Sus	ojos	estaban	limpios.

—Compostella	recibe	siempre	a	sus	peregrinos,	ya	sean	ricos	o	pobres,	hombres
de	letras	o	iletrados,	caminantes	o	caballeros,	gentes	de	paz	o	de	guerra.	Así	nos	lo
encomendó	 el	 Apóstol.	 Vos	 seréis	 tan	 bien	 considerado	 como	 vuestras	 obras
merezcan.	Por	el	bien	que	hagáis,	tendréis	nuestra	gratitud	y	la	de	los	peregrinos	del
Apóstol,	que	tan	necesitados	están,	tantas	veces,	de	cuidados.	Vuestros	hombres	serán
bien	recibidos	en	el	Camino,	ejerciendo	la	guardia	al	lado	de	los	hombres	de	armas	de
reyes	 y	 nobles,	 del	 Temple,	 Caballeros	 de	 Santiago…	 Nuestras	 puertas	 estarán
siempre	abiertas	para	vos.	Franqueadlas.

El	diálogo	continuó	con	detalles	de	la	recepción	que	se	celebraría	en	la	catedral.
Misa	Mayor	de	peregrino.	La	ubicación	del	hospital	fue	otro	de	los	temas	que	trataron
durante	un	buen	rato.

El	 arzobispo	 acompañó	 a	 Clermont	 hasta	 la	 puerta,	 mostrando	 así	 su	 agrado.
Pasaron	bajo	los	arcos	de	piedra	de	la	gran	sala	del	Palacio	de	Gelmírez,	que	además
de	salón	de	recepciones	era	también	comedor.	De	esto	daban	fe	las	figuras	de	piedra
esculpidas	en	 los	arcos	que,	 reproduciendo	comensales	y	viandas,	eran	una	muestra
del	culto	a	la	comida	de	aquellas	gentes	del	fin	del	mundo.	Descendieron	las	escaleras
de	 piedra,	 estrechas	 y	 húmedas,	 verdeadas	 por	 el	 musgo.	 El	 arzobispo	 despidió	 a
Clermont	en	 la	puerta	que	daba	a	 la	gran	plaza	del	pórtico	del	maestro	Mateo.	Vio
como	el	carruaje	se	alejaba	unas	brazas	y	se	detenía	frente	a	la	obra	del	más	grande
maestro	 del	 mundo.	 Supo	 que	 Clermont	 estaba	 viviendo	 un	 instante	 inolvidable,
viendo	 aquel	 pórtico	 de	 entrada	 al	 sepulcro	 del	 Apóstol.	 El	 arzobispo	 subió	 a	 sus
aposentos	 y	 por	 la	 ventana	 vio	 que	 el	 carruaje	 negro	 aún	 seguía	 en	 medio	 de	 la
explanada,	frente	al	Pórtico	de	la	Gloria.	No	se	quedó	a	verlo	partir	porque	tenía	que
recibir	al	obispo	de	Mondoñedo,	que	inopinadamente	había	llegado	a	Compostella	y
quería	 despachar	 sin	 demora	 con	 él	 un	 asunto	 que,	 según	 decía,	 era	 de	 la	máxima
gravedad	e	importancia.

El	 obispo	 don	 Pedro	 de	 Mondoñedo	 era	 hombre	 cabal,	 amable	 y	 caritativo,	 pero
fácilmente	 exasperable.	 Siempre	 decía	 lo	 que	 pensaba.	 No	 era	 muy	 dado	 a
comportamientos	 diplomáticos	 y	 ya	 había	 tenido	 bastantes	 contratiempos	 por	 su
carácter	 explosivo.	 El	 arzobispo	 lo	 notó	 visiblemente	 alterado;	 casi	 no	 cruzaron
saludos,	 tal	 era	 la	 premura	 con	 la	 que	 rompió	 a	 hablar,	 contando	 de	 forma
entrecortada	 todos	 los	 acontecimientos	 que	 habían	 sucedido	 en	 el	 castillo	 de	 los
Lemos.	Una	reunión	casual,	celebrada	en	la	noche	de	vísperas	de	las	bodas,	en	la	que
los	nobles	habían	decidido	armar	un	ejército,	 cuando	unos	peregrinos,	 liberados	de
Túnez,	los	aturdieron	narrando	el	renacimiento	del	Islam.	Aquel	Avalle,	enardecido,
encabezando	 la	conspiración	de	armas	y	el	conde	de	Lemos,	 su	gran	amigo,	dando
respaldo	a	tamaño	hecho.	Pero	lo	más	grave	había	sido	la	humillación,	delante	de	la
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Eucaristía	y	frente	a	la	más	rancia	nobleza	gallega,	a	un	príncipe	de	la	Iglesia.
El	 arzobispo	 lo	 escuchaba	 con	gesto	 grave.	Cuando	 el	 obispo	hubo	 acabado	 su

relato,	 le	 aconsejó	 que	 descansase	 de	 aquel	 viaje	 tan	 apresurado.	Ya	 departirían	 al
final	 del	 día,	 le	 dijo;	 pero	 su	 preocupación	 era	 tan	 aparente	 que	 el	 desasosiego	 se
añadió	a	la	cólera	del	obispo	de	Mondoñedo.

No	 recordaba	 el	 arzobispo	 nada	 semejante	 a	 lo	 que	 le	 contara	 don	 Pedro.	 Él
mismo	 había	 tenido	 algún	 problema	 con	 el	 conde	 de	 Lemos,	 pero	 ambos	 habían
sabido	llevar	la	cuestión	sin	magnificarla.	Un	ejército	en	Gallaecia	y	un	insulto	a	la
Iglesia.	Había	que	atajar	todo	aquello,	antes	de	que	fuera	a	más.	Lo	más	preocupante
era	 que	 en	 la	 iglesia	 nadie	 hubiese	 levantado	 su	 voz	 en	 defensa	 del	 obispo.	 Eso
mostraba	la	difícil	relación	entre	el	clero	y	los	nobles,	que	querían	más	poder	del	que
les	correspondía	y	trataban	de	obtenerlo	recortando	el	que	legítimamente	detentaba	la
Iglesia.

Quizá	la	Iglesia	había	extremado	las	cosas	en	los	últimos	años	y	fuese	necesario
algún	gesto.	No	había	 tiempo	que	perder.	Llamó	a	 su	 secretario,	 un	 cura	 joven,	 de
gran	inteligencia,	el	padre	Fermín	y	le	dio	instrucciones	para	hacérselas	llegar	a	todos
los	obispos	y	abades	de	los	monasterios	cistercienses.	Había	que	ponerles	al	tanto	de
la	 reunión	 y	 los	 acontecimientos	 del	 castillo	 de	 Lemos,	 ordenándoles	 la	 máxima
atención	al	reclutamiento	de	tropas	en	todos	los	condados.	Era	preciso	saber	quiénes
actuaban	y	cuántos	hombres	reclutaba	cada	uno.	Pero,	sobre	todo,	había	que	procurar
que	 tal	movilización	 no	 se	 produjese.	 Con	 buenas	 formas	 y	 presiones	 inteligentes,
debía	convencerse	a	cuantos	nobles	se	pudiese	de	la	inutilidad	de	tamaña	empresa.	El
Islam	estaba	en	retroceso	en	la	Península,	y	el	Camino,	que	recorría	todas	las	tierras
de	Europa,	 era	 cada	vez	más	 frecuentado	y	 seguro.	Debían	 alabar	 el	 buen	 ánimo	e
intención	 de	 la	 empresa,	 pero	 era	 ciertamente	 innecesaria.	 En	 su	 lugar,	 había	 que
celebrar	una	reunión	con	la	nobleza,	clero	y	embajadores	en	Compostella,	quizás	en
la	festividad	de	Santiago.

Las	instrucciones	eran	particularmente	concretas	para	los	obispos	de	Tui	y	Lugus.
Desde	Tui	 tenían	que	 extremar	 la	vigilancia	 en	 las	 tierras	del	Miño,	 señorío	de	 los
Avalle,	para	seguir	muy	de	cerca	los	pasos	de	Indalecio.	No	convenía	enviar	ningún
emisario	para	dialogar.	Era	mejor,	por	 ahora,	proceder	 con	cautela	y	 conocer	 todos
sus	 movimientos.	 Sin	 embargo,	 el	 obispo	 de	 Lugus	 debía	 hablar	 con	 el	 conde	 de
Lemos	 para	 convencerlo	 de	 que	 retirase	 su	 apoyo	 y	 que	 serenase	 las	 actitudes,	 en
especial	 la	de	 su	yerno.	Gran	 futuro	podría	 tener	don	 Indalecio	 si	 supiese	encauzar
sus	esfuerzos	en	la	buena	dirección.

Fermín	comprendió	que	era	cuestión	importante	que	tenía	que	ser	evacuada	con
prontitud	y	discreción.	Las	cartas	tenían	que	partir	aquel	mismo	día.	Se	escribieron	y
correos	del	arzobispo	partieron	esa	misma	tarde	hacia	todos	los	rincones	de	Gallaecia.

El	 arzobispo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 nobleza	 había	 perdido	 la	 calma;	 venían
tiempos	de	 tribulaciones.	Aquellos	señores,	gentes	de	bien,	con	las	ansias	guerreras
doblegadas	por	la	tranquilidad,	mantenían	la	autoridad	en	sus	condados	y	comarcas,
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pero	con	un	poder	menguado	por	la	presencia	de	una	Iglesia	con	grandes	propiedades
y	 más	 poderío	 económico	 que	 ellos.	 Los	 conventos	 cistercienses,	 con	 grandes
extensiones	de	tierras	cultivadas,	eran	focos	rurales	de	poder.	Las	ciudades,	Betanzos,
Lugus,	 Mondoñedo,	 Tui	 y	 Compostella,	 tenían	 como	 referencia	 principal	 los
obispados.	 Las	 catedrales	 eran	 centros	 de	 poder	 casi	 absoluto.	 El	 rey	 de	 Castilla
confiaba	 más	 en	 la	 Iglesia,	 en	 los	 laboriosos	 cistercienses	 y	 en	 los	 obispos	 de
Gallaecia	 con	 el	 de	 Compostella	 a	 la	 cabeza,	 que	 en	 aquellos	 nobles,	 que	 sabía
demasiado	orgullosos	y,	sobre	todo,	apegados	a	su	tierra.	Nunca	se	desplazaban	a	la
corte;	 vivían,	 en	 algunos	 casos	 con	 modestia,	 ignorándola,	 aunque	 leales	 y
respetuosos	con	el	Rey.

Habían	despertado.	Una	noche	cualquiera,	en	un	incidente,	tomaron	conciencia	de
su	fuerza	y	en	presencia	de	unos	peregrinos	y	ante	el	reto	de	un	joven	a	la	Iglesia,	las
voluntades	 se	 habían	 acrisolado.	 El	 arzobispo	 no	 era	 persona	 de	 violencias,	 pero
había	que	avisar	también	a	la	Reina.

Le	escribió	una	misiva,	sin	alarmarla	pero	poniéndola	al	corriente	de	la	situación.
Unos	días	antes	le	había	evacuado	la	consulta	sobre	Clermont.	Ahora	le	comunicaba
un	 inicio	 de	 revuelta	 y	 la	 informaba	del	 ejército	 que	Clermont	 quería	 desplegar	 en
varias	 guarniciones	 a	 lo	 largo	 del	 Camino.	 La	 carta	 salió	 ese	 mismo	 día.	 Con	 la
misma	diligencia	que	las	demás.	Decidió	posponer	cualquier	información	a	Roma.

Llamó	de	nuevo	a	su	secretario,	tocando	la	campanilla	que	había	sobre	la	mesa.
—¿Quién	es	el	encargado	de	la	casa	del	señor	de	Clermont?	—le	preguntó.
—Sergio	 Sande,	 un	 buen	 comerciante	 y	 hospedero	 de	 la	 ciudad,	 a	 quien

Monseñor	encargó	de	la	cerería	—explicó	Fermín.
—Concierta	una	entrevista	con	él	y	dale	todas	las	facilidades	para	la	atención	del

señor	de	Clermont.	Como	ya	escuchaste,	quiere	construir	un	hospital.	Decide	con	él
su	ubicación,	lo	más	cerca	posible	de	la	catedral.	Quiero	una	especial	atención	a	sus
deseos.	La	recepción	en	la	catedral	se	hará	con	los	máximos	honores.	El	Domingo	del
Señor	será	el	mejor	día.

A	 Clermont	 se	 le	 haría	 una	 recepción	 pública	 con	 rango	 regio.	 Fermín	 no
recordaba	 haber	 dispensado	 aquel	 tratamiento	 a	 nadie	 que	 no	 fuese	 de	 estirpe	 real.
Claro	que	él	llevaba	poco	tiempo	en	el	Palacio	Arzobispal.

—Haz	pasar	al	deán	—le	dijo	el	arzobispo	mientras	se	retiraba.	Había	que	poner
al	 cabildo	 al	 tanto	 de	 la	 situación,	 porque	 dentro	 de	 poco	 Compostella	 sería	 un
hervidero	de	rumores	que	convenía	atajar	lo	antes	posible.

El	deán,	hombre	que	ya	lo	había	vivido	todo,	escuchó	sin	pestañear	la	narración
del	 arzobispo.	 Ya	 había	 notado	muy	 agitado	 al	 obispo	 don	 Pedro	 de	Mondoñedo;
además,	 los	 cocheros	 no	 tienen	 reparos	 en	 hablar	 y	 un	 deán	 tiene	 oídos	 en	 todas
partes.	Sobre	todo	en	la	catedral	y	en	el	Palacio	Arzobispal.

Era	preciso	que	el	incidente	fuese	atribuido	a	excesos	del	alcohol	de	un	joven	que
no	había	sabido	parar	de	beber	la	noche	anterior	a	su	boda.	No	era	persona	demasiado
cultivada,	 ni	 importante,	 y	 el	 obispo	 de	 Mondoñedo	 había	 demostrado	 una	 gran
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prudencia	ignorando	sus	palabras	y	concluyendo	la	boda.	Pero	el	insulto	se	pagaría.
Roma	siempre	cobraba.	Compostella	también.

Al	arzobispo	le	pareció	bien	lo	que	el	deán	aconsejaba.	Era	mejor	no	mencionar
nada	relacionado	con	el	ejército,	ya	que	eso	daría	al	incidente	una	dimensión	que	no
convenía.	 Tampoco	 era	 conveniente	 hablar	 de	 excomuniones	 ni	 de	 venganzas.
Primero	deberían	desactivar	aquella	movilización	y	después	ya	llegaría	el	tiempo	en
que	se	cobrase	la	deuda.

—Ponte	en	contacto	con	Denis	de	Languedoc,	jefe	militar	del	señor	de	Clermont,
y	 decidid	 cuántos	 hombres	 va	 a	 movilizar;	 no	 pongas	 ningún	 límite	 a	 sus
pretensiones.	Sería	recomendable	que	centrasen	su	vigilancia	en	Gallaecia,	ya	que	los
templarios	y	el	Rey	de	Aragón	cubren	el	 resto	del	Camino.	Doscientos	hombres	en
Gallaecia	 y	 unos	 pocos	 en	León	 serían	 suficientes,	 pero	 si	 pretendiesen	más,	 no	 te
niegues.	 Alega	 consultas	 y	 ya	 decidiremos.	 La	 presencia	 de	 este	 ejército	 debe
conocerse	por	doquier.	Dará	mas	seguridad	al	Camino.

El	deán	no	necesitaba	más	aclaraciones.	Tanto	él	como	el	arzobispo	sabían	lo	que
estaban	poniendo	en	marcha.	Un	ejército	de	trescientos	hombres,	de	origen	francés,
bajo	 la	 autoridad	 del	 arzobispo	 y	 costeado	 por	 un	 peregrino,	 sería	 una	 noticia	 que
correría	como	una	liebre.	Tan	pronto	se	hiciese	pública,	en	pocos	días	toda	Gallaecia
lo	sabría.	Los	nobles,	los	primeros.

El	arzobispo	calculó	que	los	 informes	del	Papa	y	del	rey	castellano	llegarían	en
pocas	fechas,	con	lo	que	podría	emitir	el	salvoconducto	del	ejército	sin	correr	ningún
riesgo.	No	lo	haría	sin	el	beneplácito	real,	aunque,	en	lo	referente	a	Clermont,	ya	no
tenía	ninguna	duda;	su	instinto	le	decía	que	sería	providencial.	Además	satisfacía	al
rey	de	Portugal.

El	deán	salió	a	reunirse	con	la	Curia,	a	la	que	informó	con	todo	detalle.	Era	una
cuestión	que	atañía	a	toda	Compostella.	Lo	entendieron;	ellos	lo	entendían	todo.	Al
concluir	 se	 cruzaron	 con	 el	 obispo	 de	 Mondoñedo,	 que	 entraba	 en	 la	 cámara
arzobispal,	a	platicar	con	su	buen	amigo	el	arzobispo.	Ya	iba	más	sereno.	El	descanso
y	saber	que	se	estarían	tomando	las	medidas	oportunas	le	había	sosegado	el	espíritu	y
calmado	la	ira.

Hablaron	 de	 la	 Iglesia	 en	 Gallaecia,	 de	 la	 nobleza	 y	 de	 las	 órdenes	 religiosas,
especialmente	del	Císter,	que	se	había	ocupado,	con	buenos	resultados,	de	mejorar	los
cultivos;	 era	 preciso	 mantener	 aquellas	 mejoras	 que	 tanta	 hambre	 habían	 saciado.
Tenían	 que	 actuar	 con	 sabiduría	 y	 prudencia,	 porque	 cuando	 los	 reyes	 de	Castilla,
ocupados	en	las	guerras,	desatendían	los	asuntos	de	Gallaecia,	ellos	eran	los	garantes
del	orden	y	de	la	paz.

Cuando	 la	 húmeda	 noche	 compostelana	 entró	 en	 la	 cámara	 y	 los	 sirvientes
encendieron	 las	 velas,	 aún	 seguían	 conversando.	 Tras	 la	 cena,	 el	 de	 Mondoñedo
abandonó	la	cámara.	Volvía	a	ser	el	gran	prelado	de	la	Iglesia	gallega.	Se	quedaría	en
Compostella	 hasta	 el	 domingo	 y	 asistiría	 a	 la	 recepción	 de	 Clermont.	 Se	 acostó
satisfecho	y	se	durmió	enseguida.
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Sergio	volvió	a	levantarse	con	el	alba.	El	señor,	que	también	madrugaba,	desayunaba
al	 amanecer	 y	 Sergio	 quería	 supervisar	 personalmente	 su	 servicio.	 Le	 subió	 el
desayuno.	 El	 señor	 había	 pasado	 toda	 la	 tarde	 anterior	 encerrado	 a	 solas	 en	 sus
habitaciones.	Sergio,	al	subirle	la	cena,	lo	había	visto	rodeado	de	baúles	abiertos	en
los	 que	 se	 veían	 códices	 y	 pergaminos.	 Seguramente	 había	 pasado	 todo	 el	 día
leyendo,	pero	eso	a	él	no	le	importaba.

Denis	de	Languedoc,	ya	levantado,	se	dirigió	a	él.
—A	mediodía	nos	 reuniremos	en	 la	planta	baja.	Allí	estará	 también	el	 señor	de

Hansa.	Vamos	 a	 hacer	 algunos	 cambios	 en	 la	 casa.	Habrá	 que	 contratar	 canteros	 y
carpinteros.	La	obra	se	deberá	realizar	lo	antes	posible;	no	reparéis	en	gastos.

Sergio	 tenía	un	día	muy	atareado.	Sabía	que	estaba	 recibiendo	un	gran	poder	y
que	los	primeros	días	de	esta	nueva	situación	iban	a	requerir	de	toda	su	capacidad.

—Allí	estaré,	señor.
Un	albacea	 le	había	citado	para	después	de	 la	 segunda	misa	en	el	despacho	del

secretario	del	arzobispo.	La	cita	era	inusual.	En	una	ocasión	había	sido	recibido	por	el
ayudante	del	deán	de	 la	 catedral,	 cuando	 le	 concedieron	 los	derechos	de	 la	 cerería.
Pero	 esta	 vez	 era	 el	 secretario	 del	 arzobispo.	No	 le	 habían	 dicho	 de	 qué	 le	 quería
hablar,	pero	era	obvio.

—Señor	—continuó	Sergio—,	he	sido	citado	por	el	secretario	del	arzobispo,	sin
duda	para	tratar	de	las	cuestiones	relacionadas	con	el	hospital	y	con	la	casa.	Espero
vuestras	instrucciones.

Denis	fue	muy	conciso.
—Una	buena	localización	para	el	hospital.	Es	imprescindible	que	esté	muy	cerca

de	la	catedral.	Si	es	preciso	derribar	viviendas,	que	se	derriben.	En	lo	referente	a	la
casa,	planteadle	lo	que	consideréis	más	apropiado	para	el	bienestar	del	señor.

Se	lo	delegaban	todo.	Sergio	se	encontraba	en	un	solo	día	con	más	poder	del	que
nunca	hubiese	podido	soñar.	Había	que	administrarlo	bien,	para	 los	señores,	para	 la
ciudad	y	para	él.

Debía	entrevistarse	con	los	gremios,	con	los	comerciantes,	con	los	mayordomos
de	la	nobleza	y	con	los	acaudalados	de	la	ciudad.	Era	preciso	que	todos	conociesen
directamente	a	través	de	él	lo	que	su	señor	iba	a	hacer.	Un	hospital	requería	de	mucho
trabajo.	 Los	 gremios	 y	 los	 comerciantes	 tendrían	 que	 estar	 al	 tanto,	 y	 sería
conveniente	contar	con	la	opinión	de	los	nobles.	Le	evitaría	a	su	señor	envidias	que
nunca	eran	buenas	y	él	sería	el	intermediario.	Durante	las	próximas	semanas	y	aun	en
los	próximos	meses,	estaría	muy	atareado.

Pronto	sonaron	las	campanas	de	la	segunda	misa	y	Sergio	se	dirigió	al	Palacio	del
Arzobispo.	Nunca	se	debía	hacer	esperar	a	la	Iglesia.	Subió	las	escaleras	de	la	plaza
de	las	Platerías.	Las	contó.	Impares.	La	Quintana	de	Muertos	estaba	casi	desierta.	Dos
mujeres	 cargadas	 con	 cestos	 de	 manzanas	 la	 cruzaban	 muy	 deprisa.	 Subió	 las
escaleras	 que	 llevan	 a	 la	 explanada	 de	 la	 Azabachería.	 Las	 contó	 también.	 Pares.
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Desde	lo	alto	de	las	escaleras,	la	catedral	parecía	distinta.	Destacaba	la	gran	cúpula,	la
que	le	transmitía	la	fuerza	a	la	ciudad.	Descendió	la	pequeña	cuesta	y	se	dirigió	a	la
puerta	lateral	del	Palacio.	Había	hecho	aquel	trayecto,	desde	la	rúa	del	Villar	hasta	la
Azabachería,	cientos	de	veces.	Miles.	Pero	esta	vez	le	parecía	diferente;	la	plaza	y	el
empedrado	eran	distintos.	Para	Sergio,	Compostella	había	cambiado.

Decidieron	enseguida	 la	ubicación	del	hospital.	En	 los	 terrenos	de	 la	 explanada
del	 pórtico	 del	maestro	Mateo,	 justo	 al	 lado	 del	 Palacio	 de	Gelmírez.	 A	 Sergio	 le
parecía	 que	 aquella	 ubicación	 del	 hospital	 era	 muestra	 de	 la	 buena	 voluntad	 del
arzobispo.	Debería	trasmitírselo	a	su	señor.	Era	el	mejor	lugar	de	Compostella.

Las	otras	cuestiones	eran	menores.	La	recepción	sería	el	domingo.	El	arzobispo
quería	conocer	a	qué	misas	acudiría	Clermont;	se	le	reservaría	un	sitio.	La	despedida
no	le	pasó	a	Sergio	desapercibida.

—Presentad	nuestros	respetos	al	señor	de	Clermont;	cualquier	cosa	que	podamos
hacer	en	su	servicio,	será	un	honor	para	nosotros.

El	todopoderoso	secretario	del	arzobispo	se	ponía	a	su	disposición.	No	era	mera
cortesía.	 El	 alto	 clero	 no	 mostraba	 cortesía	 más	 que	 con	 los	 poderosos.	 Sergio	 lo
sabía.

A	mediodía,	 los	 dos	 caballeros	 bajaron	 las	 escaleras.	 Hansa,	 consultando	 unos
planos,	trazó	unas	rayas	en	el	suelo.	No	eran	rectángulos,	como	podría	corresponder	a
unas	 habitaciones.	 Sergio	 solo	 vio	 líneas,	 sin	 formar	 ninguna	 figura	 concreta.
Dedicaron	todo	el	día	al	trazado.

En	 contra	 de	 lo	 que	 le	 habían	 dicho	 unas	 horas	 antes	 y,	 a	 juzgar	 por	 las
instrucciones	que	le	dieron,	no	parecían	tener	mucha	prisa	en	la	reforma.

—Tened	disponibles	cinco	equipos	de	canteros	y	carpinteros,	de	diferentes	sitios.
Tienen	 que	 ser	 los	 mejores.	 En	 esta	 construcción	 menor	 queremos	 comprobar	 su
habilidad	para	contar	con	ellos	en	la	obra	más	importante,	el	hospital.	En	diferentes
etapas	iremos	levantando	las	paredes	de	esta	construcción,	para	evitar	que	los	equipos
coincidan	 y	 que	 su	 laboriosidad	 merme	 por	 su	 vigilancia	 mutua.	 Yo	 mismo
supervisaré	directamente	 la	obra	—concluyó	Hansa—.	¿Cuánto	 tiempo	 tardaréis	en
reclutar	los	cinco	grupos?

—Unos	 treinta	 días	 —dijo	 Sergio,	 calculando	 que	 algunos	 tendrían	 que	 venir
desde	Tui	y	que	la	poca	prisa	estaría	motivada	por	el	deseo	de	contar	con	los	mejores
constructores.

Clermont	había	permanecido,	de	nuevo,	 todo	el	día	en	sus	habitaciones;	 incluso
había	almorzado	allí,	acompañado	por	 los	 tres	caballeros.	El	devenir	en	 la	casa	 fue
muy	similar	en	los	días	siguientes.	El	señor	permaneció	en	sus	aposentos,	rodeado	de
textos	 y	 pergaminos.	 A	 veces,	 cuando	 le	 subía	 la	 comida,	 lo	 encontraba	 inmóvil,
mirando	 por	 la	 ventana	 hacia	 la	 puerta	 de	 las	 Platerías,	 aquella	 que	 tanto	 le	 había
llamado	la	atención	la	noche	de	su	llegada.

Sergio	 inició	 su	 ronda	 de	 contactos	 según	 había	 dispuesto.	 Resultó	 fácil.	 La
ciudad	estaba	conmocionada	por	la	llegada	de	aquellos	nobles	peregrinos.	La	noticia
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se	había	extendido,	como	el	arzobispo	vaticinara:	construirían	un	hospital	y	pondrían
un	 ejército	 a	 disposición	 del	 arzobispo.	 Todos	 querían	 ser	 recibidos	 y	 conocer	 a
Clermont.	 Sergio	 siguió	 su	 programa	 con	 gran	 meticulosidad.	 Incluso	 hubo	 de
atender	a	mucha	más	gente	de	la	que	pensara.

El	domingo,	toda	la	ciudad	estaba	en	la	catedral.	Muchas	horas	antes	de	la	recepción,
burgueses	 y	 comerciantes	 ya	 ocupaban	 sus	 bancos	 y	 reclinatorios.	 La	 nobleza
también	ocupó	 sus	 sitiales.	A	mediodía	 todas	 las	 cabezas	 se	volvieron.	El	 señor	de
Clermont	 apareció	 debajo	 del	 pórtico	 de	 la	 puerta	 de	 las	 Platerías.	 Se	 quedaron
mudos	por	 la	sorpresa.	No	había	entrado	por	el	excelso	pórtico	del	maestro	Mateo,
como	era	debido.	Lo	había	hecho	por	el	lateral	derecho	de	la	cruz	romana.	Se	quedó
inmóvil	 bajo	 el	 arco	 izquierdo	 del	 pórtico.	 La	 multitud	 abrió	 paso,	 mientras	 un
murmullo	recorría	la	catedral.

Iba	 de	 blanco	 y	 rojo.	 Avanzó,	 majestuoso,	 con	 paso	 lento.	 Detrás	 los	 tres
caballeros,	 también	 con	 el	 blanco	 y	 rojo	 templario.	 Les	 seguían	 treinta	 guardias
desarmados,	 con	 los	 yelmos	 en	 las	 manos	 y	 treinta	 sirvientes.	 Era	 una	 comitiva
ciertamente	notable.	No	por	el	número,	que	no	era	grande,	sino	por	el	porte.

El	arzobispo	hizo	acto	de	presencia	en	el	altar	mayor	cuando	el	señor	de	Clermont
y	su	comitiva	avanzaban	por	el	pasillo	abierto	por	la	gente	que,	de	pie,	abarrotaba	la
catedral.	Sesenta	canónigos,	curas	y	diáconos	lo	flanqueaban.	Desde	la	peregrinación
y	 coronación	 de	 Alfonso	 X,	 cincuenta	 años	 atrás,	 nadie	 había	 visto	 recibimiento
semejante.	 La	 gente	 sintió	 la	 solemnidad	 del	momento.	 El	 arzobispo	 también.	 Era
más	que	recibir	a	un	enviado	del	rey	de	Portugal.	Era	más	que	el	ejército	que	había
prometido.	Era	más	que	el	hospital.	Era	más	que	 la	misiva	 firmada	por	el	 cardenal
Musatti,	ordenando	un	 trato	privilegiado	para	Clermont,	 a	quien	Roma	debía	 tanto.
Era	más	que	todo	eso.	Era	algo	que	hacía	de	aquel	momento	algo	casi	irreal.

Los	 rostros	de	 los	 fieles	se	volvieron	borrosos.	Notó	que	no	podía	 respirar.	Los
sonidos	 no	 fluían.	 Las	 luces	 se	 desvanecían	 a	 medida	 que	 Clermont	 avanzaba.	 El
arzobispo	tuvo	la	sensación	de	que	la	catedral	se	movía	y	se	apoyó	en	el	deán.	Cerró
los	ojos	un	instante.	Cuando	los	abrió,	Clermont	ya	estaba	delante	de	él.	Lo	bendijo	y
se	 sentó.	 Clermont	 ocupó	 su	 sitial	 frente	 al	 altar	 mayor.	 Todo	 volvió	 a	 ser	 real
entonces.	El	aire	se	podía	respirar	de	nuevo,	la	luz	inundó	el	recinto	y	los	murmullos
hicieron	que	la	gente	recobrara	la	vida.

El	 arzobispo,	 sobrecogido,	 sintió	 un	 escalofrío.	Miró	 al	 de	Mondoñedo	 y	 supo
que	le	pasaba	lo	mismo.	Era	el	efecto	de	aquel	peregrino	del	Apóstol,	que	ocupaba	el
centro	de	la	cruz	de	la	catedral	de	Compostella.	En	aquella	cruz,	que	el	sol	iluminaba
en	el	mediodía	de	su	camino	hacia	occidente	y	donde	los	peregrinos	rezaban	al	Señor
Santiago,	Clermont	 hizo	 que	 los	más	 ancianos	 recordasen	 que	 allí	mismo	 se	 había
coronado	a	un	rey.

La	misa	del	peregrino	se	celebró	en	silencio.	Fue	atendida	con	devoción,	aunque
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todos	miraban	al	señor	de	blanco	y	rojo.	Era	el	centro	de	atención.	Llegó	el	momento
de	 la	 ofrenda	 al	 Apóstol.	 Dos	 caballeros	 acercaron	 a	 Clermont	 un	 cofre	 metálico
plano.	Lo	dejaron	a	su	lado.	Se	puso	en	pie.

—Señor	 Santiago,	 Apóstol	 de	 Occidente.	 Hace	 casi	 mil	 años	 llegasteis,	 desde
Oriente,	a	estas	tierras,	con	el	nombre	del	Señor	en	los	labios.	Encontrasteis	gentes	de
alma	 noble	 que	 alabaron	 y	 extendieron	 el	 nombre	 de	 Cristo.	 Compostella	 fue	 la
elegida.	Vos	 sabéis	 por	 qué.	 El	mundo	 tomará	 conciencia	 cuando	 la	 gloria	 de	 esta
ciudad	y	de	esta	catedral	sea	tal	que	ni	Roma,	ni	Alejandría,	habrán	visto	esplendor
igual.	A	ese	fin	prometo	dedicar	el	resto	de	mi	vida	y	aun	mi	muerte.	A	conseguir	y
completar	 lo	que	vos	 iniciasteis	allá	en	el	Gólgota	hace	mil	años.	El	esplendor	será
con	el	milenio	de	la	estrella.	Permitidme	que	en	la	elipse	del	tiempo	esté	yo	con	vos.

Los	caballeros	abrieron	el	cofre	y	extrajeron	una	plancha	de	oro	que	levantó	un
murmullo	de	admiración	en	toda	la	catedral.	Clermont	los	acompañó	hasta	dejarla	a
los	 pies	 del	 altar,	 en	 posición	 vertical.	El	 oro	 cegaba	 tanto,	 que	 casi	 nadie	 vio	 que
tenía	un	grabado	e,	incrustada,	una	pequeña	piedra	negra.

El	arzobispo	contestó	en	lengua	romance,	la	misma	que	había	usado	Clermont.
—En	 nombre	 del	 Señor	 Santiago,	 del	 Papa	 de	 Roma	 y	 de	 la	 Cristiandad,

reconocemos	 vuestra	 obra	 y	 os	 proclamamos	 Peregrino	 del	 Apóstol.	 Aceptamos
vuestra	 ofrenda,	 que	 quedará	 depositada	 en	 el	 altar	 mayor.	 El	 Apóstol	 llegó	 a
Gallaecia	 hace	mil	 doscientos	 ochenta	 años.	Hoy	 os	 recibe	 a	 vos	 y	 acepta	 vuestra
encomienda	 personal.	 Lo	 que	 así	 se	 hará	 saber	 por	 doquier.	 Se	 os	 distingue	 como
señor	de	Saint	 Jacques.	Se	os	dará	 el	mismo	 tratamiento	que	a	un	embajador	de	 la
catedral	del	Apóstol.

El	ambiente	le	había	podido.	Al	nombrarlo	embajador,	había	ido	demasiado	lejos.
Pero	no	se	arrepintió.	Se	sintió	seguro.	Supo	que	había	tomado	una	decisión	acertada
delante	de	toda	Compostella.	Incluso	había	corregido	el	error	de	fechas	que	Clermont
había	 cometido	 al	 usar	 la	 lengua	 romance,	 que	 quizá	 no	 conocía	muy	 bien.	 Hacía
1280	 años	 que	 el	Apóstol	 había	 llegado;	 era	 el	 año	 del	 Señor	 de	 1295,	 no	 el	 995.
Lástima	que	algunas	de	 las	 frases	que	 el	 ilustre	peregrino	había	pronunciado	no	 se
habían	entendido	muy	bien.	Habría	sido	mejor	que	hubiera	usado	su	magnífico	latín.
Claro	que	el	pueblo	no	lo	hubiese	entendido.	Y	allí	estaba	toda	Compostella.
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L
3
UNA	FORTALEZA	EN	EL	MAR

a	barca	parecía	un	punto	oscuro	que	avanzaba	rasgando	suavemente	el	mar,
en	esa	ocasión	apacible	y	tranquilo,	en	otras	furioso	e	intratable.	Era	como	si
un	pedazo	de	aquella	 isla,	no	muy	grande,	 se	hubiera	desgajado	y	cobrase

vida,	 desplazándose	 lentamente	 hacia	 la	 costa.	Cuando	 arribaba	 al	 embarcadero,	 la
barca	parecía	tragada	por	la	tierra.

Cada	día,	de	madrugada,	un	pedazo	de	la	isla	Coelleira	se	unía	al	valle	de	Viveiro,
para	 separarse	 de	 nuevo	 al	 mediodía,	 cuando	 la	 barca,	 volviendo	 a	 la	 isla,	 se
empequeñecía	a	medida	que	se	acercaba	a	ella.

Bernardo	de	Quirós,	desde	su	ventana,	veía	la	fortaleza	que	los	templarios	habían
edificado	en	medio	de	la	isla	Coelleira.	Era	una	construcción	con	gruesos	muros.	Un
embarcadero	de	madera,	en	la	parte	sur	de	la	isla,	estaba	listo	para	ser	derribado	en
cuanto	 una	 nave	 enemiga	 quisiera	 acercarse.	 Aquella	 pequeña	 isla,	 fortificación
inexpugnable,	 aseguraba	 que	 el	 valle	 de	Viveiro	 y	 las	 tierras	 al	 norte	 de	Lugus	 no
serían	invadidas	por	hordas	nórdicas.	Si	 la	 invasión	se	produjese	por	el	sur,	sería	el
refugio	militar	de	retirada.

Sus	 moradores,	 templarios	 procedentes	 de	 toda	 Gallaecia	 y	 de	 las	 tierras
contiguas	 de	 Asturias	 y	 León,	 eran	 guerreros	 consumados.	 Su	misión	 consistía	 en
guardar	 toda	 aquella	 costa	 y	 la	 cumplían	 con	 esmero.	 Incluso	 ahora,	 que	 ya	 no	 se
temía	ninguna	invasión	por	mar.

Se	les	había	ordenado	permanecer	alerta	y	así	lo	habían	hecho	durante	los	últimos
cien	 años.	 Desde	 allí	 habían	 salido	 hombres	 camino	 de	 las	 cruzadas,	 a	 Portugal	 y
hacia	las	tierras	de	Al-Andalus	para	luchar	contra	el	infiel.	Caballeros	procedentes	de
la	 Coelleira	 habían	 participado	 en	 la	 toma	 de	 Sevilla	 al	 lado	 del	 rey	 castellano
Fernando	III,	aquel	monarca	que	había	querido	conocer	Gallaecia.	Había	viajado	a	las
tierras	del	Miño,	allá	por	la	vía	romana	de	Salvatierra,	permaneciendo	en	ellas	varios
meses,	en	lugar	de	los	pocos	días	que	pensara.	Sin	duda,	la	belleza	y	el	poder	del	río,
le	habían	cautivado.	Un	año	después,	nadie	se	había	sorprendido	cuando	concedió	el
Señorío	al	Avalle	recién	nacido.

Había	viajado	también	al	territorio	más	al	norte,	al	cabo	de	la	Estaca	y	al	valle	de
Viveiro.	Quiso	conocer	 la	 fortaleza	 templaria	y	permanecer	en	ella	durante	algunos
días.	 Fueron	 días	 de	 plática	 y	 de	 estudio	 de	 tácticas	 militares	 con	 sus	 moradores.
Había	 repasado	 con	 ellos	 los	 más	 antiguos	 textos	 de	 guerra,	 orientales,	 griegos	 y
latinos,	verdaderos	compendios	de	inteligencia	militar.	Hablaron	de	cuánto	interesaba
una	península	libre	del	Islam.

No	había	podido	quedarse	más	tiempo.	Su	tarea	lo	reclamaba	allá	por	las	tierras
secas	de	Castilla,	pero	allí	había	encontrado	reflexión	e	impulso.	Se	hizo	acompañar	a
la	corte	por	algunos	de	aquellos	caballeros,	conocedores	de	tantas	reglas	de	la	guerra
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y	 de	 la	 paz,	 para	 seguir	 la	 instrucción.	 Durante	 muchos	 años,	 templarios	 de	 la
fortaleza	Coelleira	habían	acompañado	al	Rey.

Uno	 de	 ellos	 volvió	 con	 el	 encargo	 de	 preparar	 la	 estrategia	 para	 la	 toma	 de
Sevilla.	El	rey	sabía	de	la	importancia	de	aquella	batalla.	Tenía	que	ser	un	triunfo	que
resonase	en	todos	los	confines	de	la	Cristiandad	y	del	Islam.	Si	se	tomaba	Sevilla	al
primer	intento,	el	Islam,	en	la	península,	ya	no	dejaría	de	retroceder.

Trabajaron	en	 la	 estrategia	durante	muchas	 semanas.	Atacarían	Sevilla	desde	 el
río,	que	 remontarían	en	navíos.	Los	que	 formasen	 la	 avanzadilla	 tendrían	que	estar
especialmente	preparados;	gruesas	cadenas	cruzarían	el	 río,	y	habría	que	 romperlas
con	 la	 proa	de	 los	 barcos;	maniobrar	 en	un	 río	 estrecho	no	 era	 tarea	 fácil.	 Pero	de
buques,	ellos	sabían	más	que	nadie,	porque	vivían	en	el	mar.

Elaboraron	 un	 plan	 que	 presentaron	 al	 monarca.	 Lo	 aceptó	 y	 les	 pidió	 que
participaran	en	la	batalla,	dirigiendo	las	naves	y	tomando	parte	en	el	combate.	El	23
de	noviembre	del	año	del	Señor	de	1248,	cayó	Sevilla	y	los	templarios	de	la	Coelleira
volvieron	a	su	fortaleza.

Cuando	la	barca	hubo	arribado,	dos	monjes	vestidos	con	los	colores	blanco	y	rojo
desembarcaron.	Bernardo	bajó	las	escaleras	de	su	casa,	montó	a	caballo	y	al	trote	se
dirigió	al	embarcadero.	Los	monjes	lo	aguardaban.	Descendió	del	caballo	tan	presto
como	había	montado.

—¡Maestre!,	¡Frey	Lorenzo!,	tengo	lista	la	encomienda	que	me	encargasteis.	Los
herreros	del	 sur	del	valle	han	 fundido	 la	pieza	 según	vuestras	 instrucciones.	Es	 tan
pesada	que	resulta	casi	imposible	de	mover;	hemos	tenido	que	montarla	encima	de	un
carromato	tirado	por	dos	bueyes.

Bernardo	hablaba	con	excitación.	Sin	duda	 se	 sentía	 satisfecho	de	 su	cometido.
Sus	 veinticinco	 años	 y	 la	 amistad	 y	 respeto	 que	 sentía	 por	 los	 templarios	 de	 la
Coelleira	 se	 traslucían	 en	 su	 entusiasmo.	 Casi	 se	 había	 criado	 en	 la	 fortaleza.	Allí
había	 aprendido	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 humana,	 de	 cómo	 ha	 de	 ser	 un	 buen
gobernante,	 paciente,	 justo	 y	 magnánimo.	 De	 cómo	 conseguir	 que	 los	 siervos
respetasen	a	su	señor.	De	cómo	un	comerciante	o	un	artesano	agradecido	es	mucho
más	útil	para	el	 señor	que	uno	 resentido.	También	adquirió	pericia	en	el	uso	de	 las
armas.	De	la	espada	y	la	lanza,	como	un	caballero.	Allí	supo	del	honor	y	del	valor.

Había	aprendido	de	la	guerra	y	de	la	astucia.	De	cómo	un	buen	estratega	ganaría
batallas	con	menos	pérdidas	de	hombres,	aprovechando	las	debilidades	del	enemigo.
El	valor	había	de	ir	por	fuerza	acompañado	de	estrategia,	preparación	de	la	batalla	y
estudio	del	enemigo.

Mucho	 había	 aprendido	 acerca	 de	 la	 guerra	 y	 de	 los	 hombres.	 Un	 día	 Frey
Conrado	de	Monteforte,	maestre	de	la	encomienda	templaria	de	la	Coelleira,	en	uno
de	sus	paseos	vespertinos,	le	había	hecho	pensar	mucho	cuando	le	dijo:

—Bernardo,	vuestros	 conocimientos	 sobre	 la	 estrategia	militar	 superan	a	 los	de
los	capitanes	del	ejército	del	Rey.	Podríais	conducir	un	ejército	a	grandes	victorias.
Mucha	es	vuestra	fuerza,	vuestra	valentía	y	vuestro	conocimiento.	Cualquier	fortaleza
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sucumbiría	ante	vuestra	capacidad	y	estrategia.	Pero	sois	impulsivo	y	no	sabéis	aún
bastante	 de	 la	 naturaleza	 humana.	 Sois	 noble	 y	 de	 buen	 natural.	Meditad	 siempre
mucho	hacia	dónde	dirigís	vuestra	 fuerza	y	vuestro	conocimiento.	Sé	que	 lo	haréis
siempre	 a	 favor	 de	 la	 causa	 noble	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo.	 Pero,	 a	 veces,	 las
fuerzas	del	mal	tuercen	las	voluntades,	haciendo	que	confundan	las	cosas.	El	nombre
del	Señor	se	puede	usar	para	causas	distintas	a	la	de	Él.

Bernardo	había	pensado	mucho	en	esto.	A	él	no	le	pasaría.
—Calmaos	Bernardo	—le	dijo	el	maestre—.	«Veamos	la	pieza	primero.	Después

ya	veremos	si	sirve	para	nuestros	fines».
Frey	 Conrado	 era	 un	 hombre	 entrado	 en	 años,	 reflexivo	 y	 estudioso.	 En	 otros

tiempos	había	destacado	por	su	bravura	y	destreza	en	el	uso	de	las	armas.	Pero	de	eso
hacía	ya	muchos	años.

Se	 dirigieron	 caminando	 hacia	 la	 torre	 de	 los	 Quirós,	 un	 pazo	 solariego,
construido	en	piedra	y	almenado.	Un	sólido	muro	rodeaba	la	casa,	que	con	su	torreón
se	veía	desde	toda	la	ría.	Era	un	paseo	habitual.	El	maestre	ya	lo	había	hecho	antes
con	don	Fernando,	el	padre	de	Bernardo,	y	el	maestre	anterior	con	el	padre	de	don
Fernando.	Aquella	familia	era	la	prolongación	natural	del	Temple	y	el	pazo	el	lugar
de	residencia	de	los	monjes	al	dejar	la	isla.	Siempre	había	sido	así.

A	su	paso	por	las	estrechas	calles	de	Viveiro,	la	gente	los	saludaba.	Sentían	gran
respeto	por	aquellos	caballeros	que,	durante	siglos,	habían	alejado	cualquier	temor	de
invasión.	En	tanto	en	la	Coelleira	se	vislumbrasen	las	almenas	de	una	fortaleza	y	sus
caballeros	se	paseasen	por	sus	calles,	la	vida	en	Viveiro	tendría	valor.	Eran	hombres
de	guerra	amigos.

La	 familia	 Quirós,	 señores	 del	 valle	 y	 dueños	 de	 las	 tierras,	 siempre	 habían
tratado	 bien	 a	 sus	 gentes,	 y	 estas	 les	 obedecían	 a	 ojos	 ciegos.	 En	 varias	 ocasiones
habían	 reclutado	 soldados	 para	 ponerse	 al	 servicio	 del	 monarca	 castellano.	 Los
campesinos	habían	tomado	las	armas	sabiendo	que	los	Quirós	cuidarían	de	ellos	y	de
sus	familias.	Muchos	morirían,	pero	sus	mujeres	e	hijos	seguirían	bajo	el	cuidado	del
señor.	 Eran	 fieles	 con	 los	 Quirós	 en	 la	 guerra	 y	 en	 la	 paz.	 Y	 lo	 seguirían	 siendo
mientras	el	 señor	de	Quirós	y	el	maestre	hiciesen	 juntos	aquel	 recorrido.	Sus	pasos
resonando	en	la	piedra	eran	los	sonidos	de	la	concordia	y	de	la	seguridad.	Ahora	eran
tiempos	de	paz.

Mientras	se	acercaban	al	pazo,	Bernardo	notó	que	el	maestre	estaba	más	serio	que
de	 costumbre.	 Casi	 no	 había	 seguido	 la	 conversación.	 Permanecía	 en	 silencio
mientras	Bernardo	y	Lorenzo	hablaban	de	los	artesanos	y	de	su	buen	hacer	en	piezas
de	 bronce,	 de	 cómo	 se	 fundían	 los	 metales	 dándoles	 la	 forma	 apropiada	 y	 de	 la
importancia	de	conseguir	aleaciones	cada	vez	más	duras.	Las	batallas	se	ganaban	con
las	armas	y	el	que	fuese	capaz	de	adelantarse	en	su	fabricación,	vencería.

Entraron	en	el	patio	del	pazo	y,	sin	parar	a	refrescarse	con	el	vino	que	una	joven
les	ofrecía,	se	dirigieron	hacia	un	carro	que	portaba	un	cilindro	de	hierro.	El	maestre
lo	observó	con	detenimiento.	Medía	una	braza	y	media	de	largo	y	un	cuarto	de	braza
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de	diámetro.	Hueco	en	su	interior,	vaciado	por	una	de	sus	bocas,	en	la	otra	mostraba
un	 orificio	 del	 tamaño	 de	 un	 clavo.	 Toda	 la	 superficie	 había	 sido	 cuidadosamente
pulida.

Tras	observarlo	el	maestre,	visiblemente	satisfecho,	asintió	con	la	cabeza.
—Una	 obra	 perfecta	 —dijo—.	 Felicitad	 al	 artesano.	 Es	 exactamente	 lo	 que

quería.	 Creo	 que	 va	 a	 funcionar.	 Será	 una	 revolución	 en	 la	 guerra.	 Nunca	más	 se
librarán	 las	 batallas	 según	 los	 cánones	 de	 Alejandro.	 Toda	 la	 táctica	 de	 combate
tendrá	que	ser	replanteada.

La	 expresión	 del	maestre	 había	 cambiado.	Toda	 su	 atención	 estaba	 centrada	 en
aquel	cilindro	de	bronce.	Lo	tocaba	por	dentro,	por	fuera.	Lo	medía	en	cuartas.	Sentía
su	grosor,	su	fuerza,	su	poder.	Sabía	que	iba	a	funcionar.

—Mañana	lo	embarcaremos	en	una	balsa	y	lo	trasladaremos	a	la	isla.	Haced	los
preparativos	para	su	embarque.	En	la	isla	lo	descargarán	las	gentes	de	la	fortaleza.	Ya
hemos	construido	un	soporte	especial	con	ruedas	para	su	transporte.	Funcionará.

Le	 era	 tan	 difícil	 no	 demostrar	 su	 entusiasmo	 que	 acabó	 por	 aumentar	 la
excitación	de	Bernardo.

—Probémoslo	 aquí	—propuso—,	 podemos	mandar	 a	 alguien	 a	 la	 isla	 a	 por	 el
polvo	que	lo	hará	funcionar.

—No	—atajó	 el	 maestre—,	 tenemos	 que	 ser	 cuidadosos.	 Ya	 os	 explicamos	 el
peligro	 que	 este	 arma	 puede	 tener	 y	 no	 debemos	 arriesgarnos.	 Si	 hemos	 esperado
tantos	meses	mientras	lo	preparábamos,	podemos	esperar	unos	días	más.	Probemos,
eso	sí,	vuestro	vino,	que	nos	será	ahora	de	gran	provecho.	Y	si	vuestra	esposa	fuera
tan	amable,	nos	gustaría	saludarla.

Entraron	en	la	casa.	Josefa	los	esperaba	desde	que	habían	entrado	en	el	patio.	El
maestre	 la	 conocía	 desde	 que	 había	 pronunciado	 sus	 primeras	 palabras.	Una	mujer
morena,	pelo	negro;	no	muy	alta,	ojos	vivos.	Tan	pronto	el	maestre	la	abrazó,	rompió
a	hablar	del	funcionamiento	de	la	hacienda,	de	la	reparación	del	cobertizo	donde	se
guardaban	 las	 cosechas	 y	 de	 la	 necesidad	 de	 ampliar	 las	 dependencias	 de	 los
sirvientes.	Ella	dirigía,	con	buen	tino,	la	casa.	Necesitaba	que	el	maestro	constructor
de	 la	 Coelleira	 le	 hiciese	 la	 ampliación	 del	 edificio.	 El	 maestre	 asintió.	 Nunca	 le
había	negado	nada.	No	era	posible.	 Josefa	Murías,	 extrovertida	y	 amable,	no	pedía
ayuda.	Decía	con	naturalidad	lo	que	necesitaba.

Tenían	dos	hijas.	Retratos	calcados	de	su	madre.	Eran	la	continuación	de	aquella
familia	 de	 Fonte	 Sacra	 que	 había	 dado	 aposento	 a	 la	 partida	 de	 caballeros	 de	 la
Coelleira	que	se	dirigían	hacia	los	montes	de	León,	hacía	ya	más	de	cien	años.	Desde
entonces,	parada	obligada	y	deseada	de	todas	las	partidas	de	templarios.

—La	próxima	semana	nos	visitará	mi	hermana	Raquel	—anunció	Josefa—.	Viene
de	recorrer	las	tierras	de	Gallaecia	y	del	norte	de	Portugal.	Confío	en	que	esta	vez	se
quede	entre	nosotros.

—Y	 se	 case	—la	 interrumpió	 Bernardo—.	 En	 vez	 de	 viajar	 debería	 casarse	 y
tener	hijos.	Aunque	es	la	hermana	menor,	sus	sobrinas	ya	tienen	uso	de	razón	y	ella
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aún	sin	marido.
—No	la	obligues	a	hacer	lo	que	no	quiere.	La	conocemos	y	sabemos	de	su	firme

criterio	y	voluntad.	Se	casará	cuando	crea	que	debe	hacerlo	—le	amonestó	el	maestre.
Efectivamente	 la	 conocían	muy	bien.	 Su	 voluntad	 ya	 había	 quedado	manifiesta

cuando,	 con	 dieciséis	 años,	 se	 había	 fugado	 de	 su	 casa,	 tras	 una	 discusión	 con	 su
padre.	Un	año	había	pasado	en	un	convento	en	las	tierras	del	sur,	hasta	que	decidió
volver.	Nada	ni	nadie	fue	capaz	de	convencerla	antes.

El	 maestre	 se	 alegró	 de	 la	 noticia.	 Le	 gustaba	 el	 ímpetu	 de	 aquella	 joven.	 Él
también	tenía	un	anuncio	que	hacer.

—Dentro	de	unos	días	se	incorporará	a	la	guardia	de	la	isla	un	caballero	francés,
Gastón	 de	 la	 Tour.	 No	 es	 habitual	 recibir	 caballeros	 de	 otras	 provincias,	 pero	 este
noble	de	Provenza,	de	valor	probado	en	la	cruzada,	quiere	ser	caballero	de	Castilla-
Portugal.	 Ahora	 todos	 somos	 de	 tierras	 ibéricas.	 Hace	 tiempo	 que	 no	 nos
encomiendan	extranjero	alguno.

—Parecéis	preocupado	por	la	noticia	—inquirió	Bernardo.
—No	 me	 preocupa	 que	 él	 y	 otros	 caballeros	 franceses	 formen	 guarnición	 con

nosotros.	Es	la	historia	de	Gastón	la	que	infunde	respeto.	Su	vida	es	una	leyenda	que
le	acompaña	a	todas	partes	y	que	le	precede	en	el	camino.	Allí	adonde	viaja,	su	sino
trágico	va	con	él.	Con	él	y	con	los	que	le	acompañan.

Cruzó	la	mirada	con	el	otro	monje,	Lorenzo,	y	se	calló.	Se	quedó	con	la	vista	fija
en	 la	 ventana	 del	 aposento	 que	 daba	 al	 mar,	 mirando	 a	 la	 Coelleira,	 mientras	 el
silencio	 se	 hacía	 en	 la	 estancia.	 Aquella	 expresión	 que	 Bernardo	 había	 advertido
antes,	cuando	caminaban	hacia	el	pazo,	volvió	a	su	faz.	Aquella	narración	inconclusa
inquietó	 a	 Bernardo	 y	 a	 Josefa,	 pero	 sabían	 que	 era	 inútil	 preguntar.	 El	 maestre
Conrado	hablaría	cuando	considerase	que	era	el	momento.

Josefa	ordenó	que	sirviesen	 la	comida.	 Interesaba	apurar	el	 tiempo.	Los	monjes
tendrían	que	volver	pronto	a	la	isla,	para	preparar	el	desembarque	de	aquella	pieza	de
bronce.	Los	menesteres	de	la	hacienda	volvieron	a	ocupar	la	conversación.

—Mañana	embarcaré	hacia	la	isla	en	la	balsa	que	transporte	el	cilindro	de	hierro.
Podría	seros	de	ayuda	en	el	traslado	—interrumpió	súbitamente	Bernardo.

Su	ayuda	era	innecesaria,	pero	los	tres	entendieron	que	su	presencia	en	la	isla	era
precisa.	Algo	estaba	pasando.	No	era	nada	concreto,	el	aire	quizá.	Pero	él	sabía	que
en	 aquel	 instante	 su	 sitio	 estaba	 en	 la	 Coelleira.	 Se	 había	 criado	 en	 aquella	 casa
viendo	 la	 isla	y	 en	 la	 isla	viendo	 su	 casa.	Los	 suyos	 eran	 su	 familia	y	 los	monjes-
caballeros.	Bernardo	 era	 el	 engarce	de	gentes	 y	 tierras.	Era	 la	 lengua	de	 arena	que
fijaba	la	isla	a	la	costa	y	el	nexo	con	aquellos	caballeros	que	vivían	en	un	castillo	«en
medio	de	los	mares,	bañado	por	la	espuma».

Su	instinto,	ahora	inquieto	como	su	espíritu,	le	señalaba	la	isla.	El	maestre	fijó	en
él	su	mirada	y	asintió	en	silencio.

Un	 rato	 después,	 de	 pie	 en	 el	 torreón,	 Bernardo	 observaba	 cómo	 la	 barca	 que
transportaba	 al	 maestre	 navegaba	 hacia	 la	 isla.	 Tras	 dar	 las	 instrucciones	 para	 el
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transporte	y	el	embarque	del	bronce	al	día	siguiente,	los	había	acompañado	hasta	el
embarcadero.	 Viéndolos	 acercarse	 a	 la	 isla,	 ahora	 ensombrecida	 por	 el	 atardecer,
sentía	que	su	vida	era	aquel	trayecto.	Lo	había	navegado	cientos	de	veces.	De	joven
lo	 había	 hecho	 alguna	 vez	 a	 nado.	 Iba	 a	 la	 isla	 a	 estudiar,	 a	 ejercitar	 las	 armas	 o,
simplemente,	acompañando	a	algún	monje.	En	ese	momento	sentía	que	aquel	punto
que	se	alejaba	de	la	costa,	e	iba	a	ser	devorado	por	la	isla,	era	él.	En	la	barca	iba	su
maestro,	casi	su	padre,	como	tal	lo	quería,	navegando	un	mar	que	era	suyo.	Se	sentía
allí,	en	el	mar.	Entre	la	isla,	con	la	fortaleza	en	el	centro,	y	la	tierra,	con	gentes	que
hoy	querían	a	los	monjes,	pero	quizá	mañana	no.	El	respeto	a	los	templarios	era	un
sentimiento	profundamente	enraizado	en	el	valle	de	Viveiro,	pero	podía	no	serlo	tanto
en	 las	 tierras	más	 al	 sur.	 La	 isla	 y	 la	 tierra	 hoy	 eran	 amigos	 y	Bernardo	 estaba	 en
medio.	 Pero	 si	mañana	 no	 lo	 fuesen	 y	 estallara	 el	 conflicto,	 ¿dónde	 estaría	 él?	 Se
agobió	y	empezó	a	sudar.	El	sol	se	ocultaba	por	detrás	de	la	Estaca	de	Bares	cuando
el	bote	ya	había	sido	devorado	por	la	isla	caníbal.	En	medio	de	la	oscuridad,	Bernardo
sintió	el	reflejo	de	la	ría	en	el	aposento	de	la	torre;	se	dio	cuenta	de	que	su	presencia
en	la	casa	no	era	más	que	una	imagen.	Él	estaba	en	la	ría,	entre	la	tierra	y	la	fortaleza.
Aquella	 lengua	de	agua	se	 tintó	de	rojo	vivo.	Era	sangre	que	corría	por	encima	del
agua.	Le	dolían	los	ojos.	Los	tuvo	que	cerrar.

Las	 voces	 llamándolo	 lo	 sacaron	 de	 su	 ensimismamiento.	 Bajó	 las	 escaleras	 y
entró	 en	 la	 sala	 iluminada	 con	 antorchas	 y	 velas.	Cuando	 sus	 hijas	 se	 abalanzaron
sobre	él,	los	sentidos	retornaron	a	su	cuerpo.	Recobró	la	tranquilidad,	y	al	cabo	de	un
rato,	su	sobrecogimiento	anterior	le	pareció	un	sueño.	Se	había	quedado	dormido.	El
cansancio	 y	 la	 oscuridad	 del	 atardecer	 en	 el	 torreón	 lo	 habían	 vencido.	 Al	 día
siguiente	embarcaría	para	la	isla.

Se	despertó	y	por	los	sonidos	y	la	claridad	supo	que	era	bien	entrada	la	mañana.
Cuando	salió	al	patio,	los	bueyes	ya	estaban	uncidos	al	carro.	Mientras	desayunaba,
el	carro	se	puso	en	marcha.	Se	despidió	de	Josefa.	Pasaría	una	o	dos	noches	en	la	isla.

El	 caballo	 adelantó	 al	 carro	 y	 cuando	 llegó	 al	 embarcadero,	 la	 balsa	 ya	 estaba
atracada	 y	 lista	 para	 recibir	 la	 carga.	Allí,	 de	 pie,	 aguardaban	 dos	monjes	 y	 cuatro
sirvientes.	Un	bote	 se	había	abarloado	a	 la	balsa	y	sus	doce	 remeros	 remoloneaban
por	el	embarcadero	a	la	espera	del	cargamento.	Habían	montado	una	suave	rampa	de
tablones	entre	el	embarcadero	y	la	balsa.

—Llevaremos	el	carro	con	el	caño	de	bronce	tal	como	viene	desde	vuestra	casa
—le	aclaró	uno	de	los	monjes	al	ver	su	curiosidad	por	la	rampa	de	madera—.	No	lo
descargaremos.

El	embarque	del	carro	con	el	caño	de	bronce	se	hizo	con	celeridad.	La	dirigió	con
precisión	uno	de	los	dos	monjes.	Fue	fácil.	Sabía	lo	que	hacía.	Nadie	del	pueblo	había
acudido	a	ver	la	extraña	pieza	que	cargaba	el	carro	de	los	Quirós.	No	era	necesario.
Todos	sabían	cómo	era,	quién	la	había	fundido	y	que	sería	llevada	a	la	fortaleza.	No
preguntaban	cuál	 era	 su	 finalidad.	Sabían	que	era	para	 la	guerra,	 como	 tantas	otras
cosas	que	en	el	pueblo	se	habían	hecho.	Aún	se	acordaban	de	aquellas	largas	tiras	de
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hierro	 en	 punta,	 que	 habían	 acabado	 en	 la	 proa	 de	 los	 barcos	 que	 tomaron	 Sevilla
cortando	 las	 cadenas	 que	 protegían	 el	 río	Guadalquivir	 como	 si	 fuesen	 cuerdas	 de
esparto.	Aquello	 también	 se	 utilizaría	 algún	 día	 en	 una	 batalla.	Y	 se	 sabría	 que	 lo
habían	hecho	ellos,	allí,	en	Viveiro.

Bernardo	embarcó	en	 la	balsa,	de	pie	al	 lado	del	carro,	 junto	a	 los	dos	monjes.
Los	remeros	tendieron	dos	cuerdas	desde	el	bote	a	la	balsa	y	empezaron	a	remar	con
ritmo	rápido.	Pronto	la	balsa	estuvo	en	medio	de	la	ría.	La	mar	ayudaba	con	su	calma.
Era	 de	 agradecer,	 porque	 la	 carga	 era	 pesada.	 La	 estela	 que	 iban	 dejando	 no
encontraba	 obstáculo	 hasta	 llegar	 a	 tierra.	 Bernardo	 la	 observó	 mientras	 volvía	 a
recordar	 tantas	 travesías	 que	 había	 realizado.	 A	 un	 lado,	 su	 pueblo,	 al	 otro,	 su
fortaleza.	 Él	 en	 medio.	 Volvió	 a	 inquietarse.	 A	medida	 que	 se	 acercaban	 a	 la	 isla
sentía	que	los	muros	de	la	fortaleza,	siempre	para	defender,	se	volvían	paredes	para
separar.	No	sabía	de	qué,	pero	aquellos	muros	eran	para	separarlo	a	él.

Una	 barca	 de	 pescadores	 lo	 sacó	 de	 su	 ensimismamiento.	 Iba	 en	 su	 misma
dirección.	 Les	 dio	 alcance	 y	 durante	 un	 largo	 rato,	 navegó	 a	 su	 lado;	 eran	 recios
remeros	aquellos	pescadores.	No	los	reconoció,	ni	a	los	hombres,	ni	al	bote.

Seguramente	eran	de	otra	 ría	y	habrían	venido	a	Viveiro	a	 surtirse	de	 redes.	Se
acercaron	 aún	más,	 hasta	 situarse	 a	 pocas	 brazas.	 Seis	 hombres	 remaban,	mientras
otro	 iba	 largando	una	 red	y	 dos	más,	 sentados	 en	 las	 bancadas,	 con	 cuerdas	 en	 las
manos,	 no	 parecían	 participar	 activamente	 en	 la	 pesca.	 Bernardo	 los	 miró
distraídamente.	Estaban	 tan	cerca	que	hasta	vio	el	grueso	anillo	que	 llevaba	uno	de
ellos,	que	vestía	una	capa	de	pescador	muy	raída,	por	debajo	de	la	cual	asomaba	una
manga	 de	 túnica	 azul.	 Pensó	 en	 gritarles	 que	 no	 se	 acercasen	 más,	 no	 fuesen	 a
abordarlos,	 pero	 ya	 ellos,	 buenos	 conocedores	 de	 la	 mar,	 cayeron	 a	 estribor	 y	 se
alejaron.

En	el	embarcadero	de	la	isla,	el	maestre	y	varios	monjes	los	esperaban.	Bernardo
saltó	a	tierra	el	primero	y	se	dirigió	a	frey	Conrado.	Lo	abrazó.	Sintió	la	emoción	del
encuentro	con	la	isla,	como	si	 llevase	años	sin	pisarla.	Desde	allí	 las	murallas	de	la
fortaleza	eran	aún	mas	imponentes.	Inexpugnables.

—Ayer,	mientras	os	ibais,	tuve	un	mal	presagio	—le	dijo	al	maestre.
El	viejo	templario	comprendió	el	abrazo	emocionado	que	le	había	dado.
—Contadme	—le	pidió	mientras	le	señalaba	el	camino	a	la	fortaleza.
Se	pusieron	en	camino,	sin	esperar	a	 la	descarga	del	carro.	Bernardo	le	narró	el

sueño.
—Habrá	sido	el	cansancio	y	la	mención	que	hice	a	 la	 leyenda	de	Gastón.	No	le

deis	más	importancia	—le	tranquilizó	el	maestre.
—Sí,	tenéis	razón.	Pero	todos	tenemos	que	conocer	el	alcance	último	de	nuestros

actos.	Vos	mismo	me	lo	dijisteis.	Temo	no	saber	medir	los	míos	en	algún	momento.
Algo	me	dice	que	me	puedo	equivocar.	Yo	aún	no	tomé	parte	en	batalla	alguna.	Ni
cruzada,	ni	 lucha	contra	 el	 infiel	 en	 el	 sur	del	 reino.	No	 sé	 si	mis	decisiones	 serán
sabias.	No	temo	a	la	guerra,	ni	al	dolor,	ni	a	la	muerte.	Temo	al	error.	Y	lo	que	ayer
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sentí	fue	la	responsabilidad	de	la	decisión	equivocada.
—Tenéis	 razón	—reconoció	el	maestre—.	No	basta	 la	decisión	de	buena	 fe.	Es

precisa,	además,	la	inteligencia.	Pensad	siempre	a	quién	beneficia	vuestra	actuación.
Y	 sabed	 bien	 cuáles	 son	 los	 intereses	 de	 vuestros	 consejeros,	 para	 saber	 si	 os
aconsejan	por	vuestro	bien	o	por	 el	de	 ellos.	Sosiego	y	 cabeza	para	 las	decisiones.
Corazón	y	fuerza	en	las	actuaciones.	Sabed	que	la	equivocación,	al	lado	de	vuestros
amigos,	es	menor	que	la	equivocación	al	lado	de	vuestros	enemigos.	Si	os	equivocáis
de	esta	última	forma,	comprobaréis	que	 la	soledad	hendirá	vuestro	espíritu,	 todo	se
volverá	hostil	y	la	conciencia	no	os	dejará	vivir.

Bernardo	asentía.	Al	lado	del	maestre	se	sentía	más	seguro.
—¿Cuántas	 veces	 al	 acabar	 la	 batalla	 no	 sentisteis	 el	 peso	 de	 que	 os	 habíais

equivocado	y	que	eso	había	costado	mil	vidas?
—Más	de	las	que	quiero	recordar	y	menos	que	otros	muchos.	Pero	siempre	puse

todo	 de	mi	 parte	 para	 acertar.	 Estudio,	 reflexión	 y	 oración.	 Solo	Dios	 es	 infalible.
Alejandro	 y	 César	 cometieron	 errores.	 Todos	 los	 generales	 de	 la	 historia	 se
equivocaron.	Pero	solo	los	grandes	supieron	darse	cuenta.

Ya	estaban	ante	la	puerta	de	la	fortaleza.	Era	de	madera	de	castaño	con	refuerzos
de	hierro	y	 tan	sólida	que	parecía	una	prolongación	de	la	muralla	de	piedra.	Estaba
abierta.	 Entraron	 a	 un	 patio	 hexagonal.	 Un	 pozo	 en	 el	 centro	 daba	 a	 un	 aljibe.
Bernardo	había	calculado	en	más	de	un	año	el	tiempo	que	aquel	depósito	mantendría
abastecida	 de	 agua	 a	 la	 guarnición	 de	 la	 fortaleza.	 La	 pesca	 era	 abundante	 y	 si	 la
lluvia	no	fallaba,	soportarían	un	sitio	enemigo	eternamente.	Los	visigodos,	allá	por	el
siglo	 V,	 habían	 elegido	 un	 lugar	 estratégico	 para	 su	 iglesia	 y	 su	 guardia.	 Los
templarios	 lo	 habían	 señalado,	 hacía	 siglo	 y	 medio,	 como	 uno	 de	 sus	 lugares	 de
guardia	y	custodia.	Era	la	encomienda	más	septentrional	de	la	provincia	de	Portugal-
Castilla-León.

Resultaba	tan	segura,	que	allí	se	guardaba	la	más	importante	biblioteca	del	arte	de
la	 guerra	 de	 todo	 el	 Occidente.	 Allí	 se	 encontraban	 los	 tratados	 de	 guerra	 de
Alejandro,	de	Pipino,	de	Escipión,	de	César;	 los	del	guerrear	egipcio,	etrusco	y	del
Islam	en	 las	 tierras	de	Argel	y	 en	 la	península	 Ibérica;	 la	Poliorcética,	 de	Eneas	 el
Táctico,	las	Estratagemas,	de	Polieno,	y	otros	textos	griegos	y	del	lejano	Oriente,	que
hablaban	 de	 vastos	movimientos	 de	 tropas.	Tratados	 del	 arte	 de	 la	 guerra	 en	 tierra
firme,	 del	 sitio	 de	 las	 ciudades,	 de	 la	 navegación,	 de	 batallas	 navales	 en	 el
Mediterráneo	 y	 en	 la	 brumosa	 Europa	 del	 Norte.	 Bernardo	 había	 tenido	 acceso	 a
ellos.	Solo	había	estudiado	una	pequeña	parte.	No	conocía	 los	 idiomas	nórdicos,	ni
griego,	ni	árabe,	ni	 lenguas	orientales.	Solo	el	 latín	y	el	 romance,	en	el	que	casi	no
había	nada	escrito.

Desde	 el	 patio	 se	 veía	 el	 gran	 torreón	 central	 decagonal,	 casi	 redondo,	 que
contenía	aquellas	joyas	del	saber	militar.	Siempre	había	freires	estudiando	la	guerra.
Leyendo	 y	 escribiendo.	 Porque	 allí	 se	 diseñaban	 estrategias	 que	 el	 Temple
demandaba	desde	todo	el	mundo.	Mapas	de	ciudades	enemigas	con	diseños	y	notas
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para	su	sitio	y	asedio.	Rutas	de	avance	por	tierras	del	Islam,	de	Francia,	de	Germania,
de	 Italia.	Rutas	 de	 célebres	 generales,	Aníbal,	Escipión,	Alejandro…,	 y	 los	 errores
que	habían	cometido	servían	para	nuevas	estrategias	de	conquista.

Libros	 que	 nadie,	 excepto	 unos	 pocos,	 había	 visto	 nunca.	 La	 biblioteca	 estaba
dividida	en	círculos	concéntricos,	separados	por	muros	de	piedra.	Una	vez	dentro,	se
veía	 que	 no	 era	 una,	 sino	 tres	 torres	 concéntricas.	 Tenía	 cinco	 pisos,	 cada	 uno
dividido	 en	 cuatro	 cuadrantes.	 Para	 que	 no	 hubiese	 ruidos,	 según	decía	 el	maestre.
Una	 escalera	 subía	 por	 la	 parte	 exterior	 del	 muro.	 A	 la	 altura	 de	 cada	 piso,	 una
plataforma	 circular	 daba	 acceso	 a	 cuatro	 puertas,	 cada	 una	 de	 una	 estancia.	 Para
acceder	a	las	estancias	de	la	torre	intermedia	había	que	subir	otra	escalera	que	partía
también	desde	la	plaza	de	armas.	Discurría	entre	dos	muros,	completamente	interior	y
oscura.	La	misma	configuración	que	la	exterior.	Circular	en	cada	piso	y	una	puerta	a
cada	estancia.	En	la	 torre	 interior	 lo	mismo,	aunque	él	nunca	había	estado.	Suponía
Bernardo	un	total	de	sesenta	salas	para	leer	y	guardar	libros.

Bernardo	 no	 había	 visto	 en	 ningún	 sitio	 una	 construcción	 semejante.	 Había
tardado	 algún	 tiempo	 en	 entender	 su	 estructura.	 Y	 cuando	 inquiría	 al	 respecto,
siempre	 obtenía	 la	 misma	 respuesta,	 por	 el	 ruido	 y	 para	 favorecer	 la	 soledad	 y
recogimiento	del	lector.	«Leer,	que	es	entender,	requiere	de	atención	y	esta	se	facilita
con	el	recogimiento»,	le	decía	el	maestre.

La	entrada	a	la	torre	exterior	se	permitía	a	todos.	El	maestre	les	asignaba	la	sala
correspondiente	a	su	lectura.	Tan	solo	unos	pocos	tenían	acceso	a	la	torre	intermedia
y,	dentro	de	esta,	a	algunas	salas	concretas;	otras	requerían	de	una	licencia	especial.	A
la	torre	interior	solamente	tenía	acceso	el	maestre.	Nada	se	sabía	de	sus	libros,	ni	de
su	estructura.	Bernardo	suponía	que	estaba	dividida	en	cuatro	salas	por	piso.	Así	 le
salían	las	sesenta	salas.	El	maestre,	cuando	le	había	preguntado,	se	había	limitado	a
afirmar:	«Algunos	de	 los	 libros	que	allí	 se	guardan	son	piezas	únicas	en	el	mundo.
Requieren	un	cuidado	especial	y	una	atmósfera	limpia,	sin	cambios	de	temperatura.
La	presencia	del	hombre	los	arruinaría.	Yo	me	encargo	de	su	cuidado.	La	forma	de	la
torre	es	la	que	conviene	a	su	mejor	atención.	El	mundo	futuro	tiene	derecho	a	conocer
esas	joyas	de	la	cultura	universal».

Bernardo	tenía	acceso	a	toda	la	torre	exterior	y	a	cinco	salas	de	la	intermedia.	Una
en	 cada	 piso.	 Pero	 siempre	 los	 cuadrantes	 opuestos	 de	 cada	 piso.	En	 el	 primero	 le
correspondía	el	cuadrante	norte,	en	el	segundo	piso	el	sur,	en	el	tercero	el	norte	y	así
sucesivamente.	Se	conoce	que	 los	 libros	que	 le	 interesaban	estaban	así	distribuidos.
En	ninguna	de	estas	cinco	salas	de	la	torre	intermedia	se	repetían	los	caballeros	con
los	 que	 coincidía.	 Sería	 una	 casualidad,	 porque	 en	 la	 torre	 exterior	 coincidían	 en
varias,	o	quizás	era	debido	a	los	diferentes	intereses	de	aquellos	señores	de	la	guerra.
Bernardo	 enseguida	 aprendió,	 casi	 de	 niño,	 que	 las	 reglas	 de	 la	 fortaleza	 eran
estrictas.	 Nunca	 se	 preguntaba	 cuál	 era	 el	 estudio	 de	 los	 demás,	 su	 procedencia	 o
destino.	Cada	uno	contaba	lo	que	creía	conveniente.

—Comeremos	 y	 después	 nos	 ocuparemos	 de	 montar	 el	 bronce	 —dispuso	 el
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maestre.
La	comida	fue	tan	frugal	como	animada.	Hablaron	de	Francia.	El	maestre	quiso

que	uno	de	los	caballeros	narrase	su	estancia	en	la	encomienda	de	Cherburgo,	el	gran
puerto	templario	del	país.	El	monarca	francés,	Felipe	IV	el	Hermoso,	había	accedido
al	trono	en	el	año	de	1285,	generando	gran	entusiasmo.	Era	hombre	inteligente	y	con
el	firme	propósito	de	que	su	reino	fuese	poderoso;	deseaba	una	Francia	con	más	peso
en	Occidente.	No	veía	 con	buenos	ojos	 a	 los	 ingleses,	 que	ocupaban	 territorios	del
oeste	de	la	Galia	y	deseaba	llevar	su	influencia	a	las	tierras	alpinas.	La	participación
de	Francia	en	las	cruzadas	no	había	traído	un	mayor	reconocimiento	de	su	país.	Creía
que	era	preciso	un	nuevo	balance	de	poderes	en	Europa	otorgando	más	peso	a	Francia
y	para	eso	quería	contar	con	el	Temple,	no	como	brazo	armado,	que	lo	eran	de	Cristo
y	de	 la	 Iglesia,	 sino	como	 transmisores	de	una	nueva	hegemonía	 franco-occidental.
¿Quién	si	no	podía	garantizar	el	orden	en	Occidente?	El	Islam	había	sido	detenido	en
Poitiers.	Pronto	habría	que	parar	al	turco.	Las	tierras	nórdicas	no	tenían	ejércitos,	el
Sacro	 Imperio	 Germánico	 se	 debilitaba	 en	 luchas	 intestinas.	 El	 sur	 de	 Hispania
libraba	su	propia	batalla	contra	un	Islam	adormecido	para	la	guerra	por	la	civilización
y	 su	 disfrute.	 Los	 británicos,	 desde	 Ricardo,	 no	 habían	 dejado	 oír	 su	 voz.	 Solo
quedaba	Francia	y	él,	el	Rey,	era	quien	tenía	aquella	superior	responsabilidad.

—Son	los	intereses	de	los	reinos	—opinó	el	maestre	Conrado—,	y	el	Temple	está
por	encima	de	ellos.	La	Cristiandad	reclama	la	unión,	no	la	imposición.	Europa	no	se
unirá	jamás	por	la	guerra,	sino	por	la	paz.	El	rey	francés	defiende	su	poder,	no	el	de	la
Cristiandad.

Todos	 asintieron.	 Ellos	 sabían	 más	 de	 la	 guerra	 que	 nadie.	 Por	 eso	 eran
conscientes	de	que	la	guerra	solo	anexiona	con	el	exterminio.	Un	noble	no	acepta	la
esclavitud.	Prefiere	la	muerte.	Y	la	muerte	genera	más	rebeldía	y	más	guerra.

—En	los	próximos	días	se	incorporarán	a	la	guarnición	tres	caballeros	franceses;
los	 envía	 el	 maestre	 de	 la	 Provenza.	 Acaban	 de	 regresar	 de	 Tierra	 Santa	 y
permanecerán	con	nosotros	hasta	nueva	orden.	Quieren	estar	aquí	varios	años.

»Uno	de	ellos	—prosiguió—	es	Gastón	de	la	Tour,	un	noble	francés.	Su	historia
recorre	Occidente	como	un	estigma.	Gastón	se	enamoró	de	una	 joven,	Guillermina,
hija	 de	 un	 artesano	 sin	 sangre	 noble.	 Aunque	 su	 amor,	 inmenso,	 no	 tenía	 límites,
cuando	 sus	 padres	 la	 obligaron	 a	 casarse	 con	 otro	 hombre,	 un	 herrero	 de	 la	 villa,
Gastón,	débil,	no	se	opuso.	Ella,	desesperada,	aseguró	que	antes	de	casarse	con	otro
se	moriría,	pero	dejaría	la	mano	fuera	de	su	tumba	para	que	Gastón	pudiera	ponerle	el
anillo	de	desposada.	El	amor	era	eterno,	la	vida	no.

»Transcurrido	un	tiempo,	cuando	ya	templario	se	dirigía	hacia	su	encomienda,	al
pasar	por	delante	del	cementerio	tuvo	una	espantosa	visión:	de	una	tumba	salía	una
mano.	Con	el	horror	dibujado	en	el	rostro	entró	en	el	cementerio.	En	la	lápida	leyó	un
nombre,	Guillermina.	El	dolor	lo	laceró.	Desesperado	huyó	de	aquel	lugar,	mientras
una	voz	de	un	anciano	le	decía:	“Mi	hija	murió	por	vuestra	cobardía.	Pasaréis	el	resto
de	vuestra	vida	demostrando	vuestra	valentía	ante	la	sangre	de	los	vuestros”.
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»La	maldición	se	hizo	realidad.	En	el	viaje	de	vuelta	a	su	castillo,	una	partida	de
ladrones	 los	atacó	matando	a	uno	de	sus	más	 leales	amigos.	De	ningún	consuelo	 le
sirvió	a	Gastón	el	haber	dado	muerte	con	sus	propias	manos	a	todos	los	salteadores.

»En	 la	 cruzada,	 su	 primo	Mercier	 murió	 en	 batalla	 a	 su	 lado,	 al	 igual	 que	 el
capitán	de	 su	guardia.	Toda	 la	 compañía	 fue	 aniquilada	 en	una	 incursión	nocturna.
Solo	él,	luchando	valerosamente,	sobrevivió.

»Os	 cansaría	 con	 el	 relato	 de	 la	 estela	 de	 sangre	 amiga	que	va	 dejando	 tras	 él.
Ahora,	quiere	retirarse	a	nuestra	fortaleza,	buscando	recogimiento	para	su	espíritu	y
calma	a	sus	tormentos.	Espero	que	brindéis	vuestra	amistad	a	Gastón.	Aquí	no	llegará
la	guerra,	su	maldición	ha	de	tocar	algún	día	a	su	fin.

Bernardo	se	sintió	muy	cerca	de	un	hombre	con	tal	sufrimiento.
—Espero	que	sea	mi	huésped	allá	en	el	valle	—se	ofreció—.	Hemos	de	mostrar

hospitalidad	a	quien	la	necesita.	Las	maldiciones	no	llegan	a	nosotros,	los	cristianos
con	fe.

Fueron	interrumpidos	por	un	caballero	que	informó	al	maestre	del	desembarco	del
caño	de	bronce.

—Está	 ya	 en	 la	 colina	 al	 lado	de	 la	muralla,	 preparado	para	 ser	montado	 en	 el
armazón	de	madera	reforzada	con	hierro,	según	las	instrucciones	del	freire	Lorenzo.

—Veamos	los	preparativos	—propuso	el	maestre.
Se	levantaron	y	salieron	al	patio,	donde	un	grupo	de	caballeros	se	ejercitaba	en	el

uso	de	la	espada.	Al	pasar	el	maestre	pararon	su	entrenamiento	y	saludaron.
—Venid	con	nosotros	—les	instó—.	Vamos	a	seguir	el	montaje	de	la	nueva	arma

que	hemos	construido.
La	comitiva,	de	unas	dos	docenas	de	caballeros,	salió	del	castillo,	dirigiéndose	a

la	parte	de	la	isla	que	veía	al	norte,	donde	había	un	pequeño	acantilado.	El	carro	con
el	caño	de	bronce	estaba	al	lado	de	una	pieza	de	madera	con	ruedas	y	una	hendidura
del	tamaño	del	caño	en	su	parte	superior.	Un	grupo	de	hombres	lo	levantó,	con	gran
dificultad,	y	lo	colocó	encima	de	la	plataforma,	encajado	en	la	hendidura,	con	la	parte
hueca	mirando	hacia	el	mar	y	el	agujero	pequeño	hacia	arriba.	En	esto	insistía	mucho
Frey	Lorenzo,	el	armero.

—Queda	 demasiado	 holgado	 —observó	 una	 vez	 fue	 depositado	 encima	 de	 la
plataforma—.	Serán	precisas	unas	cuñas	de	madera	y	unos	aros	de	hierro	que	hagan
que	 la	 madera	 y	 el	 bronce	 sean	 la	 misma	 pieza.	 No	 puede	 haber	 ni	 una	 uña	 de
holgura.

—Tendremos	que	esperar	unos	días	para	hacer	la	prueba	—dijo	el	maestre—.	No
os	precipitéis.	Sabemos	que	es	un	arma	peligrosa.	El	enemigo	puede	esperar.

Aquella	boca,	 aun	apuntando	al	mar,	 resultaba	amenazadora.	El	 sol	desaparecía
por	la	Estaca,	y	en	las	sombras	el	bronce	y	su	fauce	eran	aún	más	negras.	Bernardo	no
entendía	el	uso	de	aquel	grifo	de	hierro.	Sabía	que	era	una	especie	de	catapulta	que
funcionaba	 con	 fuego,	 que	 producía	 un	 polvo	 que	 los	 monjes	 conocían.	 No	 sabía
cómo	era	aquello,	pero	viéndolo	allí,	sentía	su	fuerza.	Su	instinto	guerrero	se	lo	decía.
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Por	 la	noche,	en	 la	cena,	no	se	habló	de	otra	cosa.	«Lanzará	el	hierro	a	más	de
cien	brazas»,	decía	el	armero.	El	hierro,	una	especie	de	pesa	de	las	que	se	usaban	en
las	 básculas,	 pero	 del	 tamaño	 del	 ancho	 de	 la	 boca	 del	 caño,	 parecía	 de	 un	 peso
suficiente	como	para	que	Bernardo	dudase	de	la	veracidad	de	aquella	afirmación.

Al	acostarse,	Bernardo	 se	asomó	al	ventanuco	de	 su	habitación	y	allá,	 en	 tierra
firme,	 dibujadas	 por	 la	 luna	 vio	 las	 formas	 de	 la	 colina	 donde	 estaba	 su	 pazo.	 En
medio	 la	 lengua	 de	 mar.	 Se	 acordó	 de	 sus	 hijas	 y	 de	 Josefa.	 Desde	 allí	 las	 sabía
seguras.

Los	 dos	 días	 siguientes	 los	 empleó	 en	 ejercitarse	 con	 la	 espada	 y	 la	 lanza,
disparando	la	ballesta,	pero,	sobre	todo,	hablando	de	estrategia	militar.	El	maestre	le
había	pedido	que	preparase	el	sitio	de	una	fortaleza	usando	aquella	nueva	arma.	Cien
brazas	de	alcance.

—Leed	este	manuscrito	de	la	batalla	del	sitio	de	Niebla,	en	el	año	1257,	ordenado
por	 nuestro	 rey	 don	 Alfonso	—le	 aconsejó	 el	 maestre—.	 Los	 del	 Islam	 usaron	 el
trueno.

En	aquella	narración	Bernardo	comprobó	que	los	defensores	árabes	habían	usado
una	 estruendosa	 arma	 que	 sembrara	 el	 pánico	 y	 la	 muerte	 entre	 los	 cristianos.	 El
número	de	bajas	de	los	sitiantes	había	sido	demasiado	alto.	Supo	del	efecto	de	aquella
arma,	 unos	 cajones	que	 reventaban	 con	gran	 estruendo,	 que	 en	nada	 se	parecían	 al
caño	de	hierro.

Se	dedicó	a	pensar	cómo	sitiar	 la	Coelleira	con	aquella	catapulta.	No	creyó	que
fuese	posible.	Aquella	fortaleza	era	inexpugnable.

—No	 habrá	 ejército	 que	 triunfe	 sin	 un	 altísimo	 número	 de	 bajas.	 Es	 del	 todo
imposible	 un	 sitio	 rápido	 y	 sin	 bajas	—le	 dijo	 a	 los	 caballeros	 que	 con	 el	maestre
discutían	el	plan	de	asedio.

—Comprobaréis	que	es	posible	y	sin	gran	dificultad	usando	esta	nueva	y	terrible
arma	—aseguró	Frey	Lorenzo.

La	 incredulidad	 era	 general.	 Pero	Bernardo	 sabía	 que	 de	 guerra	 y	 armas	 aquel
hombre	sabía	más	que	nadie.

—Mañana	 recibiremos	 los	 nuevos	 herrajes	 que	 hemos	 encargado	 y	 lo
probaremos.	Estoy	seguro	de	tener	razón.	Cien	brazas	de	alcance	—insistió	el	armero.

El	plan	de	Bernardo	de	usar	barcazas	con	rampas	para	subir	y	bajar	las	piezas	les
pareció	adecuado.	Se	podría	disparar	desde	las	barcazas	en	medio	de	la	ría.

Un	caballero	entró	en	la	sala	donde	estaban	reunidos	y	acercándose	al	maestre	le
dijo	al	oído	unas	palabras.	Su	cara	se	iluminó.

—Que	 desembarquen	 y	 vengan	 inmediatamente	 —ordenó—.	 Caballeros	 —
continuó—,	la	esposa	de	Bernardo,	doña	Josefa,	y	su	hermana	doña	Raquel	están	en
el	 embarcadero	 de	 la	 isla.	He	 ordenado	 que	 se	 les	 permita	 desembarcar	 y	 dirigirse
aquí.	Estarán	todo	el	día	con	nosotros.	Sé	que	las	reglas	son	estrictas.	Pero	pertenecen
a	la	familia	Murías,	que	muchos	de	vosotros	conocéis,	y	que	nos	hospedaron	durante
años	en	las	tierras	de	Fonte	Sacra.	Templarios	por	historia	y	afecto.
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Raquel	Murías.	Él	le	había	puesto	el	nombre	de	la	mujer	de	Jacob,	el	que	había
dormido	sobre	el	Betilo,	aquella	piedra	de	la	que	le	habían	hablado	en	la	cruzada	y
que	aquel	hombre	buscaba.	Cuando	regresó	de	Tierra	Santa	y	vio	aquella	niña	recién
nacida,	pensó	en	Raquel	y	en	el	Betilo.	Y	ella	 fue	Raquel.	Había	hecho	honor	a	su
nombre.	Tenía	un	fuerte	carácter,	era	inteligente	y	afectuosa.	La	consideraba	casi	su
hija	 y	 la	 quería	 más	 que	 a	 nadie.	 Hacía	 casi	 dos	 años	 que	 no	 la	 veía;	 había
emprendido	 un	 viaje	 por	 las	 tierras	 de	 Gallaecia,	 del	 que	 ahora	 regresaba.	 Desde
pequeña	había	sabido	que	su	firme	voluntad	la	llevaría	a	labrarse	su	propio	destino.
Le	gustaba	oírla	hablar	de	cómo	eran	su	tierra	y	su	rey.	Nunca	le	había	gustado	un	rey
que	no	vivía	 en	 su	 tierra.	Quería	 un	orden	distinto.	Pero	 le	 preocupaba	 su	 rebeldía
respecto	a	cosas	que	no	se	podían	cambiar.

El	maestre	 bajó	 al	 patio	 de	 armas	y,	 cuando	 aún	no	había	 llegado	 al	 pozo,	 una
joven	morena,	de	pelo	negro,	alta	y	delgada,	cruzó	corriendo	la	puerta	de	la	fortaleza
y	abrazándolo,	casi	se	colgó	de	él.

—Maestre.	Cuántas	cosas	 te	 tengo	que	contar.	He	visto	el	mundo.	Es	como	me
dijiste.	—Se	separó	para	verlo—.	Me	llena	de	alegría	verte	de	nuevo.

—A	mí	también,	Raquel.	A	mí	también.
—Llegué	hoy	y	Josefa	me	dijo	que	Bernardo	estaba	aquí,	con	vosotros.	Me	faltó

tiempo	para	venir	a	saludarte.	Tengo	tanto	que	contarte.	Me	rondan	multitud	de	ideas
y	 quiero	 llevarlas	 a	 cabo.	 Necesito	 de	 tu	 consejo.	 Tenemos	 que	 hacer	 muchos
cambios	en	este	reino…

—Cada	cosa	a	su	tiempo	—la	interrumpió	el	maestre.	Josefa	les	había	alcanzado
y	juntos	se	dirigieron	a	la	sala	donde	estaban	los	templarios.

Cuando	entraron,	todas	las	miradas	se	clavaron	en	aquella	hermosa	joven	morena.
Su	cara	brillaba.	Sus	ojos	negros,	bellísimos,	destelleantes,	los	miraron	a	todos	de	tú	a
tú,	 con	una	 cierta	 altivez	pero	 con	 aprecio.	Sintieron	que	una	mujer	 les	 aguantaba,
con	seguridad	y	fuerza,	la	mirada;	a	ellos,	los	caballeros	templarios	de	la	Coelleira.

—Raquel,	de	la	estirpe	de	los	Murías	—enfatizó	el	maestre—.	Yo	mismo	le	puse
su	nombre	cuando	volví	de	Tierra	Santa,	va	para	veinte	años.

Los	 caballeros	 inclinaron	 la	 cabeza.	 Las	 palabras	 del	 maestre	 aumentaron	 la
sensación	de	fuerza	que	percibieran	en	aquella	mujer.	Ella	saludó	con	una	sonrisa.

—Estoy	ante	Caballeros	del	Temple,	a	 los	que	admiro	y	respeto	desde	niña.	Mi
maestre,	Frey	Conrado,	y	vosotros	me	enseñasteis	el	mundo	de	lo	justo.	Estar	en	esta
sala	es	un	honor	y	forma	parte	de	mi	recuerdo.

La	sorpresa	se	reflejó	en	los	rostros.	Si	nada	habitual	era	que	una	mujer	entrase	en
aquella	 sala,	 aún	 lo	 era	menos	 que	 tomase	 la	 palabra.	Muchos	 tardaban	 semanas	 e
incluso	meses	en	atreverse	a	hablar	al	grupo.	Y	solo	los	más	respetados	lo	hacían	en
aquel	tono	y	con	aquella	naturalidad.

Bernardo	 se	 acercó	 y	 abrazó	 a	 su	 cuñada	 y	 a	 su	 esposa.	 El	maestre	 nombró	 a
Josefa;	todos	la	conocían	por	haber	sido	huéspedes	suyos	en	el	pazo	del	valle.

Los	 caballeros	 fueron	 saliendo,	 quedándose	 solamente	 unos	 pocos,	 los	 más
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antiguos,	además	del	maestre.	Todos	conocidos	de	la	familia	de	Quirós.	Raquel,	una
vez	 sentados	 en	 torno	 de	 la	mesa,	 inició	 la	 narración	 de	 su	 viaje	 por	 las	 tierras	 de
Gallaecia.	Un	gran	país,	de	tierras	fértiles,	hombres	trabajadores,	mujeres	hacendosas,
pero	con	poca	ambición	de	ser.	Nobles	que	se	conformaban	con	su	vida	tranquila,	en
sus	condados,	sin	darse	cuenta	de	que	su	tierra	estaba	siendo	desatendida.	No	tenían
hombres	de	 armas	y	 estaban	atentos	 a	 la	más	mínima	muestra	de	 cuál	podía	 ser	 la
voluntad	del	Rey,	al	que	nunca	veían,	para	atenderla;	 todos	decían	que	era	para	no
caer	en	desgracia,	ya	que	sus	vecinos	sí	que	cumplían	 los	deseos	del	Rey.	Ninguno
veía	con	entusiasmo	la	situación,	pero	no	se	atrevían	a	decirlo.	Se	limitaban	a	dejar
pasar	el	tiempo.

—Vi	 una	 tierra	 que,	 siendo	 origen	 del	 cristianismo,	 retrocede	 a	medida	 que	 se
expulsa	 al	 Islam.	 Cada	 vez	 tenemos	 menos	 poder	 y	 menos	 influencia	—concluyó
Raquel.

—¿Cómo	te	fue	en	Compostella?	—preguntó	el	maestre.
Mientras,	 Frey	 Conrado	 pensaba	 en	 lo	 notable	 de	 la	 narración	 de	 Raquel.	 No

había	 hablado	 de	 la	 belleza	 del	 país,	 sino	 de	 sus	 gentes.	 Eran	 ellas	 las	 que	 le
importaban.

—Es	 la	 ciudad	 más	 bella	 del	 mundo.	 En	 sus	 dos	 plazas,	 la	 Quintana	 y	 el
Obradoiro,	confluyen	la	cultura	y	la	pasión,	la	religión	y	la	política.	En	Compostella,
la	 belleza	 de	 la	 piedra	 confunde	 los	 sentidos.	 Es	 el	 centro	 de	 la	 civilización,	 el
corazón	 de	 Gallaecia,	 pero	 un	 corazón	 que	 late	 con	 lentitud.	 No	 da	 suficiente
impulso.	Gallaecia	va	lenta	porque	Compostella	está	centrada	en	sí	misma.	Necesita
un	nuevo	espíritu.	Estamos	en	tiempos	nuevos	y	allí	aún	no	los	sintieron.

—Nadie	nos	une	para	tener	más	fuerza	—afirmó	Bernardo—.	La	semana	pasada
recibí	una	carta	del	conde	de	Lemos,	llamándome	a	una	reunión.	Algo	sucedió	en	la
boda	de	su	hija,	a	la	que	a	mi	pesar	no	pude	asistir.	Surgió	un	fuerte	conflicto	entre	su
yerno,	el	señor	de	Avalle	y	el	obispo	de	Mondoñedo.	Me	habla	de	que	no	hay	ejército
en	 Gallaecia	 y	 que	 es	 preciso	 que	 nos	 veamos.	 Raquel	 tiene	 razón.	 Estamos	 en
tiempos	de	mudanza.

—Siempre	son	tiempos	de	mudanza	—sentenció	el	maestre—.	Lo	que	importa	es
saber	hacia	dónde	se	va	y	qué	es	lo	que	se	pone	en	marcha.	Realeza,	nobleza,	clero,
órdenes,	 todo	 está	 en	 cambio	 permanente.	 En	 Francia,	 en	Castilla,	 en	 Portugal,	 en
Germania	 y	 en	 Italia.	 Pero	 lo	 que	 importa	 es	 lo	 que	 se	 mueve	 en	 Roma,	 en
Estrasburgo	 y	 en	 Compostella.	 Esta	 ciudades	 forman	 el	 triángulo	 donde	 se	 decide
todo.

Raquel	y	Bernardo	no	entendieron	muy	bien	lo	que	el	maestre	quería	decir,	pero
el	brusco	final	de	sus	palabras	 indicaba	que	no	 iba	a	seguir.	No	 le	pidieron	que	 les
aclarase	su	significado.	Sabían	que	aquello	era	todo	lo	que	iban	a	oír.

—Vuestro	bote	tiene	que	salir,	si	no	queréis	que	la	noche	os	sorprenda	en	el	mar
—les	aconsejó	Lorenzo.

—Os	 acompañaré	 —dijo	 Bernardo—.	 Maestre,	 ¿cuándo	 haremos	 funcionar	 el
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arma?	No	me	gustaría	estar	ausente.
—No	 os	 preocupéis.	 Si	 hiciésemos	 alguna	 prueba,	 sería	 para	 asegurar	 el	 buen

funcionamiento	del	arma	cuando	esté	delante	el	poderoso	y	entendido	señor	Quirós
de	Viveiro	—ironizó	el	maestre.

En	el	viaje	de	vuelta	las	dos	hermanas	hablaban	sin	parar	de	lo	que	habían	hecho
en	el	último	año.	Irían	a	ver	a	sus	padres,	allá	en	las	tierras	de	Fonte	Sacra.	Bernardo
sabía	 que	 en	 aquellas	 conversaciones	 solo	 ellas,	 acompañadas	 de	 sus	 recuerdos,
tenían	cabida.	Josefa	sentía	una	gran	admiración	por	su	hermana.

En	medio	de	la	ría,	Bernardo	volvió	a	notar	aquella	sensación	de	unos	días	atrás.
No	 dijo	 nada.	No	 quería	 preocupar	 a	 su	 esposa.	 Fijó	 su	 vista	 en	Raquel	 y	 la	 notó
serena.	Pero	él	no	se	tranquilizó.

Se	acostaron	tarde.	Hablaron	y	recordaron	juntos	vivencias	y	tiempos	pasados.	La
noche	los	despidió	casi	de	madrugada.

Raquel	se	despertó	con	el	 ruido	de	un	 trueno.	No	oyó	 la	 lluvia.	Al	notar	que	 la
luz,	 aún	débil,	 anunciaba	 el	 alba,	 quiso	 seguir	 durmiendo,	 pero	un	nuevo	 trueno	 le
indicó	 que	 era	 mejor	 levantarse	 y	 aprovechar	 el	 día.	 En	 el	 comedor	 ya	 estaban
Bernardo	y	Josefa.	La	lluvia	no	se	oía	pero	el	trueno	se	volvió	repetir	por	tercera	vez.
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4
EL	CONSEJO	DE	REGENCIA	EN	ESTRASBURGO

l	hombre	miró	hacia	arriba	y	sintió	la	misma	impresión	que	la	primera	vez
que	había	visto	aquella	catedral,	unos	diez	años	atrás	cuando	había	llegado	a
Estrasburgo.	 Caminando	 bajo	 aquellas	 torres	 se	 sentía	 minúsculo.	 Había

pasado	por	allí	infinidad	de	veces	y	su	alma	se	sobrecogía	como	el	primer	día.
Apuró	 el	 paso	 y	 agachó	 la	 cabeza	 para	 protegerse	 del	 frío;	 aún	 parecía	 más

pequeño.	Llegaba	a	tiempo,	pero	con	aquel	frío	era	mejor	esperar	dentro,	al	calor	de
la	lumbre.	Se	dirigió	hacia	la	casa,	de	madera	y	cal,	negra	y	blanca,	que	hacía	esquina
en	 la	plaza	de	 la	catedral.	Sin	darle	 tiempo	a	 llamar,	 el	 sirviente	 le	abrió	 la	puerta.
Como	tantas	veces	antes,	lo	esperaba.	Se	quitó	la	capa	de	pieles.

—El	señor	Akal	os	aguarda.
Aquello	era	poco	usual.	Siempre	 llegaban	a	 las	ocho,	 con	 rigurosa	puntualidad,

pero	esta	vez	 le	habían	dicho	que	estuviese	una	hora	antes.	El	 sirviente	 lo	condujo
hacia	la	estancia	principal	de	la	primera	planta,	que	daba	a	la	plaza.

—Señor	 de	 Constanza,	 sentaos,	 por	 favor	 —le	 dijo	 con	 un	 fuerte	 acento
germánico	Akal,	un	hombre	alto,	demasiado	delgado	y	pálido	de	unos	cincuenta	años.

Estaba	de	pie,	mirando	la	catedral	a	través	de	la	ventana	de	vidrios	coloreados	de
Bohemia.

—Mientras	esté	ahí,	nosotros	seguiremos	leales	a	nuestra	idea	de	un	Gobierno	en
los	países	de	Occidente,	que	algunos	llaman	Europa	—dijo	Akal	sin	quitar	la	vista	de
la	catedral—.	Su	visión	nos	mantendrá,	día	tras	día,	año	tras	año,	siglo	tras	siglo.

Ramón	de	Constanza	se	sentó,	mientras	Akal,	ya	vuelto	hacia	él,	continuó.
—Llevamos	 más	 de	 dos	 siglos	 a	 la	 espera	 de	 la	 proclamación	 del	 rey	 que

gobierne	 Occidente.	 A	 pesar	 de	 que	 el	 Temple,	 fiel	 a	 sus	 normas,	 ha	 combatido
bravamente	 en	 Tierra	 Santa,	 las	 cruzadas	 han	 fracasado	 y	 nadie	 ha	 sido	 capaz	 de
acercar	los	pueblos	de	Europa.	Es	necesario	que	el	Consejo	de	Regencia	comience	a
considerar	 una	 nueva	 estrategia.	 Una	 decisión	 importante	 que	 requerirá	 tiempo	 y
prudencia.	No	 sé	 si	Dios	me	 concederá	 asistir	 al	 final;	 creo	 que	 no.	Mi	 cuerpo	 se
debilita	y	mi	alma	reclama	su	libertad.

—El	Señor	querrá	que	os	 repongáis	pronto.	Vuestra	presencia	en	este	momento
tan	difícil	es	imprescindible.	Son	tiempos	de	calamidades	y	nuestra	idea	os	necesita
—afirmó	con	vehemencia	y	sinceridad	Constanza.	Hablaba	en	latín	con	acento	de	las
tierras	del	sur—.	Dios	siempre	ayudó	a	las	causas	justas.

—Sí,	 pero	 siempre	 respetó	 la	 naturaleza	 que	 Él	 creó.	 Hoy	 pienso	 proponer	 al
Consejo	que	vos	seáis	mi	sucesor	en	la	regencia	—dijo	Akal,	y	viendo	la	expresión
de	 sorpresa	 que	 reflejaba	 el	 rostro	 de	 Constanza,	 prosiguió—:	 Os	 considero	 el
miembro	del	Consejo	con	más	capacidad	para	dirigir	el	proceso	que	ya	se	ha	iniciado.
Somos	un	Consejo	de	Regencia,	sin	reino	y	sin	rey.	Tenemos	la	Idea,	la	voluntad	y	la
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fuerza.	El	rey	llegará	y	con	él	vendrá	el	reino.	Vos	debéis	conducir	el	proceso	hasta
aquel	momento,	que	ya	no	está	lejos.

Constanza	sabía	que	aquellas	palabras	no	podían	ser	contestadas.	No	creía	ser	el
más	 idóneo,	 pero	 tras	 diez	 años	 en	 el	 Consejo,	 había	 visto	 pasar	 a	 dos	 regentes	 y
sabía	que	ese	era	el	sistema.	El	anterior	designaba	al	siguiente.	Incluso	cuando	llegase
el	 Rey,	 él	 elegiría	 a	 su	 sucesor,	 que	 no	 podría	 ser	 de	 su	 familia.	 Una	 monarquía
sincrética,	no	hereditaria.

—Llegado	 el	 momento	 pondré	 lo	 mejor	 de	 mí	 mismo	 en	 la	 tarea	 —aseguró
Constanza	poniéndose	 en	pie—.	Espero	 responder	 a	 la	 confianza	que	depositáis	 en
mí.

Se	 dirigieron	 a	 una	 puerta	 lateral,	 de	 caoba	 teñida	 de	 negro,	 como	 todos	 los
muebles	 y	 estantes	 repletos	 de	 libros	 que	 ocupaban	 el	 despacho,	 y	 entraron	 en	 un
salón,	 cuyo	 centro	 ocupaba	 una	 gran	mesa	 de	madera	 rojiza.	En	 torno	 a	 ella,	 once
hombres,	con	túnicas	blancas	y	rojas	de	puños	negros,	aguardaban	de	pie	al	lado	de
sus	sillas.

Akal	 señaló	 a	 Constanza	 la	 silla	 a	 su	 derecha	 y	 tomó	 asiento	 en	 la	 cabecera.
Todos	supieron	por	el	gesto	del	Regente	que	Constanza	era	el	sucesor.	En	los	rostros
de	 aquellos	 once	 hombres	 sabios,	 justos	 y	 buenos	 se	 reflejaba	 el	 acierto	 de	 la
designación.	Apreciaban	de	Constanza	la	inteligencia,	el	sosiego	y	la	ponderación	de
sus	juicios;	nunca	perdía	la	calma	y	siempre	encontraba	una	respuesta	adecuada	para
cualquier	situación.	Era	un	hombre	humilde,	 tanto,	que	algunas	veces,	cuando	daba
una	opinión,	parecía	que	era	idea	del	que	la	escuchaba.

Les	entristecía	ver	cómo	se	apagaba	la	vida	del	Regente,	al	que,	tras	ocho	años	de
Regencia	y	 treinta	de	Consejo,	 tenían	un	gran	respeto	y	afecto,	pero	 les	satisfizo	 la
designación	 de	 Constanza.	 Akal	 se	 dispuso	 a	 pronunciar	 un	 discurso	 solemne	 en
aquella	 sala	 del	Consejo	 de	Regencia,	 donde	 la	 Idea	 y	 el	 respeto	 al	Betilo	 lo	 eran
todo.

—El	tiempo	pasa	y	llegó	el	momento	de	designar	un	sucesor	en	la	Regencia.	Mi
fallecimiento,	por	deseo	de	Jesucristo,	se	acerca;	el	señor	de	Constanza	me	sucederá.
No	 voy	 a	 glosar	 sus	 virtudes	 y	méritos,	 que	 todos	 conocéis.	 Quiero,	 sin	 embargo,
proclamar	 solemnemente	 en	 el	 recogimiento	 de	 este	 Consejo	 y	 en	 el	 secreto	 de
nuestras	 actuaciones,	 que	 se	 avecinan	 tiempos	 de	 conmoción	 en	 Occidente.	 Nada
volverá	 a	 ser	 como	 antes.	 El	 mundo	 va	 a	 vivir	 grandes	 cambios	 y	 el	 señor	 de
Constanza	sabrá	conduciros	sabiamente.

Los	 doce	 miembros	 del	 Consejo	 atendían	 cada	 palabra	 del	 señor	 Akal.	 A	 la
proclamación	de	Constanza	se	añadía	un	nuevo	e	inesperado	enfoque:	venían	tiempos
difíciles.	Allí	estaban	dos	caballeros	franceses,	dos	 italianos,	uno	portugués,	uno	de
Castilla,	un	provenzal,	un	inglés,	otro	procedente	de	las	tierras	bálticas,	un	germano
y,	 finalmente,	 uno	 de	 las	 tierras	 bajas	 del	 mar	 del	 Norte.	 Unos	 eran	 estrategas
militares,	otros	hombres	de	letras	(buenos	conocedores	de	la	civilización	occidental),
varios	 miembros	 de	 la	 alta	 nobleza,	 gentes	 de	 la	 universidad,	 un	 cardenal	 de	 la
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Iglesia.	Eran	gentes	de	procedencia	muy	diversa	que	compartían	su	sabiduría,	su	buen
criterio	y	sus	mentes	abiertas.

Cuando	 los	 habían	 llamado	 a	 formar	 parte	 del	 Consejo,	 el	 Regente	 les	 había
transmitido	su	cometido.	Eran	un	Consejo	de	Regencia	para	preservar	 la	 Idea	hasta
que	 pudiera	 hacerse	 realidad.	Tenían	 que	 ir	 preparando	 el	 camino.	Llevaban	 siglos
esperando	 y	 aún	 podrían	 tener	 que	 esperar	 varios	 siglos	 más.	 Nadie	 lo	 sabía.
Solamente	Nuestro	Señor	Jesucristo.	No	debían	esperar	reconocimientos	ni	premios,
porque	no	los	habría.	Tendrían	un	inmenso	poder,	pero	para	dedicarlo	enteramente	a
la	Idea.	Nada	se	haría	en	su	propio	provecho.	Todo	sería	para	que	cuando	llegase	el
momento	 hubiese	 un	 rey	 y	 un	 reino.	 Un	 rey	 sabio	 y	 bondadoso	 en	 un	 reino	 de
justicia.

Solamente	 ellos	 trece	 sabían	 de	 sus	 decisiones.	Cada	 uno	 ejercía	 en	 su	 ámbito,
militar,	económico,	político	o	legal.	Se	celebraba	una	reunión	cada	dos	años,	aunque
los	 miembros	 del	 círculo	 interno	 se	 veían	 con	 más	 frecuencia.	 Las	 cruzadas,	 la
participación	 de	 los	 países	 en	 la	 guerra	 contra	 el	 infiel,	 la	 custodia	 de	 los	 Santos
Lugares,	 el	 equilibrio	 de	 poderes	 en	 la	 Cristiandad,	 la	 civilización	 cristiana,	 el
Temple,	 los	 reyes	y	 su	actuación,	 los	conflictos	y	guerras	entre	países	cristianos…,
todo	era	objeto	de	detallada	consideración.	Decidían	y	actuaban.

En	aquella	sala	se	concentraba	el	mayor	poder	de	Europa.	Sus	decisiones,	que	se
transmitían	 como	 órdenes,	 como	 opiniones	 y	 a	 veces	 como	 consejos,	 llegaban	 a
reyes,	nobles,	cardenales	y	aun	al	Papa.	Nadie	más	que	ellos	conocía	la	existencia	del
Consejo,	que	debía	mantenerse	en	el	máximo	secreto.	Sus	decisiones	las	transmitían
los	miembros	usando	su	propia	influencia	y	poder,	que	era	mucho.

—La	 derrota	 en	 las	 cruzadas	 traerá	 grandes	 cambios	 en	Occidente	—prosiguió
Akal—.	 Al	 decidir	 el	 inicio	 de	 las	 cruzadas,	 nuestros	 antecesores	 equivocaron	 el
camino.	No	había	que	 ir	de	Oriente	a	Occidente.	Había	que	hacerlo	al	 revés,	desde
Occidente	a	Oriente.	Lo	hemos	pagado	muy	caro:	hemos	perdido	más	de	dos	siglos	y
bueno	será	si	todo	queda	así.	Los	reinos	cristianos	disputan	y	rivalizan	entre	ellos;	las
tensiones	entre	Francia	y	Germania	son	muy	fuertes	y	van	en	aumento.

»El	 Temple	 ha	 cumplido	 la	 primera	 parte	 de	 la	 misión	 que	 se	 le	 había
encomendado.	 Combatió	 en	 Tierra	 Santa	 y	 su	 presencia	 cubre	 rodo	 el	 territorio
europeo.	 Nos	 proporciona	 seguridad.	 El	 señor	 Thibauld	 de	 Gaudin	 —dijo
dirigiéndose	a	uno	de	los	presentes—	tiene	que	recibir	nuestro	reconocimiento.	Los
reyes	 de	 Portugal,	 Aragón	 y	 Francia	 y	 nobles	 de	 muchos	 condados	 están	 con
nosotros.	Los	señores	Fernándes,	Llull	y	Montpellier	deben	seguir	en	esta	labor.

»Los	conflictos	entre	el	rey	Felipe	de	Francia	y	el	Papa	Bonifacio	VIII	son	nuestra
mayor	preocupación.	Deberemos	prestarles	más	atención.	En	el	Vaticano	hay	grandes
convulsiones;	el	corto	mandato	de	Celestino	V	y	el	pontificado	de	Bonifacio	VIII	están
trayendo	 conspiraciones	 y	 enconadas	 luchas	 de	 poder.	Un	 pontificado	 inseguro,	 un
rey	de	Francia	con	gran	ambición,	la	pérdida	de	Tierra	Santa,	el	poder	del	turco,	las
revueltas	 en	 Germania…,	 un	 nuevo	 orden	 se	 va	 a	 producir.	 Es	 precisa	 una	 nueva
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estrategia.	Los	primeros	pasos	ya	están	dados.	El	rey	está	en	camino	y	el	reino	hay
que	hacerlo.

Las	caras	de	los	consejeros	reflejaron	la	 impresión	que	les	había	producido	esta
frase.	Akal	 hizo	 una	 larga	 pausa.	Nadie	 se	movió.	 Parecían	 petrificados.	 Llevaban
cientos	de	años	de	espera	y	en	aquel	momento,	el	Regente,	el	que	sabía	de	las	claves
de	la	Idea	y	del	Betilo	con	los	signos,	les	acababa	de	anunciar	que	el	Rey	estaba	en
camino.

—El	 señor	 Constanza	 —prosiguió	 Akal—,	 sabrá	 del	 rey.	 Yo	 os	 digo	 ahora,
cuando	sé	que	no	lo	veré	como	rey,	que	está	en	camino.	La	ocasión	es	esta.	Vendrá
desde	Occidente,	no	desde	Oriente,	como	creíamos.	Vendrá	desde	donde	confluye	el
tiempo,	 donde	 todas	 las	 fuerzas	 de	 la	 luz	 acaban	 su	 camino.	 Cuando	 concluya	 el
milenio,	dice	la	profecía.	El	fin	del	primer	milenio	de	la	civilización	de	Occidente	se
aproxima.	Cinco	años	quedan.	Nuestra	nueva	estrategia	tiene	que	estar	lista	para	ese
tiempo.

Seguían	 sin	 moverse.	 Parecía	 que	 ni	 respiraban.	 La	 importancia	 del	 momento
flotaba	en	la	sala.	Aquellos	hombres,	buenos	y	sabios,	que	sabían	de	su	destino	y	de
su	responsabilidad,	estaban	pendientes	de	las	palabras	de	Akal.

—Os	pido	para	Constanza	el	mismo	respeto	y	lealtad	que	habéis	tenido	conmigo.
Sé	que	puede	contar	con	vuestro	apoyo.	Desde	hoy	el	Consejo	estará	presidido	por	él.
Es	 preciso	 que	 empecéis	 de	 inmediato.	 Le	 pido	 al	 señor	 Constanza	 que	 acepte	 la
nominación	 y	 que	 prosigáis	 mañana.	 Pero	 antes	 de	 la	 aceptación	 y	 siguiendo	 las
normas,	el	Consejo	tiene	la	palabra.

Nadie	 habló.	 Todos	miraron	 hacia	 uno	 de	 ellos.	 Un	 hombre	 de	mediana	 edad,
moreno,	 que	 no	 se	movió.	Fue	Thibauld	 de	Gaudin,	 quien,	 puesto	 en	 pie,	 habló	 al
Regente:

—Señor	 Akal,	 creo	 hacerme	 eco	 de	 todo	 el	 Consejo	 al	 afirmar	 nuestra
satisfacción	 por	 vuestra	 elección.	 Pero	 también	 en	 nombre	 del	 Consejo	 le	 pido	 al
señor	Llull	que	hable	en	nombre	de	todos.	En	este	momento	solemne,	su	verbo	nos
satisfará	a	todos.

Aquel	 hombre	moreno	permaneció	 un	 instante	 pensativo	y,	 casi	 sin	moverse	 ni
levantar	la	vista	del	centro	de	la	mesa,	empezó	a	hablar.

—Feliz	 elección,	pero	 siento	una	gran	 tristeza	 al	oírla.	Vuestras	palabras,	 señor
Akal,	 son	 de	 bienvenida	 y	 despedida.	 Hablan	 de	 lo	 que	 se	 va	 y	 de	 lo	 que	 viene.
Hablan	de	la	vida.	Un	Consejo	que,	por	trascendente	que	sea	su	misión,	está	formado
por	hombres	de	carne	y	hueso.	Dedicados	a	la	Idea,	pero	humanos.	Aquí	se	sentaron
muchos	antes	que	nosotros,	Tomás,	Raimundo…	Otros	muchos	se	sentarán	después.
Vos	os	vais.	El	señor	Constanza	viene.	Con	el	tiempo	se	producen	los	cambios	en	las
personas	 y	 en	 los	 países.	 Preparémonos.	 El	 final	 del	 Imperio	 Romano	 trajo	malos
tiempos	para	Occidente.	Esta	vez	no	podemos	retroceder	de	nuevo.	¿Equivocación	en
la	 cruzada?	Puede.	Pero	yo,	 que	 soy	hombre	del	mar,	mediterráneo	por	 esencia,	 sé
que	con	el	sol	se	va	una	parte	del	espíritu.	Sigamos	el	arco	del	sol.	Allí	adonde	se	va,
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se	centra	 la	esencia.	 Intuimos	 tiempos	difíciles.	Bueno	será	que	 roguemos	ayuda	al
Señor	Jesucristo.	El	Consejo	está	vivo	y	por	ello	el	Rey	tendrá	su	 trono	y	su	reino.
Señor	Constanza,	que	Dios	sea	con	vos.

Constanza	tomó	la	palabra.	Se	puso	en	pie	con	el	semblante	grave	del	que	asume
algo	que	cree	superior	a	sus	fuerzas.

—Pido	 a	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 ayuda.	 Hoy	 depositáis	 en	 mí	 una
responsabilidad	para	la	que	no	estoy	seguro	de	estar	preparado.	Le	pido	fuerzas	para
responder	 a	 vuestra	 confianza.	 Pero,	 sobre	 todo,	 le	 pido	 que	 permita	 al	 Regente
permanecer	con	nosotros;	ha	dirigido	este	Consejo	con	gran	sabiduría	y	lo	seguimos
necesitando.

Akal	movió	la	cabeza	en	señal	negativa.	Constanza	continuó.
—Nuestra	obligación	y	compromiso	es	lo	primero.	Yo	acabo	de	saber	que	el	Rey

está	 en	 camino.	 No	 podemos	 permitir	 que	 la	 oportunidad	 fracase.	 Debemos
intensificar	nuestra	tarea.	Permaneceremos	en	Consejo	cuantos	días	sea	preciso	para
ultimar	nuestra	estrategia.

Prosiguió	su	discurso.	Iban	a	ser	días	de	intenso	trabajo.	El	traspaso	de	poderes	se
estaba	 produciendo	 en	 aquel	 mismo	 momento	 en	 que	 el	 Regente	 asentía	 a	 las
instrucciones	 de	 Constanza.	 Para	 aquellos	 dos	 hombres	 el	 poder	 era	 más	 una
obligación	que	un	deseo	o	una	fuente	de	privilegios.

Cuando	se	levantó	la	sesión	y	los	citó	para	el	día	siguiente	a	mediodía,	ya	era	muy
entrada	la	noche.	Salieron	pensativos,	en	silencio.	Constanza	y	Akal	se	dirigieron	al
despacho	de	este.

—Debéis	trasladaros	a	esta	casa	lo	antes	posible	—dijo	Akal—.	El	Regente	tiene
que	residir	aquí,	y	aunque	es	la	primera	vez	que	un	Regente	renuncia,	todo	tiene	que
ser	 lo	 más	 normal	 posible.	 Yo	 me	 sentiré	 mucho	 más	 tranquilo	 sabiendo	 que	 la
regencia	continúa	con	vos.	Pronto	sabréis	por	qué.

Constanza,	un	poco	inquieto,	asintió.
—Hoy	mismo	hablaré	con	mi	esposa	para	acometer	el	traslado	—aseguró—,	pero

sobre	todo,	para	que	vaya	asumiendo	la	carga	que	se	nos	impone.	Vos	sabéis	que	es
una	mujer	de	gran	decisión	y	con	capacidad	de	hacer	frente	a	nuevas	situaciones,	pero
también	 que	 no	 gusta	 demasiado	 de	 la	 sujeción	 que	 esta	 responsabilidad	 le	 va	 a
imponer.	Aunque	estoy	seguro	de	que	continuará	siendo	mi	principal	apoyo.

—Saludadla	de	mi	parte	y	presentadle	mis	excusas	por	la	decisión	que	acabo	de
tomar.	Pero	quiero	que	sepáis	que	ella	también	fue	causa	de	mi	decisión.	Sé	que,	en
su	gran	 inteligencia,	no	solo	comparte	nuestro	proyecto	y	nuestra	 Idea,	 sino	que	es
parte	de	ella.	Su	sabio	consejo	también	cuenta.

Constanza	estaba	convencido	de	que	era	así.	Amaba	locamente	a	su	mujer	y	él,
más	 que	 nadie,	 sabía	 de	 su	 valía.	 Acababa	 de	 comprobar	 la	 gran	 capacidad	 del
Regente;	también	él	era	consciente.

Se	despidieron	hasta	el	día	siguiente.	Akal	lo	acompañó	hasta	la	puerta	y,	desde
allí,	lo	observó	mientras	se	alejaba	por	la	plaza	de	la	catedral.	Satisfecho,	sonrió	con
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tristeza.	 Su	 última	 gran	 decisión	 como	 Regente	 ya	 había	 sido	 tomada	 y	 había
acertado.	Ahora	ya	podía	descansar	tranquilo.	La	Idea	estaba	a	salvo.

Constanza	no	sintió	el	viento	gélido	y	húmedo	que	se	clavaba	en	las	piedras.	Pasó
por	delante	de	la	farmacia,	que	se	había	abierto	por	iniciativa	del	Consejo	treinta	años
antes	para	atender	 la	 salud	de	 las	gentes,	 sin	 reparar	en	ella.	Tampoco	 reparó	en	 la
catedral,	 que	 dejaba	 a	 su	 izquierda.	 Pensaba	 en	 su	mujer.	Era	 extraño,	 no	 sentía	 la
responsabilidad	que	unos	minutos	antes	 le	atenazaba.	Pensaba	en	Blanca,	 su	mujer.
Estaba	seguro	de	que	con	ella	al	lado	sería	capaz	de	afrontar	el	reto.	Cuando	le	habían
ofrecido	 formar	 parte	 del	 Consejo,	 haría	 pronto	 diez	 años,	 ella	 había	 sido
determinante	en	su	aceptación.	Dejaron	sus	 familias,	allá	en	 las	soleadas	 tierras	del
sur	y	se	vinieron	a	vivir	al	corazón	del	continente.	Blanca	llenaba	toda	su	vida.	Él	era
un	 hombre	 de	 leyes	 y	 de	 lógica	 más	 que	 de	 acción.	 Ella,	 detrás	 de	 su	 aparente
fragilidad,	 tenía	 la	 fuerza	 para	 aguantar	 cualquier	 situación,	 por	 difícil	 que	 fuese.
«Tenemos	que	ir.	La	causa	merece	la	pena»,	había	sido	su	respuesta.

Cuando	llegó	a	su	casa,	Emmanuel,	su	hijo,	de	seis	años,	ya	llevaba	varias	horas
acostado.	Entró	sin	hacer	ruido.	Blanca	lo	esperaba	despierta,	sin	acostarse,	leyendo.
La	luz	de	la	vela	mostraba	aquel	rostro	tan	hermoso	y	aquel	pelo	rubio,	ensortijado.
Delgada,	 extremadamente	 delgada;	 piel	 blanca	 como	 la	 luz;	 sus	 ojos	 marrones	 se
quedaron	 fijos	 en	 él.	 Lo	 sabía,	 aquella	 mujer	 sabía	 siempre	 lo	 que	 iba	 a	 pasar.
Permaneció	 inmóvil,	 en	 silencio,	 y	 con	 su	 sonrisa	 luminosa	 le	 transmitió	 la
bienvenida.

—El	Regente	 ha	 comunicado	 al	Consejo	 que	 yo	 seré	 su	 sucesor	—le	 confirmó
Constanza.

Blanca	mantuvo	su	expresión	luminosa;	sus	ojos	también	sonreían.
—Lo	 sabía	 y	 lo	 esperaba.	Dios	 te	 eligió	 para	 eso,	 para	 conducir	 la	 civilización

cristiana.	Te	ha	elegido	a	ti;	estaba	escrito,	como	también	está	escrito	que	será	nuestro
hijo	 y	 los	 hijos	 de	 nuestro	 hijo	 los	 que	 verán	 los	 frutos	 de	 tu	 trabajo.	 Estarás	 a	 la
altura	de	lo	que	te	encomiendan	y	a	ello	dedicaremos	nuestra	vida.	Ese	será	nuestro
disfrute	y	nuestro	sacrificio.	El	Consejo	y	el	Regente	han	mostrado	su	voluntad.	Tú
mostrarás	la	tuya.

Su	tez,	aquella	noche,	estaba	aún	más	blanca,	tanto	que	parecía	reflejar	la	luz	de
la	vela.	Constanza	la	abrazó.	Se	sintió	seguro.	Sería	capaz	de	responder	a	la	confianza
que	habían	depositado	en	él.	Akal	tenía	razón,	ella	era	parte	de	la	decisión.

Se	levantó	con	el	sol	y	se	fue	directamente	a	su	escritorio.	Debía	tener	las	ideas	lo
más	 claras	 posibles.	 Todo	 había	 de	 estar	 listo	 para	 cuando	 llegase	 el	 Rey.	 El
acercamiento	de	los	territorios,	la	armonía	entre	los	países,	una	civilización	articulada
en	torno	a	la	justicia,	la	paz	y	la	concordia,	eran	las	ideas	sobre	las	que	se	construiría
un	nuevo	orden	 en	Occidente.	La	 guerra	 y	 el	 odio	 nacían	 de	 la	 envidia	 de	 los	 que
creían	a	los	otros	inferiores	por	ser	distintos,	surgían	cuando	los	pueblos	no	entendían
que	 la	vecindad	crea	el	parecido.	Pero	durante	mil	 años	 la	 civilización	cristiana	no
había	sino	levantado	barreras	y	muros	para	separar	al	vecino.	Detrás	de	las	murallas
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venía	la	guerra,	la	desolación,	el	dolor	y,	finalmente,	la	muerte.
La	profecía	 lo	 anunciaba.	Sucedería	 al	 cambiar	 el	milenio,	 que	 traería	 la	nueva

senda.	 Ya	 quedaba	 poco.	 En	 el	 calendario	 cristiano	 era	 el	 año	 del	 Señor	 de	 1295.
Faltaban,	sin	embargo,	cinco	años	para	el	cambio	de	milenio;	ellos	lo	sabían	bien.	Era
parte	de	la	Idea.

Era	cierto.	Se	habían	equivocado	al	iniciar	las	cruzadas,	pero	habían	recibido	una
gran	recompensa:	los	escritos,	el	Betilo,	la	vivencia	de	la	tierra	donde	Cristo	nació	y
murió.	Habían	 recibido	 el	 flujo	 vital	 que	 les	 puso	 en	 la	 Idea.	Y	 sin	 ella,	 no	 habría
jamás	un	nuevo	orden.	Sí,	 las	cruzadas	habían	 fracasado,	pero	habían	 señalado	por
dónde	había	que	empezar.	Por	Occidente.	Ahora	lo	sabían	y	ponerlo	en	práctica	era
su	tarea.

—El	desayuno	te	sentará	bien.
Constanza	levantó	la	mirada	de	los	papeles	para	encontrarse	con	la	de	Blanca.	Le

traía	pan	aún	caliente	y	un	vaso	de	leche	humeante.
—Triunfarás.	No	me	cabe	 la	menor	duda.	Lo	he	sentido	esta	noche	—le	animó

ella—.	He	sabido	que	conseguirás	que	la	Idea	encuentre	su	camino,	aunque	producirá
mucho	sufrimiento.

—La	 tarea	 es	 difícil	—advirtió	Constanza—.	Llevamos	 siglos	 de	 espera	 y	 solo
Dios	sabe	cuántos	más	nos	quedan.

—Sí,	 pero	 ahora	 es	 el	 momento.	 Lo	 veo	 —aseguró	 Blanca—.	 Cuando	 te
llamaron,	 sentí	 que	 algo	 nos	 obligaba	 a	 venir.	 No	 sabía	 lo	 que	 era.	 Esta	 noche	 lo
acabo	de	ver:	vas	a	situar	la	Idea	en	el	camino.	Pero	será	con	un	inmenso	dolor.

Constanza	 sabía	 de	 la	 intuición	 de	Blanca.	 En	muchas	 ocasiones	 había	 sentido
impulsos	que	se	mostraran	ciertos.

—¿Qué	crees	que	hay	que	hacer?	—le	preguntó.
—No	lo	sé.	Solo	sé	que	el	dolor	abrirá	el	camino	a	la	Idea.	Y	si	no	es	ahora,	no

será	en	muchos	siglos.
Un	fuerte	ruido	de	cristales	rotos	la	interrumpió.	A	través	de	la	puerta	entreabierta

vieron	que	a	la	sirvienta	se	le	acababa	de	caer	el	desayuno.
—Lo	siento	señora	—se	disculpó	ella,	una	chica	joven—.	Tropecé	en	el	pasillo.

Lo	recogeré	todo	inmediatamente.
—No	importa,	Catherine	—la	tranquilizó	Blanca.
Aquella	 sirvienta	 que	 le	 había	 recomendado	 el	 arzobispo	 a	Constanza	 era	muy

servicial.	 Todo	 lo	 preparaba	 en	 su	 justo	 tiempo	 y	 siempre	 estaba	 atenta	 a	 sus
instrucciones	y	deseos.	A	veces	aparecía	en	el	momento	en	que	se	la	necesitaba,	sin
tener	que	llamarla.

—La	 llevaremos	con	nosotros	a	 la	nueva	 residencia	—le	confirmó	Constanza	a
Blanca,	cuando	Catherine	se	hubo	ido.

Salió	a	mediodía	hacia	la	casa	del	Regente.	Era	un	día	soleado.	Echaba	de	menos
la	luz	fuerte	de	las	tierras	del	sur.	Era	el	mayor	sacrificio	que	había	tenido	que	hacer.
Cada	 vez	 que	 salía	 de	 su	 casa	 se	 acordaba	 de	 sus	 tierras	 y	 aquel	 día	 aún	 más.
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Caminaba	más	despacio	que	de	costumbre;	quería	alargar	el	tiempo,	aunque	no	sabía
por	qué.	Estaba	tranquilo,	con	el	espíritu	sosegado,	y	sentía	una	sensación	especial.
Por	delante	de	sus	ojos	iban	pasando	las	imágenes:	la	calle	empinada	y	sus	padres	allá
en	el	sur,	 la	plaza	de	 la	catedral	y	el	 rostro	de	Blanca,	 la	 farmacia	y	sus	amigos	de
juventud,	la	casa	del	Regente	y	su	hijo,	en	una	mezcla	de	recuerdos	y	realidades,	que
le	producían	una	gran	placidez.

—Buenos	días,	señor	Constanza.	—El	sirviente	en	la	puerta	de	la	casa	lo	devolvió
a	la	realidad—.	El	Regente	os	espera.

La	 casa	 le	 pareció	 distinta,	 más	 familiar.	 No	 era	 la	 sede	 del	 Consejo	 de	 la
regencia;	era	la	casa	del	Regente.	Un	sitio	para	vivir	y	trabajar.	Siempre	había	visto
aquella	entrada	como	la	puerta	de	la	sala	del	Consejo,	donde	se	reunía	con	aquellos
hombres	sabios,	llegados	de	toda	Europa	para	trabajar	por	la	Idea.	Pero	esta	vez	sintió
que	entraba	en	su	casa.	Allí	iba	a	vivir,	con	su	mujer	y	su	hijo,	el	resto	de	su	vida.

Los	doce	miembros	del	Consejo	sabían	que	ante	cualquier	duda	podían	recurrir	al
Regente.	Y	aquella	mañana	Constanza	sabía	que	él	era	la	última	pieza	del	engranaje.
Se	sintió	solo	y	deseó	que	Blanca	y	Emmanuel	ya	estuviesen	allí.

Subió	 las	 escaleras	 hasta	 la	 sala	 donde,	 de	 pie,	 mirando	 por	 la	 ventana,	 lo
esperaba	el	Regente.	Era	la	imagen	repetida	del	día	anterior,	pero	inundada	ahora	por
la	 luz	 del	 sol.	 Cuando	 Akal	 se	 volvió	 para	 saludarlo,	 Constanza	 notó	 su	 palidez
extrema.	Parecía	que	en	una	noche	hubiese	envejecido	varios	años.	No	pudo	reprimir
acercarse	a	él	y	ayudarlo	a	sentarse	cogiéndolo	del	brazo.

—No	asistiré	al	Consejo	—le	anunció	Akal—.	Va	a	ser	largo	y	muy	importante.
No	me	encuentro	con	 fuerzas	para	 afrontarlo.	Os	puedo	distraer	 e,	 incluso,	 alguno,
por	no	cansarme,	tratará	de	abreviar	sus	palabras.	Estaréis	más	pendientes	de	mí	que
de	los	temas	que	se	traten.	Por	la	tarde	iremos	a	la	catedral	para	mantener	la	tradición
del	cambio	ante	Dios.	Ya	he	avisado	al	arzobispo.	Será	la	primera	vez	que	se	produce
un	relevo	en	la	Regencia	en	vida	del	Regente	y	yo	os	acompañaré.

Todo	era	demasiado	rápido.	Constanza	sabía	que	la	sucesión	era	así:	el	Regente	lo
decidía	y	el	mismo	día	del	fallecimiento	el	sucesor	ocupaba	su	puesto.	Nunca	había
vacantes.	Pero	esta	vez,	al	sucederle	a	él,	sintió	vértigo.

—Espero	 que	 Dios	 os	 conserve	 muchos	 años	 a	 nuestro	 lado	 —le	 confesó
Constanza—.	 Necesito	 contar	 con	 vuestro	 consejo	 y	 ayuda,	 que	 ahora	 os	 solicito.
Vuestra	 presencia	 en	 esta	 casa	 será	 garantía	 de	 acierto	 en	 las	 decisiones	 que
adoptemos.

—No,	 señor	 Constanza	—explicó	 Akal—.	 En	 la	 casa	 del	 Regente	 solo	 puede
vivir	 él.	 No	 sería	 bueno,	 ni	 conveniente,	 que	 una	 vez	 que	 hayáis	 sido	 nombrado
Regente,	yo	permaneciese	aquí.	Mi	sombra	os	obstaculizaría,	por	mucho	afecto	que
nos	tengamos.

—Seríais	de	gran	ayuda	—dijo	Constanza,	pidiendo	con	sinceridad	su	apoyo.
—No	—le	interrumpió	el	señor	Akal—.	Hoy	creéis	que	es	así,	pero	os	equivocáis.

Haced	las	cosas	a	vuestra	manera,	sin	estar	pendiente	de	lo	que	yo	pueda	pensar.	Sed
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vos	mismo.	Acertaréis.	Decidid	y	actuad	por	 lo	que	vos	creáis	y,	nunca,	por	 lo	que
otros	hubiesen	decidido.	Oíd	a	todos	y	decidid.

—Vuestro	consejo	sería	de	gran	valor	para	todos	nosotros	—insistió	Constanza.
—¿Y	si	mi	consejo	no	coincidiese	con	vuestra	decisión?,	¿qué	haríais?	No,	solo

puede	 haber	 un	 Regente.	Me	 trasladaré	 a	 tierras	 de	Hamburgo,	 las	 que	me	 vieron
nacer	 y	 que	 tanto	 añoro.	 Quiero	 prepararme	 para	 el	 paso	 a	 la	 otra	 vida	 viendo
aquellas	llanuras	verdes	con	el	mar	lamiéndolas	con	sus	mareas.

Sus	ojos	se	alegraron.	Constanza	vio	delante	de	él	a	un	hombre	desbordado	por
sus	sentimientos	y	por	su	añoranza,	que	Dios	sabe	cuántas	noches	le	habría	asaltado.
Delante	de	él	no	estaba	el	Regente	que	presidía	el	Consejo	más	poderoso	de	la	tierra,
sino	 un	 hombre	 con	 sus	 penas	 y	 alegrías,	 con	 sus	 recuerdos	 y,	 sobre	 todo,	 lo	 vio
reflejado	en	su	rostro,	un	hombre	con	deseo	de	paz	y	descanso.

—Nuestro	 afecto	 irá	 con	vos	—dijo	Constanza—,	y	 cada	 año	 iremos	 a	 recabar
vuestro	consejo	a	las	hermosas	tierras	de	Hamburgo.

—Me	alegraré	de	recibiros,	si	Dios	me	da	vida.
Ya	hacía	rato	que	el	sol	había	pasado	el	mediodía.	Se	aproximaba	la	hora	de	su

primer	Consejo	 como	Regente.	Akal	 le	 señaló	 la	 puerta.	Constanza	 abrazó	 a	 aquel
hombre	del	que	tanto	había	aprendido.	Fue	el	abrazo	emocionado	entre	el	que	se	iba	y
el	que	venía.	Los	dos	sabían	que	un	tiempo	se	acababa	y	que	otro	empezaba.	Era	la
ley	más	natural	y	más	terrible	de	la	vida,	el	fin	y	el	principio.

—Tras	el	Consejo	y	después	de	la	recepción	del	arzobispo,	tengo	que	hablaros	—
dijo	Akal—.	Vos	seréis	en	ese	momento	el	Regente.	Conoceréis	de	las	Fuentes	de	la
Idea	y	del	Betilo.

Constanza	 entró	 en	 la	 sala.	 Todos	 los	 miembros	 del	 Consejo	 esperaban	 en
silencio,	en	pie	en	torno	a	la	mesa.	Solo	la	cabecera	estaba	vacía.	Tras	él	la	puerta	se
cerró.	La	sucesión	estaba	consumada.	Se	sentó	en	la	cabecera,	en	la	silla	del	Regente.
Todos	ocuparon	sus	asientos.

Constanza	los	miró	y	empezó	a	hablar	pausadamente.
—Un	 nuevo	 tiempo	 empieza	 hoy	 para	 mí.	 Es	 mucha	 la	 responsabilidad	 que

asumo;	todo	mi	empeño	será	responder	a	vuestra	confianza,	a	la	del	señor	Akal	y	a
los	 designios	 del	 Señor.	 Espero	 contar	 con	 su	 ayuda.	Con	 ella	 y	 vuestro	 trabajo	 la
Idea	continuará.

No	quiso	decir	más.	Le	parecía	suficiente.
—Tenemos	por	delante	un	duro	trabajo.	Sabéis	que	de	mí	podéis	esperar	consejo

y	opinión	en	todo	momento.	Quiero	que	mi	Regencia	empiece	adelantándonos	a	los
problemas;	 las	 dificultades	 se	 resuelven	 mejor	 previéndolas.	 Empezaremos	 con	 la
exposición	 del	 señor	 Gaudin,	 Gran	 Maestre.	 Queremos	 saber	 del	 Temple,	 tan
importante	y	tan	querido.

—Siguiendo	las	instrucciones	de	este	Consejo	—informó	Gaudin—,	el	Temple	se
replegó	de	Tierra	Santa	hacia	Chipre,	abandonando	definitivamente	Oriente.	Nuestros
tesoros	fueron	 trasladados	a	París,	donde	se	encuentran	a	salvo	de	 la	codicia	de	 los
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hombres,	 ocultos	 y	 custodiados,	 como	 corresponde.	 Su	 valor	 excede	 a	 todo	 lo
imaginable.

Hizo	una	pausa	y	con	voz	más	suave	continuó.
—Los	códices	y	pergaminos	han	sido	enviados	a	varios	sitios;	 los	militares	a	 la

Coelleira	 y,	 siguiendo	 las	 órdenes	 del	 Regente,	 los	 textos	 sagrados	 a	 Portugal,	 al
Monasterio	de	Lisboa,	bajo	la	custodia	del	Rey.

Todos	se	miraron	cuando	el	Gran	Maestre	dijo	estas	palabras.	Los	textos	sagrados
eran	 de	 gran	 valor	 simbólico	 y	 el	 Regente	 había	 ordenado	 que	 se	 pusieran	 a
disposición	del	rey	de	Portugal.

Siguió	 narrando	 el	 repliegue	 del	 Temple	 a	 Chipre	 y	 como,	 desde	 allí,	 aquel
ejército	 que	 luchara	 en	 las	 cruzadas	 se	 había	 desplegado	 por	 Europa,	 ocupando
lugares	estratégicos.

—Nos	 hemos	 desplegado	 como	 si	 se	 tratase	 de	 una	 ocupación,	 sin	 limitar
nuestros	 asentamientos	 a	 las	 antiguas	 encomiendas.	 Pronto	 comenzaremos	 la
construcción	 de	 nuevas	 fortalezas.	 Se	 nos	 están	 dando	 facilidades	 en	 muchos
territorios.	El	 rey	 francés,	 en	 su	 tensión	con	el	Vaticano,	busca	nuestro	apoyo.	Nos
hemos	convertido	en	sus	banqueros,	y	ya	ha	recurrido	a	nosotros	en	dos	ocasiones	en
busca	de	considerables	sumas	de	dinero.

Constanza	 tomó	 mentalmente	 nota	 de	 este	 hecho,	 que	 le	 pareció	 de	 la	 mayor
importancia.

—El	número	de	caballeros	templarios	—continuó	Gaudin—,	aunque	aumenta	sin
parar,	es	insuficiente.	Vamos	a	reclutar	ejércitos	apoyándonos	en	la	nobleza	de	cada
territorio.	La	operación	está	en	marcha	en	varios	lugares.	Hemos	enviado	a	nuestros
mejores	hombres	a	los	territorios	de	Gallaecia,	un	país	sometido	a	fuertes	tensiones	y
que	 tan	 importante	 es	 para	 nuestros	 fines.	 Yo	 mismo	 les	 he	 comunicado	 la
importancia	capital	de	su	misión,	aunque	solo	les	he	informado	de	una	parte	del	plan
y	de	que	deben	esperar	más	noticias	del	que	ha	de	 llegar.	El	Regente	dispondrá	 los
siguientes	pasos.	Además	—añadió—,	les	he	ordenado	que	busquen	lugares	seguros
en	la	ruta	a	Compostella,	por	si	tuviésemos	que	utilizarlos	algún	día.	Aún	no	hemos
recibido	noticias	suyas.	El	rey	de	Portugal	nos	ha	solicitado	trescientos	hombres	para
la	custodia	de	Compostella	y	del	Camino.	He	ordenado	ponerlos	a	su	disposición.

—Le	agradecemos	 al	 señor	Gaudin	 sus	 explicaciones	—intervino	Constanza—;
dos	preguntas:	¿a	cuánto	ascienden	los	préstamos	concedidos	al	monarca	francés?,	y,
¿para	qué	está	siendo	utilizado	ese	dinero?

—Felipe	IV	ha	decidido	armar	un	gran	ejército	y	al	mismo	tiempo	ha	reducido	los
tributos.	Sus	finanzas	no	son	muy	sanas	y	esto	le	hace	depender	de	prestamistas.	Nos
adeuda	trescientas	libras.

No	era	una	cantidad	muy	 importante,	pero	a	Constanza	aquello	no	 le	gustó.	Un
rey	 endeudado	 siempre	 era	 peligroso.	 Muchos	 banqueros	 reales	 habían	 sido
ejecutados	por	los	reyes.	Sin	duda	no	era	bueno	que	un	rey	altivo	y	ambicioso	tuviera
deudas.	Claro	que	no	se	podía	ejecutar	al	Temple.
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—Gracias	señor	Gaudin	—dijo	Constanza	y	dirigiéndose	a	un	hombre	de	mediana
edad,	cedió	la	palabra—:	señor	Eckhart,	es	vuestro	turno.

Siguieron	 las	 exposiciones,	 las	 preguntas	 y	 el	 debate.	 El	 tiempo	 voló.	 Fueron
interrumpidos	por	el	escribiente	de	Akal,	que	se	acercó	a	Constanza	y	le	susurró	unas
palabras	al	oído.

—Señores	consejeros,	es	hora	de	ir	a	la	catedral.	Continuaremos	después	con	la
exposición	del	cardenal	Musatti	sobre	el	Vaticano.

Cuando	bajaban	las	escaleras,	Akal	ya	les	esperaba	en	la	puerta.	Lo	saludaron	con
respeto	y	afecto.	Al	igual	que	Constanza,	lo	notaron	repentinamente	envejecido.

—El	tiempo	nos	espera	—les	dijo	Akal	a	modo	de	saludo.
Para	algunos	aquella	era	la	primera	vez	que	asistían	al	ritual	de	entronización	de

un	Regente.	Otros	 ya	 lo	 habían	 vivido.	 Pero	 para	 todos	 era	 un	momento	 solemne.
Salieron	 a	 la	 plaza	 de	 la	 catedral,	 donde	 les	 esperaban	 unos	 hombres	 portando
antorchas	y	 encabezados	por	Akal	y	Constanza,	 en	 fila	de	 a	dos,	 se	dirigieron	 a	 la
catedral.	La	modesta	procesión,	que	avanzaba	lentamente,	despertó	curiosidad.

—Es	 la	 ofrenda	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 farmacia	—explicaba	 una	 mujer	 que
había	reconocido	a	Akal	y	a	Constanza—.	Son	gente	muy	caritativa.

—Tienen	un	ducado	en	la	Alta	Sajonia	—decía	un	señor	dirigiéndose	a	la	mujer
que	había	hablado—.	Son	miembros	de	la	alta	nobleza.

Se	dirigieron	a	la	puerta	principal	y	deteniéndose	a	escasos	metros	de	ella,	fijaron
sus	miradas	en	uno	de	los	arcos.	Aunque	las	puertas	estaban	abiertas,	permanecieron
un	 largo	 rato	 inmóviles,	 sin	 entrar.	 La	 tez	 de	Akal	 se	 volvió	 aún	más	 pálida,	 casi
cadavérica.	 Musitó	 unas	 palabras	 ininteligibles.	 El	 tiempo	 se	 alargó	 sin	 fin.	 Los
sirvientes	notaban	el	peso	de	las	antorchas,	pero	la	comitiva	no	se	movía.	No	tenían
prisa	porque	el	tiempo	les	esperaba.

Entraron	en	la	catedral.	El	arzobispo	les	aguardaba	en	el	altar	mayor,	rodeado	por
toda	la	Curia.	Era	una	sesión	solemne.	Figuraba	en	las	dispensas	papales	como	una
licencia	 especial,	 con	 siglos	 de	 antigüedad;	 se	 concedió	 a	 un	 noble	 francés	 en	 el
siglo	X	 y	 a	 quién	 él	 o	 sus	 sucesores,	 por	 escrito	 o	 de	 palabra,	 designasen.	 Así,	 el
arzobispo	sabía	que	la	dispensa	a	ser	recibido	en	el	altar	mayor	y	el	derecho	a	leer	los
textos	eran	a	partir	de	ese	momento	de	Constanza.

El	 arzobispo	 cumplía	 los	 designios	 papales	 oficiando	 aquella	 ceremonia,	 pero
además	lo	hacía	con	sumo	agrado.	Apreciaba	a	aquella	gente	que	desde	el	Consejo	de
Caridad	tanto	bien	hacían.

Cuando	se	acercaban	al	altar	y	la	música	del	órgano	sonaba	en	toda	la	catedral,	el
arzobispo	recordó	la	primera	vez	que	vio	a	Constanza,	pronto	haría	diez	años.	Se	lo
había	 presentado	 el	 cardenal	 Ratzinger;	 «un	 hombre	 del	 sur	 de	 Europa	—le	 había
dicho—	docto	en	 leyes	y	 letras».	Se	habían	visto	muchas	veces	desde	entonces.	Se
dedicaba	a	sus	estudios	y	lecturas	y	sin	saberlo	estaba	siendo	ayudado	por	el	cardenal.
La	 casa	 y	 sus	 sirvientes	 habían	 sido	 contratados	 por	 el	 arzobispo,	 por	 encargo	 del
cardenal,	 que	 incluso	 lo	 había	 supervisado	 todo	 personalmente	 para	 que	 fuese	 del
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agrado	de	los	Constanza.	Quizá	los	ayudase	para	compensar	su	impagable	trabajo	en
la	universidad.

El	cardenal	Ratzinger	viajaba	desde	su	residencia	en	los	fríos	territorios	del	norte
a	Estrasburgo	dos	veces	 al	 año.	Se	 alojaba	 en	 el	 palacio	de	 su	 amigo	el	 arzobispo,
pero	pasaba	largas	horas	en	la	biblioteca	de	la	universidad	y	en	la	casa	de	Constanza,
discutiendo	de	leyes.	El	arzobispo	había	acompañado	al	cardenal	a	algunas	comidas
en	aquella	casa.	Las	horas	se	les	fugaban	hablando	de	historia,	de	leyes,	del	Imperio
Germánico…	Constanza	poseía	la	grandeza	de	la	sabiduría.

El	cardenal	se	sentaba	al	lado	de	Blanca.	Se	notaba	que	la	apreciaba	mucho.	En
una	ocasión	en	que	Constanza	tuvo	que	ausentarse	de	la	comida	un	largo	rato	para	ir
a	la	universidad,	el	arzobispo	fue	llamado	a	la	puerta	por	uno	de	sus	acompañantes.
Cuando	 volvió,	 Ratzinger	 tenía	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y	 estaba	 solo	 en	 el
comedor.	«Emmanuel	no	se	encuentra	bien	y	doña	Blanca	se	fue,	llena	de	ansiedad,	a
atenderlo»,	le	había	dicho.

La	 apreciaba	mucho.	 A	 Constanza	 y	 a	 Emmanuel	 también.	 Quizá	 fuese	 esa	 la
verdadera	razón	por	la	que	los	protegía.	Ratzinger,	noble	de	alta	alcurnia	e	inmensa
fortuna,	había	sido	nombrado	cardenal	por	su	influencia,	a	pesar	de	ser	laico.

La	comitiva	se	detuvo	delante	del	altar	mayor.	Se	saludaron	con	inclinaciones	de
cabeza	 y	 tras	 las	 oraciones	 y	 la	 lectura	 de	 la	 dispensa	 papal,	 el	 arzobispo	 leyó	 el
manuscrito.

—«Entonces	vi	el	cielo	abierto;	y	he	aquí	un	caballo	blanco	y	el	que	lo	montaba
se	llamaba	Fiel	y	Verdadero	y	con	justicia	juzga	y	pelea.

»Y	vi	a	la	bestia,	a	los	reyes	de	la	tierra	y	a	sus	ejércitos	reunidos	para	guerrear
contra	 el	 que	 montaba	 el	 caballo.	 Y	 la	 bestia	 fue	 apresada	 y	 los	 demás	 fueron
muertos.

»Vi	a	un	ángel	que	descendía	del	cielo,	con	la	llave	del	abismo	y	una	gran	cadena
en	la	mano.

»Y	prendió	al	dragón,	la	serpiente	antigua,	que	es	el	diablo	y	Satanás	y	lo	ató	por
MIL	AÑOS;	 y	 lo	 arrojó	 al	 abismo	y	 lo	 encerró	y	 puso	 su	 sello	 sobre	 él,	 para	 que	no
engañase	más	a	las	naciones,	hasta	que	fuesen	cumplidos	MIL	AÑOS	y	después	de	esto
debe	ser	desatado	por	un	poco	de	tiempo.

»Pero	 los	 otros	 muertos	 no	 volvieron	 a	 vivir	 hasta	 que	 fuesen	 cumplidos	MIL

AÑOS.
»Serán	sacerdotes	de	Dios	y	de	Cristo	y	reinarán	con	Él	MIL	AÑOS.
»Cuando	los	MIL	AÑOS	se	cumplan,	Satanás	será	suelto	de	su	prisión.
»Y	saldrá	a	engañar	a	las	naciones	que	están	en	los	cuatro	ángulos	de	la	tierra».
Lo	escucharon	con	atención	reverencial.	Solo	Akal	conocía	el	alcance	de	aquella

profecía	del	Apocalipsis.	Constanza	 lo	sabría	aquella	noche.	Era	 la	base	de	 la	 Idea,
pero	 incompleta	 y	 rudimentaria.	 Era	 lo	 que	 se	 podía	 revelar,	 pero	 todo	 iría	mucho
mas	 allá.	 Pronto	 se	 sabría.	 Cuando	 el	 Rey	 llegase.	 Constanza	 miró	 a	 Akal	 y	 vio
lágrimas	 en	 sus	 ojos.	 Parecía	 débil,	 pero	 era	 como	 la	 llama	 de	 las	 velas	 que
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iluminaban	la	catedral:	se	las	podía	quebrar	con	un	soplido,	pero	con	ellas	se	iría	la
luz.	Así	era	Akal	en	aquel	momento,	débil	pero	poderoso.

Constanza	se	acercó	al	altar;	el	arzobispo	le	pasó	el	manuscrito	que	leyó	con	voz
firme.

—«En	el	tiempo,	en	la	luz	y	en	la	oscuridad,	nuestra	inteligencia,	voluntad,	tesón
y	 empeño	 será	 para	 el	 mantenimiento	 de	 la	 Idea,	 en	 la	 justicia	 y	 en	 la	 unión	 que
significa	 fuerza	 y	 paz.	En	 la	 elipse	 del	 tiempo	permaneceremos	 sin	 descanso	 hasta
que	llegue	el	Rey	y	se	haga	el	reino.	Que	Cristo	nos	guíe».

Aquella	promesa	había	sido	leída	por	muchos	otros	antes	que	él.	Algunos	de	los
clérigos	ya	habían	presenciado	la	ceremonia	tradicional	de	aquellas	buenas	gentes.	Se
dedicaban	 a	 recolectar	 caridades	 que	 dedicaban	 a	 la	 universidad,	 a	 la	 farmacia	 y	 a
limosnas	a	muchas	iglesias	y	catedrales.

Los	 designios	 del	 Papa	 se	 cumplían	 siempre,	 y	 los	 de	 Dios	 también.	 Por	 eso,
cuando	la	comitiva	salía	de	la	catedral,	el	arzobispo	proclamó:

—Nadie	puede	asegurar	que	la	dama	y	la	cabeza	de	la	vida	o	de	la	muerte	sea	el
símbolo	de	unión	del	pasado	y	presente.	El	que	 lo	dijere	 incurrirá	en	 falsedad	y	en
herejía.

La	 ira	hizo	presa	en	 la	comitiva;	 los	 rostros	enrojecieron.	Dos	de	ellos,	 con	 los
aceros	 brillantes	 al	 aire,	 se	 dirigieron	 con	 presteza	 hacia	 el	 arzobispo.	 Era	 una
provocación	que	no	podía	quedar	sin	respuesta;	la	sabiduría	no	impedía	la	defensa	del
honor.	El	brillo	de	las	armas	inundó	la	catedral.	Los	curas	se	movieron	en	todas	las
direcciones	y	el	arzobispo	sintió	miedo.	Le	habían	ordenado	que	dijese	aquello	que
estaba	en	el	libro;	no	esperaba	aquella	reacción.	Vio	la	muerte.

—Os	 ordeno	 que	 os	 detengáis	—gritó	Constanza—.	Os	 prohíbo	 que	 derraméis
una	sola	gota	de	sangre	inocente	en	un	lugar	sagrado.

Su	voz	 sonó	 fuerte	 y	 poderosa.	Los	 dos	 jóvenes	 se	 pararon	 en	 seco.	Miraron	 a
Constanza,	guardaron	las	espadas	y	volvieron	a	su	sitio	en	la	fila.

—Sé	 que	 no	 sois	 consciente	 de	 lo	 que	 habéis	 dicho	 —dijo	 dirigiéndose	 al
arzobispo—,	 al	 igual	 que	 estos	 jóvenes	 caballeros	 no	 saben	 lo	 que	 iban	 a	 hacer.
Somos	gentes	 de	 paz,	 pero	 también	 de	 honor.	Mantengamos	 todos	 ambas	 cosas,	 la
paz	y	el	honor.

El	 arzobispo	 no	 reaccionó.	 Siguió	 inmóvil	 en	 el	 altar,	 con	 la	 sorpresa	 y	 la
incredulidad	dibujados	ahora	en	su	rostro.	Los	curas	lo	rodearon,	mientras	la	comitiva
abandonaba	la	catedral.	Él	se	había	limitado	a	leer	lo	que	el	libro	decía.	No	entendía
lo	 que	 había	 pasado	 allí.	 Estaba	 aturdido,	 confuso.	 Parecía	 un	 sueño.	 Pensó	 en	 el
cardenal	 Ratzinger;	 le	 enviaría	 una	 misiva.	 Quizá	 él	 encontrase	 una	 explicación	 a
aquel	grave	y	sorprendente	hecho.	No	sabía	por	qué,	pero	las	espadas	habían	brillado
en	la	catedral,	en	manos	de	gentes	de	bien.

Constanza,	a	la	cabeza	de	la	comitiva,	mostraba	en	su	rostro	la	preocupación.	No
daba	ninguna	importancia	a	la	reacción	de	los	suyos.	El	incidente	sería	aclarado	y	en
unos	días	se	olvidaría.	Le	preocupaban	las	palabras	del	arzobispo,	que	además	de	una
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gravísima	provocación,	eran	un	aviso,	cuyo	significado	el	arzobispo	no	conocía.	De
eso	estaba	seguro.	Le	habían	ordenado	que	dijese	aquellas	palabras,	precisamente	en
aquel	 momento,	 en	 la	 entronización	 del	 Regente.	 No	 podía	 ser	 casualidad.	 Pero
¿cómo	 había	 sido?,	 ¿quién	 lo	 había	 ordenado?,	 ¿por	 qué?	Aquella	 era	 una	 antigua
querella	que	acababa	de	ser	revivida,	tan	antigua	como	el	Consejo,	tan	antigua	como
muchas	 catedrales,	 como	muchas	 esculturas.	 Creían	 que	 había	 sido	 olvidada,	 pero
estaban	equivocados;	sabían	de	ellos.

Miró	 a	Akal.	 Él	 quizá	 supiese	más,	 pero	 viéndolo	 tan	 débil	 que	 parecía	 que	 la
vida	se	le	iba	por	instantes,	decidió	que	no	le	preguntaría	nada.	No	recurriría	a	aquel
anciano,	que	merecía	el	descanso.	En	aquellos	tiempos	difíciles,	aquello	volvía	y	lo
tendría	que	afrontar	solo.	En	mitad	de	 la	plaza	se	acordó	de	su	esposa.	Le	 infundía
serenidad;	la	amaba	más	que	a	la	Idea,	más	que	a	nada	en	el	mundo.	Blanca.	Su	padre
deseaba	 tanto	 su	nacimiento	que,	 recién	nacida,	 la	cogió	en	 sus	brazos	por	primera
vez	y	le	habló,	«eres	tan	hermosa	que	hasta	esta	paloma	blanca	te	saluda».	Solo	él	vio
la	 paloma.	 Los	 demás	 vieron	 a	 un	 padre	 y	 a	 su	 hija.	 Al	 cristianarla	 la	 llamaron
Blanca.

Nadie	habló	hasta	llegar	a	la	casa.	Una	vez	dentro,	Jackes	se	dirigió	a	Constanza.
—Os	 pido	 vuestro	 perdón	 por	 nuestra	 grave	 imprudencia.	 Vamos	 a	 solicitar	 al

Consejo	nuestra	destitución	por	haber	puesto	en	peligro	ya	no	nuestro	buen	nombre,
sino	aun	la	propia	Idea	y	vuestra	seguridad.

Los	dos	jóvenes	estaban	desesperados.	Constanza	los	tranquilizó.
—Todos	nos	equivocamos	muchas	veces	en	nuestra	vida.	Lo	que	importa	es	que

los	 aciertos	 superen	 a	 los	 errores	—dijo—.	 Aprended	 de	 ellos	—y	 dirigiéndose	 a
todos,	ya	en	voz	más	alta,	ordenó—:	id	entrando	en	la	sala	para	continuar	el	Consejo.
Yo	acompañaré	al	señor	Akal	a	sus	aposentos	y	enseguida	estaré	con	vosotros.

Subió	 las	 escaleras	 cogiendo	 del	 brazo	 a	Akal.	 Cuando	 ya	 estuvieron	 arriba,	 a
solas,	Akal	le	aconsejó:

—No	prolonguéis	demasiado	el	Consejo	esta	 tarde.	Es	preciso	que	os	 transmita
las	 Fuentes	 de	 la	 Idea.	 Nadie	 las	 encontraría	 jamás	 ni	 aun	 viéndolas.	 Solo	 vos	 y
vuestros	sucesores	las	conoceréis.

—Descansad	hasta	ese	momento	—le	aconsejó	Constanza	al	 tiempo	que	asentía
—.	Concluiremos	antes	de	medianoche.

Ya	 en	 la	 sala	 del	 Consejo,	 vio	 rostros	 serios.	 Se	 fijó	 en	 Llull;	 se	 cruzaron	 las
miradas;	 él	 también	 sabía	 que	 las	 sombras	 habían	 resucitado;	 quizás	 algún	 otro
también.

—Nos	acaban	de	avisar	de	que	 los	 tiempos	 turbulentos	vuelven	de	nuevo.	Este
Consejo	tiene	que	tener	conocimiento	de	que	hasta	nuestra	vida	corre	peligro.	No	sé
si	 el	 aviso	 es	de	 amigo	o	 enemigo,	pero	 lo	 cierto	 es	que	 a	partir	 de	 ahora	hay	que
tomar	 todas	 las	 medidas	 que	 sean	 precisas	 para	 nuestra	 salvaguarda,	 de	 lo	 que	 se
encargará	 el	 señor	 de	 Anjou	—dispuso	 Constanza—.	 Nuestras	 vidas	 no	 importan,
pero	 la	 Idea	necesita	 de	 ellas.	Es	preciso	 tener	 un	 servicio	de	 escucha	y	 espionaje.
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Tenemos	que	conocer	los	movimientos	de	amigos	y	enemigos.	Desde	Túnez	hasta	las
tierras	heladas	de	Rusia	y	desde	Persia	hasta	Finisterre,	 no	puede	 suceder	nada	 sin
que	nosotros	seamos	los	primeros	en	tener	conocimiento.	Es	cierto	que	sabemos	más
que	 nadie,	 pero	 hoy	 acabamos	 de	 ver	 que	 no	 es	 suficiente.	 Un	 amigo	 nuestro,	 el
arzobispo,	 aun	 sin	 saberlo,	 nos	 acaba	 de	 amenazar.	 Reflexionemos	 sobre	 ello.	 El
cardenal	Musatti	nos	hablará	sobre	la	situación	en	el	Vaticano.

Musatti	 inició	su	exposición	mirando	fijamente	a	Constanza,	como	si	en	 la	sala
estuvieran	ellos	dos	solos.	Hablaba	con	naturalidad,	como	si	estuviese	charlando.

—En	 el	 pontificado	 de	 Nicolás	 IV,	 la	 ciudad	 de	 Tolemais,	 la	 última	 posesión
cristiana	en	Asia,	cayó	en	poder	mahometano.	Comprendimos	entonces	nuestro	error
al	pretender	iniciar	la	civilización	desde	Oriente.	Dos	siglos	de	cruzadas	acabaron	en
el	 año	 1291	 cristiano,	 con	 un	 fracaso	 total,	 cuando	 los	 ejércitos	 cristianos	 fueros
derrotados	por	el	sultán	Khalil.

»La	muerte	 de	Nicolás	 IV,	 en	 1292,	 significó	 la	 pérdida	 de	 poder	 de	 la	 familia
Colonna,	principal	 beneficiaria	de	 su	mandato.	Las	 luchas	de	poder	de	 las	 familias
romanas	 hicieron	 que	 el	 cónclave	 cardenalicio	 para	 elegir	 su	 sucesor	 estuviese
reunido	dos	 años,	desde	1292	hasta	1294,	 sin	que	 los	 cardenales	 llegasen	a	ningún
acuerdo.	 Dos	 bandos	 irreconciliables,	 el	 napolitano-francés	 y	 el	 romano	 se
enfrentaban.	Se	ponía	de	manifiesto	el	despertar	francés	disputando	el	Papado	incluso
a	la	tradición	romana.

»La	 disputa	 franco-romana	 y	 aquel	 cónclave	 eterno	 generaron	 una	 gran
inestabilidad	 en	 todo	 Occidente	 y	 un	 gran	 escándalo	 entre	 los	 creyentes,	 que	 no
entendían	cómo	 la	 Iglesia	no	 tenía	Papa.	El	 terreno	estaba	abonado	para	 la	herejía.
Por	 eso	 el	 cardenal	 de	 Ostia	 propuso	 que	 el	 pontificado	 lo	 ocupase	 Pietro,	 aquel
hombre	 santo	 que	 vivía	 como	 un	 anacoreta,	 olvidado	 y	 perdido	 en	 los	 montes	 de
Apulia.	 Los	 cardenales	 vieron	 en	 él	 una	 salida	 a	 aquella	 situación	 y	 aceptaron.	 La
lucha,	simplemente,	se	posponía.

»Al	principio,	Pietro	 se	 resistió,	 pero	 cuando	 se	 lo	 pidieron	 curas,	 cardenales	 y
aun	 reyes,	 finalmente,	 con	 gran	 dolor,	 aceptó.	 Esta	 fue	 la	 causa	 de	 su	 desgracia.
Coronado	Papa	el	29	de	agosto	de	1294,	tomó	el	nombre	de	Celestino	V.	Ni	siquiera
llegó	 a	 Roma;	 se	 quedó	 en	 Nápoles.	 No	 fue	 capaz	 de	 aguantar	 las	 tensiones	 y
maquinaciones	 del	 pontificado.	 “Soy	 un	 hombre	 de	 oración”,	 dijo	 al	 renunciar	 al
pontificado.	 Era	 el	 13	 de	 diciembre.	 Su	 mandato	 había	 sido	 de	 menos	 de	 cuatro
meses.

»El	 cónclave	 eligió	 nuevo	 Papa	 en	 apenas	 unos	 días.	 De	 hecho,	 ya	 lo	 habían
decidido	en	la	coronación	de	Pietro;	mientras	sonaba	el	nombre	de	Celestino	V,	todos
sabían	que	duraría	unos	pocos	meses	y	que	su	sucesor	sería	Benito	Cayetano,	de	la
poderosa	familia	de	los	Agnani.	Hombre	cruel,	de	fuerte	carácter,	con	grandes	ansias
de	poder	y	ligado	a	las	familias	romanas.	La	renuncia	de	Pietro	tuvo	mucho	que	ver
con	las	malas	artes	de	Agnani.

»Benito	Cayetano	de	Agnani	tomó	el	nombre	de	Bonifacio	VIII	y	el	mismo	día	de
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su	 coronación	 mandó	 prender	 a	 Pietro.	 Un	 Papa	 vivo	 y	 libre	 por	 las	 tierras	 de
Occidente,	 era	un	 riesgo	permanente	de	 cisma,	 aunque	 fuese	un	anciano	anacoreta.
Pietro	intentó	huir,	pero	fue	finalmente	prendido	y	encerrado	en	la	torre	Fumone.	Un
Papa,	la	voz	de	Cristo	en	la	tierra,	en	una	mazmorra	no	es	buena	señal.

»El	 sector	 francés	—continuó	Musatti—,	 derrotado	 con	 la	 elección	 de	Agnani,
está	reaccionando.	La	maniobra	de	Benito	Cayetano	los	cogió	por	sorpresa,	pero	ya
se	advierten	movimientos	de	reconstrucción	de	su	bando.	La	lucha	será	sin	cuartel.	El
rey	 francés	 va	 a	mover	 todo	 su	 poderío	 en	 favor	 de	 la	Curia	 francesa.	 Parece	 que
Bonifacio	VIII	intenta	reconstruir	un	Vaticano	fuerte	y	poderoso	e	incluso	se	habla	de
reclutar	 un	 ejército.	 No	 parece	 inclinarse	 por	 considerar	 al	 Temple	 como	 su	 brazo
armado	—opinó	mirando	hacia	el	señor	Gaudin,	que	asintió.

Cuando	Musatti	hubo	concluido,	Constanza	pensativo,	preguntó:
—¿Creéis	 que	 nuestra	 presencia	 en	 el	 Vaticano	 tiene	 fuerza	 para	 orientar	 el

gobierno	de	Bonifacio	VIII?
—No	—respondió	con	rotundidad	Musatti—.	Nuestro	interés	en	Oriente	nos	hizo

perder	 influencia	 en	 el	 Vaticano.	 Los	 cardenales	 que	 comparten	 posición	 con	 este
Consejo	están	hoy	muy	alejados	de	los	que	deciden	en	Roma.

—Debemos	 retomar	 nuestras	 posiciones	—afirmó	 Constanza—;	 es	 un	 objetivo
primordial.	Necesitamos	más	presencia.	Seleccionad	algunos	cardenales,	que	inicien
su	 acercamiento	 a	 Roma,	 trabajando	 cerca	 del	 Papa	 y	 de	 sus	 cargos	 de	 confianza.
Cardenales	franceses,	alemanes,	de	Castilla	y,	sobre	todo,	portugueses.	El	señor	Llull,
el	 señor	 Gaudin	 y	 yo	 informaremos	 al	 rey	 don	 Dinís,	 que	 viajará	 pronto	 a	 estas
tierras.

Había	 sido	 un	 día	 muy	 largo.	 Era	 mejor	 descansar	 y	 reanudar	 el	 trabajo	 de
madrugada.

—Seguiremos	mañana,	 al	 amanecer,	 tan	pronto	acabe	 la	primera	misa,	 a	 la	que
quiero	 asistir.	Hablará	 el	 señor	 de	Anjou	 y	 rogaría	 al	 señor	Llull	 que	 nos	 ilustrase
sobre	la	unión	de	las	naciones	cristianas.

Cuando	 la	 sesión	 se	hubo	 levantado	y	ya	 todos	abandonaran	 la	 sala,	Constanza
seguía	sentado.	La	sala	vacía	era	enorme,	pero	seguía	siendo	cálida	e	incluso	familiar.
Allí	 consumiría	 su	vida.	Dentro	de	unos	 años	otro	ocuparía	 aquel	 sitio	y	 tendría	 la
misma	sensación	de	satisfacción	y	soledad.

Se	levantó	para	ir	a	buscar	a	Akal.	Sintió	un	escalofrío.	Iba	a	conocer	las	Fuentes
de	 la	 Idea,	 sabría	 del	Betilo	 y	 del	 rey	 que	 había	 de	 venir.	La	 responsabilidad	 sería
suya	 y	 había	 que	 disponer	 de	 la	 fortaleza	 de	 espíritu	 para	 vivir	 con	 ella.	 Se	 quedó
inmóvil	 delante	 de	 la	 puerta	 de	 Akal;	 estaría	 descansando;	 quizás	 era	 mejor	 no
importunarlo	 ahora	 y	 dejar	 la	 transmisión	 de	 la	 sala	 decagonal	 para	 la	 mañana
siguiente.	Nada	se	perdería	por	esperar	una	noche.	Cuando	se	disponía	a	dar	media
vuelta	y	 retirarse,	 la	puerta	de	 la	habitación	se	abrió	y	apareció	Akal,	 con	el	 rostro
cansado,	pero	con	voz	firme.

—Os	 esperaba.	 Estoy	 listo.	 La	 transmisión	 se	 hará	 hoy.	 El	 Regente	 tiene	 que
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conocerlo	todo	y	el	Regente	sois	vos	—dijo	inclinando	la	cabeza.
Se	dirigieron	a	una	puerta	oscura	con	herrajes.	Akal	la	abrió;	entraron	en	una	sala

decagonal.	Tras	ellos	la	puerta	se	cerró	para	seguir	guardando	el	alma	de	la	Idea.
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5
AGNANI,	PAPA	DE	ROMA

d	 lo	 más	 aprisa	 que	 podáis	 —dijo	 el	 cardenal	 Touraine	 a	 sus
palafreneros.

No	era	conveniente	llegar	 tarde	a	la	 llamada	del	cardenal	Bertrand
de	Goth;	no	era	hombre	dado	a	miramientos	y	había	que	estar	en	palacio	a	la	hora.	Su
ayudante	le	acababa	de	avisar	de	que	De	Goth	lo	llamaba	con	la	máxima	urgencia;	el
retraso	 estaría	 justificado,	 pero	 con	 De	 Goth	 daba	 igual,	 sus	 requerimientos	 eran
órdenes	y	tenía	que	estar	a	la	hora.	Además	iban	a	tratar	asuntos	de	gran	importancia.

Ya	hacía	rato	que	había	anochecido	y,	en	aquella	gran	ciudad,	la	Roma	capital	del
mundo,	 la	 vida	 empezaba	 temprano	 y	 acababa	 con	 el	 sol.	 Los	 palafreneros	 no
tuvieron	que	esquivar	ni	caminantes,	ni	carruajes.	Iban	deprisa.	El	cardenal	Touraine
descorrió	 las	 cortinillas	 y	 fue	 disfrutando	 de	 aquella	 hermosa	 ciudad	 que	 siempre
había	admirado.	Cuando,	en	otros	tiempos,	residiendo	en	París,	tuvo	que	dejarlo	todo,
amistades	y	familia,	para	cumplir	la	orden	de	irse	a	Roma,	lo	había	hecho	con	sumo
agrado.

A	aquella	hora,	casi	desierta,	era	aún	más	hermosa.	Las	siluetas	de	 los	palacios
aparecían	recortadas	por	la	luz	de	la	luna,	que	les	daba	vida.	La	vía	Apia,	la	calle	de
San	Pedro,	el	Palacio	de	Agnani	tenían	corazón	y	le	hablaban.	Él	les	contestaba	con
su	satisfacción.

La	grandeza	del	Imperio	Romano	asomaba	en	aquellas	piedras	que	aún	mantenían
el	recuerdo	de	otros	tiempos.	El	circo,	el	teatro	llenaban	el	espíritu	de	Touraine	con
los	influjos	del	Imperio	y	su	poder.	Pasase	lo	que	pasase,	Roma	era	Roma.

Ellos	venían	de	Francia,	un	país	que	había	sido	preferido	por	otros	intereses	y	que
debía	ocupar	el	sitio	que	le	correspondía.	Era	el	país	más	poderoso	de	Europa	y	por
ello	su	papel	 tenía	que	ser	hegemónico.	En	la	política,	en	las	armas,	en	las	 letras	y,
por	supuesto,	también	en	la	Iglesia.	No	podía	aceptarse	que	en	un	Occidente	francés,
la	Iglesia	fuese	romana.	Tenía	que	ser	 también	francesa.	Pero	Roma	era	aparte;	una
ciudad	inigualable.

Llegaron	 al	 palacio	 del	 cardenal	 De	 Goth.	 Una	mansión	 regia	 que	 utilizaba	 la
mitad	 del	 año,	 cuando	 residía	 en	 Roma.	 La	 otra	 mitad	 la	 repartía	 entre	 París,
Marsella,	Lyon	y	aquel	pequeño	pueblo,	Aviñón,	en	el	que	había	nacido	y	que	tanto	le
gustaba.	Los	sirvientes	y	la	guardia	del	cardenal	lo	esperaban.	Con	presteza	abrieron
la	puerta	del	palafrén	y	 lo	saludaron	con	una	respetuosa	reverencia.	Había	hombres
armados	 por	 todas	 partes.	 El	 cardenal	 De	 Goth	 tenía	 la	 más	 poderosa	 guardia	 de
Roma,	más	aún	que	la	del	propio	Papa.	Cuando	alguien	hacía	algún	comentario	sobre
lo	 nutrido	 de	 su	 guardia,	 De	 Goth	 siempre	 contestaba	 que	 una	 guardia	 pretoriana
había	hecho	emperador	de	Roma	a	Claudio,	el	más	justo	de	toda	la	era	romana.	Y	lo
decía	con	tal	contundencia	que	dejaba	sorprendidos	a	sus	interlocutores.	Era	cómo	lo
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decía,	pero,	sobre	todo,	lo	que	decía.
Muchos	 reyes	 europeos	 hubiesen	 deseado	 aquel	 palacio	 para	 sí.	 Touraine	 entró

apresuradamente	en	el	salón	de	pasos	perdidos,	un	inmenso	corredor	en	el	que	cientos
de	personas	no	parecerían	demasiadas.	Allí	estaban,	de	pie,	hablando	en	un	grupo,	los
cardenales	Lyon	y	Botticelli,	 el	 príncipe	Rainieri,	 el	 embajador	 francés	 en	 la	Santa
Sede,	 el	 capitán	 Depardieu	 y	 los	 napolitanos	 Prizzi	 y	 Leone.	 Con	 él	 eran	 ocho.
Respiró	con	alivio.	Aún	faltaban	algunos.	El	aviso	también	les	habría	llegado	un	rato
antes,	pero	estarían	a	la	hora.	De	eso	estaba	seguro.

No	 se	 equivocó,	 mientras	 se	 acercaba	 al	 grupo	 oyó	 detrás	 el	 ruido	 de	 gente
subiendo	 la	escalinata	 real;	cuando	hubo	alcanzado	a	 los	que	esperaban,	ya	 los	dos
rezagados,	 el	 cardenal	Wanessa	y	 el	 conde	Tenia,	 avanzaban	por	 el	 salón	 con	paso
apresurado.

No	tuvieron	tiempo	para	saludarse.	El	secretario	del	cardenal	De	Goth	abrió	una
puerta	y	señalando	el	interior	de	una	pequeña	biblioteca,	dijo:

—Señores,	el	cardenal	os	ruega	que	entréis.
Era	 una	 biblioteca	 de	 madera	 negra,	 repleta	 de	 códices	 y	 pergaminos

cuidadosamente	ordenados.	Además	de	una	mesa	escritorio	con	un	gran	sillón,	solo
había	sillas	y	sillones	formando	un	semicírculo	frente	a	la	mesa.	Se	quedaron	de	pie
delante	 de	 los	 sillones.	 La	 disposición	 de	 la	 reunión	 les	 era	 conocida.	 El	 cardenal
De	Goth	 la	 presidiría	 sentado	 en	 su	 gran	 sillón	 detrás	 de	 la	mesa.	Detrás	 de	 él	 un
cuadro	de	san	Pedro	en	el	martirio	daba	a	la	biblioteca	un	aire	de	sacristía.

No	 tuvieron	 que	 esperar.	De	Goth	 entró	 por	 una	 puerta	 lateral	 y,	 sin	 decir	 una
palabra,	 ocupó	 su	 sitio,	 depositando	 unos	 pliegos	 encima	 de	 la	 mesa.	 Todos	 se
sentaron	en	silencio.

—Pietro,	 el	 que	 fuera	 el	 Papa	 Celestino	 V,	 ha	 muerto	—anunció	 De	 Goth	 sin
ningún	preámbulo.

Su	voz,	contundente	y	segura,	sonó	como	un	latigazo.
Aquella	 noticia	 no	 impresionó	 en	 absoluto	 al	 auditorio,	 que	 sabía	 que	 aquel

anciano	llevaba	ocho	meses	encerrado	en	las	mazmorras	de	Fumone,	en	Ferentino.	Ya
era	un	milagro	que	hubiese	resistido	tanto	tiempo.

—Su	 destino	 estaba	 trazado	 desde	 que	 el	 obispo	 de	 Ostia	 tuvo	 la	 idea,
extravagante	 pero	 acertada,	 de	 proponerlo	 como	 salida	 al	 conflicto	 del	 cónclave.
Aceptamos,	 pero	 todos	 sabíamos	 que	 solo	 estabamos	 ganando	 tiempo	—continuó
De	 Goth—.	 Coronábamos	 a	 un	 Papa	 muerto.	 Y	 así	 fue.	 Era	 un	 personaje	 casi
grotesco,	que	nunca	debió	haber	aceptado.

Hubo	 un	 asentimiento	 general.	 Todo	 el	 Vaticano	 sabía	 que	 el	 mandato	 de
Celestino	V	había	sido	una	prórroga	del	cónclave.	Nunca	fue	Papa,	solo	un	anacoreta
en	el	Vaticano.	Cuando	lo	encarcelaron,	nadie	había	levantado	la	voz	en	su	defensa,
porque	dudaban	si	no	acabaría	apoyando	a	su	propio	carcelero,	Bonifacio	VIII.	Y	en
cuanto	a	afectos	y	lealtades,	en	Roma	y	el	Vaticano,	algunos,	más	parecían	depender
del	poder	y	de	su	ejercicio	que	del	espíritu.	Y	Pietro	nunca	detentó,	y	mucho	menos

www.lectulandia.com	-	Página	69



ejerció,	el	poder.	Solamente	rezaba.
—En	este	momento	nos	puede	ser	de	mucha	ayuda	—continuó	De	Goth—.	Con

su	muerte	podemos	mover	los	sentimientos	de	las	gentes.	Un	hombre	santo,	obligado
al	 sacrificio	 de	 ser	 Papa,	 forzado	 a	 abdicar	 por	 las	 maquinaciones	 de	 Agnani	 y
después,	anciano	y	enfermo,	encarcelado	por	aquel	hasta	la	muerte.	Una	historia	así
encrespará	los	ánimos	en	contra	de	Bonifacio.

»Poned	 a	 todos	 vuestros	 ayudantes,	 escribientes	 y	 sirvientes	 a	 pregonarlo	 por
Roma.	Tenemos	que	conseguir	que	el	entierro	de	Pietro	sea	una	gran	protesta	contra
el	Papa	causante	de	su	muerte.	Bonifacio	fue	su	carcelero	y	su	asesino	—prosiguió
De	Goth—.	De	 vivo	 no	 nos	 sirvió	 de	 ayuda,	 pero	 lo	 hará	 ahora	 que	 está	muerto.
Proclamad	 por	 toda	 Roma	 que	 fue	 un	 hombre	 santo	 y	 que	 debe	 ser	 canonizado.
Tenemos	 que	 extender	 la	 infamia	 por	 toda	 la	 Cristiandad.	 Bonifacio	 VIII	 tiene	 las
manos	manchadas	de	sangre;	esta	cantinela	debe	recorrer	todo	Occidente.

Los	partidarios	de	un	Papa	 romano	 se	 les	habían	 adelantado	con	 la	 elección	de
Bonifacio	VIII	 y	 era	 preciso	 desgastarlos,	 en	 especial	 al	 Papa.	 Todos	 los	 asistentes
coincidían	con	De	Goth;	era	una	buena	estrategia.

El	 cardenal	 Botticelli	 hizo	 una	 señal	 para	 que	 se	 entendiese	 que	 quería	 hablar.
Todos	 lo	miraron.	 Era	 inusitado	 solicitar	 la	 palabra;	 en	 aquellas	 reuniones	 solo	 se
hablaba	 por	 invitación	 expresa	 de	 De	 Goth.	 Los	 duros	 ojos	 negros	 del	 cardenal
francés	se	clavaron	en	él.

—Hablad	—lo	conminó.
—He	 sabido	 por	 los	 guardias	 de	 la	 torre	 Fumone	 que	 antes	 de	 morir,	 Pietro

escribió	unas	cartas.	Están	en	poder	del	 jefe	de	 la	guardia.	En	una,	dirigida	al	Papa
Bonifacio	VIII,	 le	 profetiza	 una	 terrible	muerte,	 diciéndole:	 «Has	 subido	 como	 una
zorra,	reinarás	como	un	león	y	morirás	como	un	perro».	Sería	conveniente	que	esta
carta	se	conociese	en	toda	la	Cristiandad.

Todos,	en	su	fuero	interno,	sintieron	un	cierto	alivio.	Ciertamente	había	razón	en
solicitar	la	palabra.

—¿Podríamos	hacernos	con	esa	carta?	—preguntó	De	Goth.
—Estoy	seguro	de	que	sí	—contestó	Botticelli—.	No	será	muy	caro	conseguirla.
—Hacedlo	 y	 enviad	 copias	 a	 todos	 los	 obispos	—ordenó	De	Goth—.	El	 señor

Guillaume	de	Nogaret	se	encargará	de	que	se	conozca	en	toda	la	Cristiandad.
En	 una	 esquina	 de	 la	 biblioteca,	 casi	 en	 la	 penumbra,	 un	 hombre	 de	 mediana

edad,	 calvo,	 de	 estatura	 media,	 más	 bien	 grueso,	 había	 seguido	 atentamente	 la
reunión.	Al	ser	señalado	por	De	Goth,	todos	repararon	en	su	presencia,	que	hasta	ese
momento	había	pasado	inadvertida.

—El	señor	Nogaret	—continuó	De	Goth—	también	se	encargará	de	hacer	que	el
rumor	 se	 extienda	 entre	 nobles,	 alta	Curia	 y	 hombres	 de	 letras.	 Tiene	 que	 llegar	 a
cada	 rincón.	Todos,	 nobles,	 alto	 clero,	 pueblo	 llano	 y	 campesinos,	 tienen	que	 estar
indignados	cuando	asistan	al	entierro.

Estaba	 bien	 pensado.	 A	 ninguno	 de	 los	 presentes	 le	 quedó	 duda	 alguna	 de	 la
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determinación	del	cardenal	De	Goth	de	ser	Papa.
En	 otras	 ocasiones	 su	 nombre	 se	 había	 barajado	 como	 uno	 de	 los	más	 seguros

papables.	 Tenía	 un	 gran	 poder.	 Dirigía	 con	 mano	 férrea	 a	 todos	 los	 cardenales
franceses	y	napolitanos	y	a	una	parte	de	los	centroeuropeos.	Lo	apoyaban	con	todas
sus	fuerzas,	el	Rey	de	Francia,	con	quien	mantenía	una	estrecha	relación,	y	el	Rey	de
Nápoles.	Tenía	 también	 buena	 relación	 con	 los	 reyes	 de	Hungría	 y	 de	 otros	 países
cristianos.	 Su	 poder	 llegaba	 a	 todas	 partes;	 pero	 aun	 así	 no	 había	 conseguido	 el
Papado.	 En	 el	 cónclave	 de	 los	 dos	 años	 tuvo	 finalmente	 que	 transigir	 con	 la
designación	de	Pietro,	a	quien	despreciaba	públicamente.	Agnani,	después,	 le	había
cogido	 desprevenido	 consiguiendo	 la	 mayoría	 de	 los	 cardenales	 y	 forzando	 la
dimisión	 de	 Celestino	 V,	 todo	 en	 poco	 más	 de	 una	 semana.	 En	 aquella	 ocasión
De	Goth	había	infravalorado	la	capacidad	de	maniobra	de	la	Curia	romana.	Todos	los
allí	reunidos	tenían	la	seguridad	de	que	esta	vez	no	ocurriría;	finalmente	sería	Papa.

Tras	un	breve	silencio,	De	Goth	continuó.
—El	 punto	 débil	 de	 Agnani	 es	 su	 desmedido	 afán	 de	 poder.	 Eso	 es	 lo	 que

finalmente	 provocará	 su	 derrocamiento.	 Su	 soberbia	 y	 su	 creencia	 de	 que	 el	 poder
terrenal	del	Vaticano	tiene	que	estar	por	encima	de	reyes	y	príncipes	serán	nuestras
más	importantes	armas	en	su	contra.

—No	tardará	mucho	—continuó	De	Goth—	en	intentar	fortalecer	su	poder,	y	esto
lo	 enfrentará	 con	 reyes	 y	 condes	 de	 toda	 Europa.	 Va	 a	 promulgar	 una	 bula,	 que
llamará	Unam	Sanctam,	en	 la	que	proclamará	 la	hegemonía	de	 la	Santa	Sede	sobre
todas	 las	 naciones	 cristianas;	 los	 monarcas	 le	 deberán	 reconocimiento	 y	 sumisión.
Más	adelante	 reclutará	ejércitos	de	 la	Santa	Sede	en	 todos	 los	centros	 religiosos	de
renombre.	 Roma,	 en	 primer	 lugar,	 tendrá	 el	 ejército	 más	 poderoso	 de	 Europa,	 le
seguirá	 Compostella,	 al	 final	 del	 Camino,	 que	 también	 estará	 guarnecida.	 París
acogerá	al	tercer	ejército,	mientras	el	cuarto	se	establecerá	en	alguna	ciudad	del	norte
de	 Francia	 o	 Germania,	 quizás	 Estrasburgo,	 aunque	 aún	 no	 lo	 tiene	 decidido.	 El
argumento	será	dotar	de	guardia	a	las	catedrales.

»Mucho	 está	 en	 juego.	 Agnani	 debe	 fracasar.	 Procederemos	 con	 suma	 cautela,
pero	con	premura.	Yo	visitaré	a	Agnani	próximamente.	Quiero	provocarlo	para	que
en	 su	 enorme	 soberbia	muestre	 sus	verdaderas	 intenciones.	Viajaré	después	 a	París
para	 ver	 al	 rey	 Felipe,	 al	 que	 ya	 he	 enviado	 esta	 tarde	 mensajes	 sobre	 los
movimientos	de	Agnani	y	de	la	Curia	vaticana.

»Es	preciso	que	sepamos	a	qué	banqueros	va	a	recurrir	para	pagar	sus	ejércitos;
tenemos	 que	 bloquear	 cualquier	 préstamo.	 Hablad	 con	 las	 familias	 romanas
acaudaladas	que	pudiesen	sufragar	aquellos	gastos	—dijo	dirigiéndose	a	Botticelli	y	a
Lyon—.	La	información	que	obtengáis	debe	ser	transmitida	inmediatamente	al	señor
Nogaret.

Algunos	 de	 los	 presentes	 ya	 habían	 visto	 a	 aquel	 hombre,	 pero	 nunca	 habían
reparado	 demasiado	 en	 él;	 sin	 embargo	 ahora,	 en	 solo	 unas	 horas,	 se	 había	 vuelto
imprescindible.	 Pero	 De	 Goth	 sabía	 muy	 bien	 lo	 que	 quería	 y	 no	 les	 dejó	mucho
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tiempo	para	digresiones.
—Esta	 vez	 —prosiguió—,	 los	 Orsini,	 del	 movimiento	 prorromano,	 acabarán

convirtiéndose	en	nuestros	 aliados	 cuando	vean	que	Agnani,	 desde	el	Vaticano,	 los
reta.	 Tardarán	 pero	 lo	 harán,	 y	 sin	 contrapartida	 alguna,	 para	 conservar	 su	 poder
actual.	Todo	lo	que	tenemos	que	hacer	es	poner	en	su	conocimiento	las	intenciones	de
Agnani	 y	 esperar.	 Bastará	 con	 que	 surja	 el	 comentario	 en	 los	 círculos	 nobles	 de
Roma,	 que	 vos	 —dijo	 señalando	 al	 príncipe	 Rainieri	 y	 al	 conde	 Tenia—,	 os
encargaréis	de	hacer	circular.

—Dentro	de	unos	años,	todos	los	nobles	y	monarcas	de	Europa	desearán	la	caída
de	 Bonifacio.	 El	 pueblo	 lo	 creerá	 cruel	 por	 haber	 matado	 a	 Pietro	 y	 ese	 será	 el
momento.

Touraine	se	alegró	de	estar	al	lado	del	poderoso	cardenal.	Aquel	era	un	buen	plan.
En	 la	 expresión	de	 los	 demás	 se	 leía	 la	misma	 sensación.	Todos	 respetaban,	 y	 aun
temían,	a	De	Goth,	y	en	aquel	momento,	todavía	más.

Tan	 pronto	 acabó	 de	 hablar,	De	Goth	 se	 levantó	 y,	 sin	 despedirse,	 abandonó	 la
biblioteca.	 Se	 pusieron	 en	 pie	 y	 nadie	 se	 movió	 hasta	 que	 hubo	 desaparecido.
Touraine	salió	con	el	representante	francés	ante	la	Santa	Sede.

—Es	 preciso	 aplicar	 el	 plan	 con	 meticulosidad	 —dijo	 el	 embajador—.
Bonifacio	VIII	tiene	que	ser	frenado	en	su	impulso	antifrancés.

—Es	 más	 que	 un	 impulso	 antifrancés.	 Bonifacio	 es	 un	 Papa	 que	 dañará	 a	 la
Iglesia	 y	 a	 la	 Cristiandad	 —aseveró	 Touraine—.	 Primero	 irá	 contra	 Francia	 y,
después,	contra	otros	países.	No	sabrá	ver	que	los	pueblos	quieren	y	respetan	a	su	rey,
porque	viene	de	Dios	para	ellos.	Y	también	quieren	al	Papa	porque	representa	a	Dios.
Pero	el	Rey	es	suyo	y	el	Papa	es	de	todos.	Ni	reyes,	ni	pueblos	aceptarán	un	Papa-rey.
Bonifacio	no	lo	entiende	y	eso	será	su	perdición.

El	embajador	francés	asintió:
—Tenéis	 razón.	 Ahora	 nosotros	 le	 haremos	 ver	 su	 error	 desposeyéndolo	 de	 su

fuerza.
—Ese	es	nuestro	objetivo,	pero	no	será	fácil.	Bonifacio	sabrá	pronto	de	nuestras

intenciones	y,	aunque	no	conozca	nuestro	plan	en	detalle,	reaccionará.	Debemos	estar
preparados.

—Sí,	debemos	tener	protección	—dijo	el	embajador—.	La	solicitaré	al	cardenal
De	Goth.	El	rey	Felipe	IV	nos	facilitará	gustoso	guardias	de	su	ejército.

—No	lo	creo	conveniente,	le	dijo	Touraine	cuando	ya	habían	alcanzado	la	puerta.
Es	preferible	que	los	reclutemos	nosotros	aquí	y	que	no	haya	tanta	presencia	francesa,
que	no	sería	bien	vista.

El	embajador	ya	sabía	del	buen	criterio	de	Touraine,	hombre	inteligente	y	sereno.
Había	sido	un	gran	acierto	trasladarlo	al	Vaticano.	Los	intereses	franceses	le	debían
mucho.	 No	 era	 hombre	 dado	 a	 odios	 ni	 rencores.	 Incluso	 sus	 enemigos,	 los
prorromanos,	lo	respetaban.	Era	el	único	cardenal	francés	al	que	Agnani	dispensaba
alguna	distinción.	En	pleno	cónclave	de	los	dos	años	había	sido	el	cardenal	Touraine
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el	 que	 mantuviera	 la	 palabra	 con	 los	 cardenales	 romanos.	 Siempre	 recomendó
sosiego.

Agnani	le	había	transmitido	a	él	su	aceptación	a	la	propuesta	del	obispo	de	Ostia.
Le	había	dicho	que	o	se	aceptaba	esa	solución	o	 la	Iglesia	se	rompería.	Touraine	 le
había	creído	y	había	convencido	a	los	suyos,	evitando	un	cisma.	Aquello	había	creado
un	respeto	mutuo	que	aún	duraba.

Cuando	se	disponía	a	subir	a	su	palafrén,	Nogaret	se	le	acercó	con	paso	rápido.
—Monseñor	 Touraine	 —lo	 detuvo—,	 el	 cardenal	 De	 Goth	 desea	 que	 le

acompañéis	mañana	a	su	audiencia	con	el	Papa	Bonifacio.
Touraine	se	dio	cuenta	de	que	debía	haber	exteriorizado	en	su	rostro	la	sorpresa

que	le	habían	producido	aquellas	palabras,	porque	Nogaret	añadió	inmediatamente:
—Me	lo	ha	transmitido	personalmente	el	cardenal.
No	 era	De	Goth	 persona	 que	 llevase	 acompañantes	 a	 sus	 entrevistas,	 y	mucho

menos	para	una	audiencia	con	el	Papa	de	la	Cristiandad.	Sería	por	su	mejor	relación
con	Agnani,	pero	no	serviría	de	mucho	cuando	De	Goth	estuviese	delante.

—El	cardenal	me	honra	con	su	confianza	—contestó	Touraine.
—Os	espera	a	mediodía	—concluyó	Nogaret.
A	 aquella	 hora,	 la	 luna	 iluminaba	 la	 ciudad	 aún	 con	más	 fuerza.	Ordenó	 a	 sus

palafreneros	 ir	 despacio.	 Quería	 pensar	 y	 la	 belleza	 de	 Roma	 le	 ayudaba.	 Era	 un
momento	crucial	de	la	historia	el	que	le	había	tocado	vivir.	Sabía	que	estaban	delante
de	 un	 cambio	 en	 la	 civilización	 de	 Occidente;	 conocía	 bien	 la	 historia	 de	 Roma.
Aquella	 ciudad	 había	 albergado	 el	mayor	 poder	 y	 la	más	 importante	 cultura	 de	 la
historia	de	la	civilización	mil	años	antes.	Ahora,	la	que	había	sido	la	más	grandiosa
urbe	de	Occidente	no	era	más	que	una	sombra	triste	y	lánguida	de	aquella	capital	del
Imperio.	 Pero	 seguía	 latiendo.	 Nunca	 había	 dejado	 de	 ser	 el	 corazón	 del	 mundo.
Edificios	en	ruinas,	palacios	destruidos,	monumentos	devastados	por	los	invasores	y
por	el	peor	de	los	adversarios,	el	tiempo;	pero	la	ciudad	seguía	viva.	Y	aquella	noche
de	luna	llena,	mucho	más	viva	aún.	Los	edificios	le	acompañaban	en	el	camino,	las
esculturas	lo	miraban.	Todo	estaba	ahora	más	vivo,	porque	iniciaban	una	nueva	era.

Touraine	era	consciente	del	retroceso	que	había	traído	la	invasión	de	los	bárbaros.
Cuando	el	Imperio	Romano	se	resquebrajó	y	perdió	su	poder,	los	pueblos	latinos	se
habían	encerrado	en	sus	murallas	almenadas.	El	esplendor	que	recorriera	todo	el	orbe
quedó	apagado	por	las	sombras	de	la	barbarie.	Unos	pueblos	guerrearon	contra	otros
y	el	Imperio	se	desmoronó.

Roma,	el	corazón	de	Occidente,	estaba	empezando	a	latir	con	más	fuerza.	Sentía
que	las	piedras	respiraban.	La	sangre	de	aquel	cuerpo	iba	a	ser	francesa.	Era	lo	mismo
que	había	sentido	muchos	años	atrás,	en	Notre	Dame,	siendo	apenas	un	cura	recién
ordenado;	la	catedral	estaba	viva.

París	y	Roma.	Francia	y	el	Vaticano.	Aquella	era	la	solución	al	problema.	De	esa
conjunción	vendría	el	 renacimiento	de	 la	antigua	cultura:	un	estado	 fuerte,	Francia,
con	 un	 rey	 poderoso,	 Felipe,	 y	 un	 Papa	 distinto,	 De	 Goth.	 Sería	 el	 renacer	 de
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Occidente.	 Pero	 era	 preciso	 que	 otros	 países	 se	 incorporasen	 a	 la	 órbita	 francesa;
Germania,	 Aragón,	 Castilla,	 Nápoles…	 deberían	 ser	 partícipes	 del	 proyecto.	 Cada
uno	 en	 un	 grado	 diferente,	 pero	 todos	 deberían	 estar.	 No	 se	 les	 doblegaría	 por	 la
conquista,	 sino	 por	 el	 interés.	 Estarían	 al	 lado	 de	 Francia	 si	 eso	 les	 aseguraba	 la
estabilidad.

Este	era	el	papel	del	rey	de	Francia.	Más	política	y	menos	armas.	Solo	la	política
aseguraría	su	hegemonía.	Pero	no	confiaba	mucho	en	que	el	Rey	fuese	de	la	misma
opinión.	Quizás	optase	por	las	armas.	Sabía	de	su	inclinación	a	la	guerra.	Y	De	Goth
tampoco	era	dado	a	acuerdos	políticos.

La	 audiencia	 del	 día	 siguiente	 desvelaría	 el	 tono	 de	 la	 relación	 entre	 Francia	 y
Roma.	Siendo	el	Papa	y	el	cardenal	hombres	de	poder	y	de	carácter,	todo	vaticinaba
que	de	allí	saldría	la	confrontación	abierta;	ni	siquiera	había	que	descartar	que,	si	se
dejaban	llevar	por	sus	impulsos,	Roma	y	Francia	acabasen	en	guerra.	Touraine	sabía
que	 tarde	 o	 temprano	 habría	 guerra,	 pero	 convenía	 a	 los	 intereses	 franceses	 y	 de
Occidente	que	fuese	lo	más	tarde	posible	y	no	entre	Francia	y	el	Vaticano,	sino	entre
el	Vaticano	y	una	unión	de	países,	dirigidos	por	Francia.	Siendo	así,	la	victoria	militar
sería	 fácil,	 la	 unión	 política	 vendría	 de	 forma	 natural	 y	 la	 caída	 del	 Papa	 sería
inevitable.

Aquella	 audiencia	 le	 preocupaba.	 La	 soberbia	 de	 un	 Papa	 y	 el	 carácter	 de	 un
cardenal,	 ambos	con	un	odio	mutuo	 infinito,	podría	dar	al	 traste	con	el	plan	que	el
propio	 De	 Goth	 les	 había	 confiado.	 No	 osaría	 intentar	 convencer	 al	 orgulloso
cardenal	de	la	conveniencia	de	tratar	al	Papa	con	respeto	y	deferencia,	ni	siquiera	por
el	 propio	 interés	 de	 la	 causa	 francesa.	 Sería	 un	 atrevimiento	 que	 lo	 enfurecería	 y
empeoraría	 la	 situación.	 Pero	 aquella	 audiencia	 tenía	 que	 acabar	 bien	 y	 ese	 era	 su
trabajo.	Para	 pensar	 cómo	conseguirlo	 solo	 le	 quedaban	 la	 noche	y	 la	 sabiduría	 de
Roma.	En	ellas	confiaba.

Al	día	siguiente,	y	fiel	a	su	norma	de	no	hacer	esperar	ni	un	instante	a	De	Goth,
sus	palafreneros	 llegaban	a	palacio	bastante	antes	del	mediodía.	Pese	a	que	aún	era
temprano,	Nogaret	ya	lo	esperaba	en	la	puerta.	Era	persona	atenta	a	sus	obligaciones,
pensó	Touraine.

Tras	 los	 saludos	 de	 rigor,	 Nogaret	 lo	 condujo	 a	 la	 biblioteca,	 donde	 se	 habían
reunido	el	día	anterior.	Las	sorpresas	no	habían	acabado:	De	Goth	lo	esperaba	de	pie
en	el	centro	de	la	sala.	Aquello	era	insólito.

—Estaréis	 extrañado	 de	 esta	 invitación	 a	 la	 audiencia	 con	 el	 Papa	 —arrancó
De	Goth,	 sin	 ningún	 saludo	 previo—.	Vuestra	 presencia	 es	 necesaria	 porque	 desde
hoy	vos	vais	a	ser	el	que	mantenga	las	relaciones	directas	con	el	Vaticano	en	nombre
de	los	cardenales	franconapolitanos.

La	cara	de	sorpresa	de	Touraine	le	volvió	a	delatar.
—Conocéis	a	Agnani	mejor	que	yo.	Prestad	atención	a	su	sinceridad	y	no	tengáis

reparo	 en	 participar	 activamente	 en	 la	 audiencia	 cuantas	 veces	 lo	 deseéis	 y	 creáis
oportuno.	Tenemos	que	conocer	sus	intenciones.
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—Lo	mejor	—sugirió	Touraine—	será	dejarlo	hablar.	Es	hombre	poco	discreto	y
dado	a	alardear	de	sus	éxitos.	Preguntémosle	y	dejémosle	hablar	sin	contrariarlo	con
nuestras	 opiniones.	 Si	 se	 produce	 una	 discusión	 y	 aflora	 su	 ira,	 no	 habrá	 forma	de
conocer	su	verdadero	pensamiento.

Inmóvil	e	inescrutable,	lo	miró	fijamente.	Touraine	había	encontrado	la	forma	de
que	la	audiencia	no	fracasase.	Sabía	que	lo	había	convencido.

De	Goth	se	encaminó	hacia	la	puerta;	se	acercaba	la	hora	de	la	audiencia.	Miró	a
su	izquierda,	ordenando	con	el	gesto	a	Touraine	que	se	situase	allí.	Cuando	bajaban
las	escaleras	retomó	la	conversación.

—Debo	 extender	 mi	 actividad	 y	 mi	 presencia	 a	 todo	 el	 orbe	 cristiano.	 Para
derrotar	a	Agnani	necesitaremos	aliados.	He	de	viajar	por	toda	la	Cristiandad,	desde
Sevilla	 hasta	 las	 tierras	 de	 Rusia,	 y	 conseguir	 el	 apoyo	 del	 clero,	 de	 obispos,	 de
cardenales,	 y	 de	 reyes	 y	 nobles.	Debemos	 ganarlos	 para	 nuestra	 causa.	 Por	 eso	mi
presencia	 en	 Roma	 va	 a	 ser	menor.	 Vos	 ocuparéis	mi	 lugar	 aquí.	 El	 rey	 Felipe	 lo
considera	conveniente.	Incluso	me	ha	pedido	que	me	acompañéis	en	nuestra	próxima
audiencia	en	París,	por	Adviento.	Quiere	conoceros.

Touraine	 sabía	 que	 no	 había	 nada	 que	 añadir.	 Aquella	 era	 una	 decisión	 del
cardenal	De	Goth	y	del	rey	de	Francia.	Por	más	que	estuviese	de	acuerdo,	no	cabía	ni
decirlo.

Salieron	al	patio	donde	estaba	el	carruaje	de	De	Goth,	tirado	por	sus	seis	vistosos
caballos	 blancos.	Llevaba	 los	 emblemas	 del	 rey	 de	Francia.	Una	 guardia	 de	 por	 lo
menos	cincuenta	hombres	armados	y	a	caballo	 los	esperaba.	Otros	cincuenta	 iban	a
pie.	 Touraine	 se	 quedó	 asombrado.	 Aquello	 era	 casi	 un	 ejército	 y	 solo	 iban	 a	 una
audiencia	con	el	Papa	de	Cristo,	el	Paladín	de	la	Paz.

Subieron	al	carruaje.	Nogaret,	 tras	ellos,	cerró	 la	portezuela.	Salieron	a	 la	calle.
La	sorpresa	de	Touraine	fue	en	aumento;	allí	los	esperaba	otro	centenar	de	guardias
armados.	Era	una	comitiva	ciertamente	impresionante.	A	medida	que	avanzaban	por
las	calles	de	aquella	gran	ciudad	la	gente	se	apartaba.	Admiraban	aquella	procesión
de	hierro	y	fuerza.	Todos	sabían	que	era	el	cardenal	francés.

No	se	oían	comentarios.	La	gente	los	miraba	y	callaba.	Fueron	recorriendo,	a	paso
lento,	 la	ciudad,	enfilando	 la	colina	Vaticana.	Salieron	de	 las	murallas,	 ahora	ya	en
desuso	 como	 fortificación	 militar,	 y	 delante	 de	 ellos	 apareció	 el	 Vaticano.	 Lo
conocían	 como	 la	 palma	 de	 la	mano.	Edificado	 sobre	 la	 piedra	 de	 Pedro,	 sobre	 su
tumba	 en	 la	 que	 la	 inscripción	 rezaba:	 «Pedro	 ruega	 a	 Cristo	 Jesús	 por	 los	 santos
cristianos	 enterrados	 cerca	de	 su	 cuerpo»,	 en	un	cementerio,	 para	que	 la	 Iglesia	no
olvidase	nunca	que	se	erigía	en	el	Reino	de	los	Muertos	y	de	la	Resurrección.	Pero
desde	entonces	había	transcurrido	mucho	tiempo.

Seguía	 en	 construcción.	 Unas	 amplias	 escalinatas,	 que	 conducían	 a	 las	 tres
puertas	del	 acceso	principal,	 le	daban	el	 empaque	que	 la	Ciudad	Santa	merecía.	El
carruaje	 se	 detuvo	 al	 pie	 de	 las	 escalinatas.	 Los	 soldados	 lo	 rodearon	mientras	 se
bajaban.	 La	 torre	 de	 aguja	 sobresalía	 por	 detrás	 de	 la	 entrada,	 recta	 y	 desafiante,
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apuntando	 hacia	 el	 cielo.	 El	 pórtico	 columnado	 a	 su	 derecha	 y	 la	 casa	 de	 las	 diez
columnas	 a	 su	 izquierda.	 Avanzaron	 hacia	 la	 puerta	 central.	 Estaba	 cerrada.	 Unos
curas	los	aguardaban	frente	a	una	puerta	lateral.	De	Goth	avanzó	recto	hacia	la	puerta
cerrada;	sus	guardias	lo	rodeaban.	Touraine,	a	su	lado,	comprendió	que	el	Papa	estaba
retando	al	cardenal	francés.	Este	jamás	entraría	en	el	Vaticano	por	una	puerta	que	no
fuese	la	principal,	la	que	usaban	los	reyes.	Nogaret	dijo	unas	palabras	al	capitán	de	la
guardia	y	cinco	hombres,	corriendo,	entraron	por	la	puerta	lateral.	Cuando	De	Goth
llegó	ante	la	puerta	central,	esta	se	abrió.

Entraron	en	un	enorme	patio	rectangular,	flanqueado	por	soportales	sobre	gruesas
columnas.	 En	 el	 medio	 del	 patio,	 una	 fuente	 de	 piedra	 cubierta;	 detrás,	 otra
descubierta,	 justo	delante	de	 la	 iglesia	de	San	Pedro.	La	basílica	de	 la	Cristiandad.
Touraine	sentía	que	aquello	era	el	centro	del	mundo;	de	allí	emanaban	la	civilización,
la	cultura	y	la	fe.	El	mundo	se	extendía	en	círculos	concéntricos	desde	aquel	punto.
Cuanto	más	cerca	del	centro,	más	cerca	de	Dios.

La	 salutación	 de	 dos	 cardenales	 de	 la	 Curia	 vaticana,	 sacó	 a	 Touraine	 de	 su
ensimismamiento.

—Su	Santidad	Bonifacio	VIII	os	da	 la	bienvenida	y	os	aguarda	en	su	palacio	—
saludaron	a	De	Goth	señalando	el	palacio	papal,	un	 recinto	 fortificado	y	almenado,
flanqueado	por	un	torreón.

Una	parte	de	la	guardia	de	De	Goth,	a	pie,	los	acompañaba.	Nogaret	detrás	de	él.
Cuando,	tras	atravesar	todo	el	patio,	llegaron	a	palacio,	la	guardia	vaticana	les	rindió
honores.	Aquello	calmó	los	ánimos.	La	provocación	inicial	había	sido	innecesaria.

Entraron.	 Los	 guardias	 les	 esperaron	 fuera.	 Se	 les	 unieron	 cuatro	 cardenales
vaticanos.	Uno	de	ellos,	el	primado	de	Roma,	los	saludó	efusivamente.	De	Goth	fue
frío	con	él;	Touraine,	sin	embargo,	lo	trató	con	familiaridad.

—Cardenal	 Tussi	 —dijo	 tras	 los	 saludos	 de	 este—,	 nos	 agrada	 volveros	 a
encontrar	y	aún	más	que	nuestro	encuentro	sea	en	la	sede	de	San	Pedro.

—El	 mismo	 sentimiento	 nos	 embarga	 a	 nosotros.	 Hoy	 es	 un	 gran	 día	 en	 este
palacio.	Nos	visita	el	cardenal	De	Goth,	un	gran	príncipe	de	la	Iglesia;	su	presencia
nos	enorgullece	—respondió	el	cardenal	Tussi	en	voz	audible	para	De	Goth.

Conocían	bien	el	palacio.	Su	estilo	regio	y	su	cuidada	presencia,	adornos,	cuadros
y	esculturas,	lo	convertían	en	la	mayor	joya	de	arte	de	la	Cristiandad.	Touraine,	que
siempre	 pensaba	 en	 la	 iglesia	 de	 los	 pobres,	 no	 pudo	 reprimir	 una	 sensación	 de
orgullo,	 envidia	 y	 vergüenza	 simultáneas:	 el	 orgullo	 de	 ser	 cardenal	 de	 una	 Iglesia
que	atesoraba	y	cuidaba	el	arte	y	la	belleza;	la	envidia	de	que	no	hubiese	en	Francia
algo	semejante	y	la	vergüenza	de	que	una	iglesia	de	pobres	albergase	aquel	lujo.

Alcanzaron	el	salón	Pontifical,	al	que	se	accedía	a	 través	de	una	altísima	puerta
blanca,	con	cuarterones	dorados,	que	casi	llegaba	al	techo.	Al	acercarse,	los	guardias
que	la	flanqueaban	retiraron	sus	picas	y	la	puerta	se	abrió.	Una	inmensa	sala	apareció
ante	 ellos.	 Al	 fondo,	 sentado	 en	 un	 sillón,	 el	 Papa	 Bonifacio	 VIII,	 rodeado	 de
cardenales	y	sacerdotes,	les	aguardaba.
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De	Goth	avanzó	con	paso	seguro.	No	tuvo	prisa.	Casi	se	regocijó	moviéndose	con
lentitud.	 Unos	 pasos	 detrás,	 Touraine	 y	 los	 otros	 cardenales	 vaticanos.	 Se	 hizo	 el
silencio.	La	tensión	flotaba	en	toda	la	sala.	Se	estaban	encontrando,	por	primera	vez
desde	 que	 Agnani	 accediera	 al	 pontificado,	 los	 dos	 hombres	 más	 poderosos	 de	 la
Iglesia	de	Cristo.	Enemigos.	Irreconciliables.	Con	un	odio	mutuo	infinito.

Cuando	el	cardenal	francés	estuvo	a	la	altura	del	Papa,	se	quedó	de	pie,	inmóvil.
Ni	 un	 gesto	 de	 saludo,	 ni	 una	 deferencia	 con	 el	 Papa	 de	 Cristo.	 Mirada	 altiva	 y
distante.	Ni	 una	 inclinación	 de	 cabeza.	Eran	 dos	 iguales.	Así	 lo	 entendieron	 todos.
Bonifacio	 permaneció	 sentado;	 el	 Papa	 de	Cristo	 no	 se	 levanta	 ante	 nadie,	 ni	 ante
príncipes	 de	 la	 Iglesia,	 ni	 ante	 reyes	 de	 la	 tierra.	 Señaló	 a	De	Goth	 un	 sillón	 a	 su
derecha	y	este	lo	ocupó.	Touraine	y	los	demás	cardenales	se	sentaron	en	los	suyos.	El
silencio	 hizo	 eterno	 el	 instante.	 De	Goth	 y	 Bonifacio	 se	miraban	 fijamente	 con	 la
fiereza	 de	 dos	 lobos.	 Ninguno	 hablaba.	 El	 tiempo	 transcurrió	 hasta	 que	 por	 fin
Touraine	tomó	la	palabra:

—Señor,	 el	 cardenal	 De	 Goth,	 príncipe	 de	 la	 Cristiandad,	 obispo	 de	 París,	 os
solicita	audiencia	pública.

—Cardenal	De	Goth	—dijo	Bonifacio—,	os	concedemos	audiencia	y	la	palabra.
Un	respiro	de	alivio	rompió	el	silencio.	Aquello	había	funcionado.
—Señor	—habló	el	francés—,	he	querido	compartir	con	vos	mi	preocupación	por

el	 estado	de	Roma	y	de	otras	naciones	 cristianas.	Sería	 bueno	que	dejásemos	 atrás
nuestras	 antiguas	 disputas	 del	 cónclave	 y	 nos	 esforzásemos	 por	 ser	 la	 iglesia	 de	 la
paz.

No	cabía	duda	de	que	aquella	audiencia	no	iba	a	ser	protocolaria.	Estaban	ya	en	el
corazón	de	sus	discrepancias,	aunque	con	los	modos	vaticanos,	no	con	los	franceses.
El	Papa	fue	también	directamente	a	la	cuestión.

—Estamos	contentos	de	poder	hablar	con	vos	de	las	cuestiones	del	espíritu	y	de
los	 hombres,	 de	Roma	 y	 de	 París.	 Será	 una	 larga	 plática,	 por	 lo	 que	 es	mejor	 que
dejemos	 que	 los	 que	 nos	 acompañan	 puedan	 dedicarse	 a	 sus	 tareas.	 Rogaría	 al
cardenal	Tussi	que	permanezca	con	nos.

Todos	los	asistentes	abandonaron	de	mala	gana	la	inmensa	sala	de	audiencias;	su
disgusto	 era	 patente.	 Aquella	 audiencia	 sería	 parte	 de	 la	 historia,	 ya	 no	 del
pontificado	de	Bonifacio	VIII,	 sino	del	Vaticano,	y	deseaban	presenciarla.	Pero	eran
los	designios	de	Su	Santidad.

Touraine	 permaneció	 en	 su	 sillón.	 Miró	 a	 su	 alrededor:	 cuatro	 príncipes	 de	 la
Iglesia	 en	 aquella	 inmensa	 sala.	 Eran	 pequeños	 y	 parecían	 minúsculos.	 Así	 era	 el
poder,	se	tenía	porque	los	demás	lo	aceptaban,	ya	fuese	por	aprecio	o	por	miedo.	Allí
estaba	todo	el	poder	de	la	Iglesia	y	mucho	del	poder	de	los	pueblos	y,	sin	embargo,	la
sala	 estaba	 casi	 vacía.	 Solo	 eran	 cuatro;	 realmente	 solo	 eran	 dos.	 Pequeños	 pero
inmensos.

—Vendrán	buenos	tiempos	para	el	Vaticano	—auguró	el	Papa—.	Solamente	con
un	 Vaticano	 fuerte	 podremos	 arbitrar	 en	 los	 conflictos	 de	 las	 naciones.	 En	 otros
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tiempos	al	Vaticano	se	le	respetaba	y	aun	se	le	temía.	Así	pudimos	empeñarnos	en	las
cruzadas.	Entronizamos	reyes	y	nombramos	condes.	Las	órdenes	religiosas	ampliaron
sus	encomiendas.	Era	un	Vaticano	fuerte	y	la	Cristiandad	con	él.	Cuando	nosotros	nos
debilitamos,	los	países	disputaron	entre	ellos,	porque	el	poder	terrenal	es	conflictivo	y
egoísta	 si	 no	 está	 acompañado	de	 la	 espiritualidad.	Y	eso	 solamente	 el	Vaticano	 lo
puede	aportar.

Miró	desafiante	a	De	Goth,	que	no	eludió	la	mirada.	Era	su	turno.
—Sí,	 tenéis	 razón,	 se	precisa	una	 Iglesia	y	un	Papa	 fuertes.	Pero	 la	 cuestión	es

cómo	 lo	vais	 a	 conseguir,	 con	qué	 aliados,	 con	qué	 fuerzas.	Qué	 reyes	 estarán	 con
vos.	Cuál	es	el	papel	del	Temple.	Muchas	preguntas	que	necesitan	de	respuesta.	Y	yo
no	las	conozco.

De	Goth	había	sido	muy	hábil	y	prudente,	pensó	Touraine.
—Todas	 vuestras	 preguntas	 pueden	 ser	 contestadas	—afirmó	 el	 Papa—.	Nunca

podrá	haber	un	Vaticano	fuerte	sin	un	ejército	propio.	No	podrá	ser	el	Temple,	que
está	fuera	del	Vaticano;	reclutaremos	uno.	Daremos	protección	a	países	y	condados	y
ellos	contribuirán	con	sus	dádivas	a	su	sostenimiento.

—¿Y	 Francia?	 —interrumpió	 De	 Goth—.	 ¿Cuál	 sería	 el	 papel	 del	 país	 más
poderoso	de	la	Cristiandad?

Seguía	yendo	recto	al	objetivo.
—Francia	 es	 grande	y	 poderosa.	Su	papel	 es	 otro.	Deberá	 estar	 a	 nuestro	 lado,

asumiendo	nuestros	arbitrajes	y	sumando	su	fuerza	a	la	nuestra.	Igual	que	el	Imperio
Germánico.	Ambos	cooperarían	con	el	Vaticano.

Touraine	 supo	 que	 De	 Goth	 había	 entendido	 aquello	 como	 un	 desafío,	 pero
reaccionó	con	frialdad.

—¿Y	 si	 Francia	 o	 Germania	 no	 estuviesen	 de	 acuerdo	 con	 alguna	 de	 las
decisiones	vaticanas?

—Si	 fuese	 asunto	 interno	 del	 propio	 país	 primaría	 su	 criterio.	 En	 cambio,	 en
asuntos	externos,	validaría	el	del	Vaticano	—respondió	con	contundencia	el	Papa.

—¿Y	si	no	aceptasen	esa	norma?	—preguntó	De	Goth.
—Deberá	 ser	 aceptada.	 Lo	 contrario	 sería	 un	 imperio	 francés	 o	 germánico.

Ningún	pueblo	lo	asumiría	—aseguró	el	Papa.
—Lo	que	vos	planteáis	sería	un	imperio	vaticano	—respondió	De	Goth	con	gran

tranquilidad.
—Un	 imperio	vaticano	basado	en	 la	 fe	de	Cristo	—atajó	 rápido	el	Papa—.	Los

pueblos	aceptarán	nuestra	hegemonía	espiritual	y	no	la	considerarán	una	injerencia	en
su	soberanía.	Cristo	es	rey	en	todo	el	orbe.

—¿Y	 cuando	 algún	 país	 no	 esté	 de	 acuerdo	 con	 las	 decisiones	 vaticanas?	 —
intervino	De	Goth.

—El	ejército	y	la	autoridad	moral	lo	solventarán	—concluyó	el	Papa.
No	cabía	duda	de	que	Bonifacio	sabía	lo	que	quería	y	lo	llevaría	a	cabo.	Touraine

creyó	que	tenía	que	intervenir.	Lo	hizo	preguntando.
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—¿Cómo	 comunicaréis	 a	 la	 Iglesia	 vuestras	 intenciones,	 de	 forma	 pontifical	 o
como	una	opinión?

La	pregunta	era	de	las	que	tocan	las	esencias.	El	Papa	respondió	sonriente.
—Estamos	redactando	una	encíclica	que	verá	la	luz	muy	pronto.	Todo	Occidente

conocerá	nuestra	voluntad.	La	conocerán	y	la	compartirán.
—¿Estáis	dispuesto	a	que	una	decisión	terrenal	y	en	suma	política	tenga	el	rango

de	encíclica?	—preguntó	Touraine—.	La	Cristiandad	os	verá	como	un	Papa	rey.
—Eso	es	 lo	que	deseo.	Si	no	es	una	encíclica	 lo	haremos	como	bula.	Pero	será

norma	que	imprima	carácter	a	la	voluntad	que	nos	anima	—respondió	contundente	el
Papa.

—¿Cómo	reclutaréis	el	ejército?	—preguntó	De	Goth	en	tono	suave—.	Será	una
difícil	tarea,	incluso	para	un	Papa.

Había	acertado,	pensó	Touraine.	El	Papa	no	se	resistiría	a	la	vanidad	de	demostrar
que	él	sí	podía.

—El	reclutamiento	ya	se	está	llevando	a	cabo.	Los	amigos	del	Vaticano	en	Roma
nos	han	dado	apoyo	moral	y	material	y	se	están	haciendo	las	levas	en	las	tierras	del
sur.	Son	buenos	soldados.	Coincido	en	que	es	misión	difícil,	pero	la	completaremos	a
satisfacción.

—¿Cubriréis	en	el	despliegue	inicial	la	petición	de	algún	rey	o	conde?	—preguntó
De	Goth.

—Tenemos	 peticiones,	 pero	 el	 ejército	 se	 quedará	 en	 Roma	 —respondió
Bonifacio	mirándolo	fijamente.

Aquella	respuesta	significaba	mucho.	Tenía	aliados	y	se	iba	a	fortificar	en	Roma.
Si	aquello	se	cumplía,	Bonifacio	sería	demasiado	fuerte;	no	podrían	derrocarlo.

Poco	más	quedaba	por	hablar,	pensó	Touraine.	Pero	De	Goth	no	era	de	la	misma
opinión.

—¿Cuáles	son	vuestras	intenciones	en	Compostella	y	en	Estrasburgo?	—preguntó
—.	¿Y	en	París?

—Son	 tres	 centros	 de	 la	 Cristiandad	 que	 deben	 tener	 sus	 prerrogativas	 bajo	 la
tutela	de	Roma	—contestó	el	Papa.

—¿Conocéis	Aviñón?	—preguntó	De	Goth.
—Sé	 que	 es	 vuestro	 lugar	 de	 nacimiento	 y	 territorio	 afín	 a	 Vuestra	 Señoría.

Nunca	he	estado	allí,	como	vos	sabéis	bien	—respondió	el	Papa.
Touraine	notó	la	atención	con	que	De	Goth	había	seguido	estas	respuestas.	El	día

anterior	ya	les	había	hablado	de	aquellas	ciudades.
La	 audiencia	 tocaba	 a	 su	 fin.	 Todos	 habían	 conseguido	 su	 objetivo;	 el	 Papa

sonreía	satisfecho;	había	transmitido	a	su	enemigo	el	cardenal	De	Goth	y,	por	ende,	al
rey	de	Francia,	su	voluntad,	sus	intenciones	y	su	fuerza.	Pero	le	extrañó	el	brillo	que
vio	 en	 los	 ojos	 de	 su	 rival.	 Su	 satisfacción	 también	 era	 visible.	 Demasiada.	 No
encontraba	 razones	 para	 ello.	 Más	 bien	 creía	 que	 debería	 tener	 motivos	 de
preocupación.
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—Os	 ruego	 saludéis	 al	 rey	 Felipe	 de	 Francia	 en	 nuestro	 nombre	 —concluyó
Bonifacio	a	modo	de	despedida.	No	se	movió	del	solio	pontificio.

—Así	 lo	haré	—respondió	De	Goth	poniéndose	en	pie.	Sin	ninguna	deferencia,
dio	la	espalda	al	Papa	y	caminó	decidido	hacia	la	puerta.

Touraine	iba	a	su	lado.	Tussi	permaneció	con	el	Papa.	Una	despedida	así	era	un
insulto	 y	 una	 afrenta.	 El	 odio	 de	 aquellos	 hombres	 se	 atrevía	 a	 todo.	 Touraine	 vio
como	el	cardenal	sonreía.	El	desplante	al	Papa	lo	henchía	de	satisfacción.

Nogaret,	separado	de	la	Curia	vaticana,	les	aguardaba;	vio	la	cara	de	De	Goth	y	su
rostro	 se	 relajó.	 Recorrieron	 de	 vuelta	 los	 corredores	 de	 palacio,	 los	 acompañó	 un
cura.	Ningún	cardenal.	Al	ver	que	Tussi	no	salía	con	ellos,	supieron	que	algo	había
sucedido	y	la	Curia	vaticana	entendía	cualquier	gesto	por	menor	que	fuese.

Ya	 fuera	 del	 palacio,	 la	 guardia	 los	 rodeó.	 Cruzaron	 en	 silencio	 el	 patio	 de	 la
basílica	de	San	Pedro	y	salieron	al	exterior.	El	carruaje	y	su	escolta	los	aguardaban.
De	Goth	se	volvió	y	miró	el	Vaticano.	Su	expresión	ahora	era	distinta.	Reflejaba	el
profundo	odio	que	sentía	en	su	alma	por	todo	lo	que	albergaban	aquellos	muros.

Se	 acomodaron	 los	 tres	 en	 el	 carruaje,	 que	 inició	 la	 marcha	 con	 todo	 aquel
enjambre	 de	 guardias	 rodeándolo.	 Nogaret	 miraba	 fijamente	 a	 De	 Goth,	 que,
eufórico,	le	dijo:

—¡No	 sabe	 nada!	 ¡Nada!	 —Reparó	 entonces	 en	 la	 presencia	 de	 Touraine	 y
recobró	 su	 frialdad—.	 Nuestro	 plan	 sigue	 adelante.	 Ahora	 es	 más	 necesario	 que
nunca.

Volvieron	al	palacio.	La	comitiva	causó	el	mismo	efecto	que	a	la	ida.	Pero	ya	toda
Roma	 sabía	de	 la	visita	del	 cardenal	 francés	 al	Vaticano,	 escoltado	por	un	ejército.
Aquello	había	surtido	efecto.	Hicieron	el	camino	en	silencio.	De	Goth,	después	de	su
explosión	de	euforia	al	 entrar	 en	el	 carruaje,	 se	había	 sumido	en	un	mutismo	 total.
Estaba	 ensimismado.	 Touraine	 hubiese	 querido	 hablarle	 de	 la	 audiencia,	 pero
comprendió	que	aquel	no	era	el	momento;	De	Goth	iba	encerrado	en	su	pensamiento
y	nada	lo	sacaría	de	él.

Cuando	ya	en	palacio	se	bajaron	del	coche,	De	Goth	se	limitó	a	decirle:
—Estad	 preparado	 para	 el	 viaje	 a	 París.	 Saldremos	 tan	 pronto	 se	 celebre	 el

entierro	y	los	funerales	de	Pietro.	Debemos	seguir	tirando	también	de	ese	hilo.
Mientras	 se	 dirigía	 a	 su	 palafrén,	 Touraine	 vio	 a	 De	 Goth	 alejarse	 hablando

animadamente	 con	Nogaret.	 Este	 asentía.	 De	 nuevo	 tenía	 el	 semblante	 con	 el	 que
había	entrado	en	el	carruaje	después	de	 la	audiencia.	Gesticulaba	con	vigor	cuando
desaparecieron	escaleras	arriba.

Touraine	saboreó	el	atardecer	romano.	Habían	sucedido	tantas	cosas	en	tan	poco
tiempo,	 que	 no	 había	 tenido	 tiempo	 aún	 para	 digerirlas.	 Todo	 era	 vertiginoso.	 De
nuevo	le	parecía	que	los	edificios	se	movían,	que	caminaban	a	su	lado.	Todo	estaba
en	 cambio.	 Veía	 transcurrir	 el	 tiempo.	 No	 podía	 ordenar	 bien	 las	 ideas.	 Algo	 no
encajaba,	pero	no	sabía	qué.	Él	salió	de	la	audiencia	preocupado,	De	Goth	eufórico.
Se	 le	 había	 escapado	 algún	 detalle.	 Sin	 duda,	 los	 acontecimientos	 iban	 demasiado
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rápidos	y	él	era	hombre	de	reflexión.
Tan	 pronto	 llegaron	 a	 su	 residencia,	 su	 secretario	 lo	 abordó	 sin	 darle	 tiempo	 a

bajar	del	palafrén.
—No	 sé	 si	 conocéis	 la	 noticia	 —dijo	 precipitadamente—.	 El	 Papa	 Pietro	 ha

muerto	en	su	cautiverio.	Se	dice	que	fue	torturado	y	que	solo	se	le	alimentaba	con	pan
y	 agua.	 La	 gente	 en	 la	 calle	 culpa	 a	 Bonifacio	 de	 su	 muerte.	 Los	 ánimos	 están
exaltados.	Se	dice	que	el	cardenal	De	Goth	y	vos	mismo	habéis	ido	a	exigir	al	Papa
que	 se	 celebren	 unos	 magnos	 funerales	 y	 a	 recriminarle	 su	 actitud.	 El	 cardenal
De	Goth	quiere	que	se	le	beatifique.

Ciertamente	 los	 encargados	 de	 difundir	 el	 rumor	 se	 habían	 esmerado	 en	 su
trabajo.

—El	 funeral	 y	 el	 sepelio	 se	 celebrarán	mañana	 en	 la	 basílica	 de	 San	 Pedro	—
continuó	 su	 secretario—.	 El	 deán	 de	 la	 basílica	 os	 solicita	 que	 seáis	 uno	 de	 los
oficiantes.

Touraine	no	supo	discernir	si	aquella	petición	era	favorable	a	sus	intereses	o	no.
Pero	no	se	podía	negar.	Avisaría	a	De	Goth.

Al	 cenar	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 todo	 el	 día	 no	 había	 comido	 nada.	 Estaba
cansado.	Se	acostó	y	se	durmió	al	instante.

La	basílica	estaba	atestada.	El	ambiente	era	de	respeto	e	indignación.	Calma	tensa	y
silencio.	Allí	 estaban	 todos:	 nobles,	 cardenales,	 obispos,	 gentes	 de	 la	 ciudad.	Toda
Roma	despedía	 a	 aquel	 anacoreta,	Pietro	 el	Santo,	 al	que	 solo	un	año	antes	habían
rogado	que	fuese	Papa.

Touraine,	desde	la	sacristía,	observaba	a	los	fieles.	Aquella	calma	se	rompería	en
cualquier	momento.	Solo	dos	sillones	permanecían	vacíos,	el	sitial	del	Papa,	en	lugar
destacado,	y	el	de	De	Goth,	entre	los	príncipes	de	la	Iglesia.	El	sitial	vacío	del	Papa
obedecía	al	protocolo	litúrgico:	entraría	después	de	los	oficiantes	del	funeral.	Él	era	la
autoridad.	El	de	De	Goth	era	un	hecho	insólito.	Ya	debería	estar	allí.

—Leeréis	a	 los	 fieles	esta	carta	del	Papa	—le	dijo	el	deán	a	Tussi,	que	sería	el
primer	 oficiante,	 entregándole	 un	 pliego—.	 Acaba	 de	 ser	 escrita.	 El	 Papa	 está
preocupado	por	los	rumores	que	corren	por	Roma.	Quiere	tranquilizar	a	la	población.
Leedla	antes	del	oficio.

—Lo	haré	tan	pronto	como	el	Papa	entre	en	la	basílica	—aseguró	Tussi.
—Entrará	 rodeado	 por	 la	 guardia	 vaticana	 —dispuso	 el	 deán—.	 No	 podemos

correr	ningún	riesgo.	Además	se	están	apostando	guardias	y	gentes	nuestras	por	toda
la	basílica.	Si	algo	pasara,	pedid	calma	en	nombre	del	Señor.

Era	evidente	que	habían	 tenido	capacidad	de	reacción	y	estaban	preparados.	No
iban	a	ser	víctimas	propiciatorias.	Todos	los	oficiantes	eran	conscientes	de	la	ausencia
de	De	Goth,	pero	nadie	dijo	una	sola	palabra.	La	presencia	de	Touraine	lo	impedía.
Tussi	se	entretenía	demasiado	en	los	preparativos	y	cuando	ya	todo	estuvo	listo,	aún
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se	puso	a	leer	atentamente	la	carta	del	Papa	y	los	textos	del	oficio.	De	Goth	seguía	sin
aparecer.

—Debemos	 empezar	—aconsejó	 uno	 de	 los	 cardenales	 oficiantes—.	 La	 espera
encrespará	aún	más	los	ánimos.

Entraron.	El	silencio	se	quebró	con	el	ruido	de	los	asistentes	al	ponerse	en	pie.	El
aspecto	de	la	basílica	era	imponente.	Repleta	de	gente.	Las	puertas	abiertas.	Touraine
vio	 que	 el	 inmenso	 patio	 de	 columnas	 exterior	 estaba	 también	 abarrotado.	 Quizás
hubiese	fieles	incluso	fuera	de	los	recintos	vaticanos.

Reparó	 entonces	 en	 el	 túmulo	 funerario,	 negro	 y	 rojo,	 sobre	 el	 que	 estaba	 un
ataúd	negro.	Allí	 reposaba	aquel	 infortunado	Pietro,	 al	 que	 la	 llamada	de	 reyes,	 de
cardenales	y	de	Roma,	había	 conducido	 al	 dolor,	 a	 la	 ignominia,	 al	 encierro	y	 a	 la
muerte.	Una	pieza	más	en	aquel	juego	del	nuevo	poder	de	Occidente.	Como	aquellos
emperadores	de	transición	en	el	Imperio	Romano,	ellos	no	importaban;	importaba	el
poder.

Mientras	tomaba	asiento	en	el	coro,	con	los	oficiantes,	pudo	ver	a	muchos	de	los
asistentes.	Los	cardenales	vaticanos,	los	condes	Orsini	y	Colonna,	el	de	Venecia,	los
cardenales	Musatti,	Bocasin	y	Ratzinger,	 el	de	Nápoles,	 el	de	Lisboa…	Allí	 estaba
todo	el	que	era	algo.	El	sitial	del	Papa	y	el	de	De	Goth	seguían	vacíos.	La	atención	se
centró	en	ellos.	Los	fieles	seguían	en	pie.	Cuando	los	oficiantes	se	sentaron,	nadie	los
siguió;	 todos	 querían	 ver.	 Pasaron	 los	 segundos.	 Nadie	 rompía	 el	 silencio.	 Tussi
estaba	visiblemente	afectado.	Los	curas	vaticanos	mostraban	rostros	descompuestos.
Unos	 hombres	 entraron	 por	 la	 puerta	 lateral	 que	 daba	 al	 palacio	 del	 Papa	 y
bloquearon	las	puertas	principales,	el	pasillo	y	el	acceso	al	sitial	de	los	cardenales.	Un
obispo	ocupó	el	puesto	de	De	Goth.

Cuando	el	Papa	Bonifacio	VIII,	precedido	por	su	cortejo,	apareció	en	la	puerta	del
altar	mayor,	el	órgano	inició	sus	acordes.	Con	parsimonia,	se	dirigió	al	solio	papal.	Se
sentó.	La	música	se	desvaneció	y	de	nuevo	se	hizo	el	silencio.	La	multitud	pudo	ver	a
un	Papa	desafiante,	altivo	y	orgulloso.	No	traslucía	tensión.	Solo	poder,	que	parecía
llenar	la	basílica.

Tussi,	ya	más	sereno,	se	puso	en	pie	y	se	dirigió	al	púlpito.	Subió	las	escalerillas	y
desde	allí	arriba	pudo	ver	la	multitud.	La	tensión	había	bajado.	La	situación	parecía
estar	bajo	control.	Cuando	se	disponía	a	leer	la	carta	del	Papa,	se	oyó	un	murmullo
procedente	 del	 patio	 de	 columnas.	 Todas	 las	 cabezas	 se	 volvieron	 hacia	 la	 puerta
principal.	El	murmullo	se	fue	haciendo	más	fuerte.	Tussi,	desde	el	púlpito,	intentaba
ver	 lo	 que	 sucedía	 en	 el	 patio,	 pero	 solo	 veía	 las	 cabezas	 vueltas	 y	 el
arremolinamiento	 de	 gente	 en	 la	 puerta	 de	 la	 basílica.	Nadie	 veía	 nada,	 pero	 todos
sabían	 lo	 que	 estaba	 pasando.	 Un	 numeroso	 grupo	 de	 guardias	 entraba,	 como	 una
cuña,	 abriéndose	 paso	 entre	 la	 multitud.	 La	 gente	 se	 apartaba	 facilitando	 la	 tarea.
Cuando	 alguno	 trataba	 de	 impedirles	 el	 paso,	 era	 lanzado	 hacia	 un	 lado,	 sin
miramientos.	El	pasillo	se	desalojó	de	fieles;	incluso	aquellos	que	habían	salido	de	las
dependencias	 papales	 abrieron	 paso.	 En	medio	 de	 los	 guardias	 avanzaba	De	Goth.
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Más	parecía	un	rey	que	un	príncipe	de	la	Iglesia.	Mostraba	actitud	digna	y	semblante
serio;	aquel	era	el	funeral	de	un	santo.	Ante	el	pasillo	abierto,	su	guardia	se	quedó	a
mitad	 de	 la	 basílica.	De	Goth	 avanzó	 solo,	 sin	 escolta	 y	 sin	 acompañamiento.	 Las
miradas	 fijas	 en	 él.	 La	 de	Bonifacio	VIII	 también.	 El	 obispo	 que	 había	 ocupado	 su
asiento	 se	 levantó	 rápido.	 De	 Goth	 se	 volvió	 hacia	 la	 multitud	 y,	 tras	 un	 breve
instante,	se	sentó.

Todas	las	miradas	se	tornaron	hacia	el	Papa	que,	rojo	de	ira,	se	limitó	a	hacer	un
gesto	a	Tussi	para	que	procediera.	Obedeció	al	instante,	leyendo	la	carta	del	Papa.

—«Ha	fallecido	un	gran	hombre.	Un	hombre	de	oración,	de	meditación;	un	Papa
bueno,	 querido	 por	 todos.	 Dios	 lo	 ha	 llamado	 a	 su	 lado.	 Nos,	 el	 Papa	 Bonifacio,
sentimos	 la	 tristeza	de	 sucederlo	 cuando	 él	 no	 se	 sintió	 capaz	de	 soportar	 sobre	 su
débil	cuerpo	el	peso	del	papado.	Le	pedimos	que	se	quedase	con	Nos	para	tener	cerca
su	 consejo	 y	 su	 oración.	 Así	 lo	 hizo.	 Hemos	 pasado	 con	 él	 largas	 horas.	 Hemos
conocido	 de	 su	 sabiduría	 y	 de	 su	 bondad.	 Le	 hemos	 procurado	 atenciones	 y
seguridad.	Cristo	Nuestro	Señor	 lo	ha	 llamado.	Ahora	disfruta	de	 la	paz	divina.	Su
ausencia	es	Nuestro	dolor	y	Nuestra	pena».

Touraine	pensó	que	aquella	carta	papal	iba	a	aplacar	los	ánimos.	Se	equivocaba.
Desde	la	plaza,	donde	no	se	oía	la	plática,	empezaron	a	oírse	voces;	no	se	entendía	lo
que	decían.	Pero	eran	voces	airadas.

Comenzaron	 la	 ceremonia.	La	música	del	órgano	apagó	el	 sonido	de	 las	voces.
Los	 guardias	 vaticanos	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 plaza.	 Las	 voces
continuaban,	 cada	 vez	 más	 fuertes.	 Nada	 podían	 hacer	 los	 guardias	 y	 encargados
vaticanos.	Tussi	se	dio	cuenta	de	la	situación;	era	preciso	acabar	la	ceremonia	lo	antes
posible.	Decidió	no	pronunciar	el	sermón	que	había	preparado.

—El	mejor	recuerdo	a	Pietro	será	el	silencio	—dijo	sencillamente—,	el	silencio
que	habla	sin	palabras.	Que	hablen	los	sentimientos.	Que	hable	el	silencio.

Se	quedó	inmóvil.	Los	de	dentro	de	la	basílica	ordenaron	silencio	a	los	de	fuera.
Estos	obedecieron.	Habló	el	silencio.	Tussi	había	conseguido	su	objetivo.

Siguió	el	funeral,	los	responsos	y	el	ite	missa	est.	El	sepelio	en	la	basílica.	Música
y	silencio	respetuoso.

El	Papa	se	puso	en	pie;	De	Goth	también.	Ambos	se	encaminaron	hacia	la	salida.
El	 Papa	 por	 la	 puerta	 principal	 del	 altar;	 el	 cardenal	 por	 la	 puerta	 principal	 de	 la
basílica.	Un	pasillo	abierto	por	la	multitud	para	el	francés.	Otro	por	la	Curia	para	el
Papa.	Dos	destinos	en	permanente	separación.	Una	voz	retumbó	en	toda	la	basílica:

—Bonifacio,	De	Goth,	 la	sangre	de	Pietro	estará	sobre	vuestras	cabezas	durante
toda	la	eternidad.

Todos	miraron	 hacia	 la	 columna	de	 donde	 había	 salido	 la	 voz.	Un	hombre	 con
aspecto	de	ermitaño,	pobremente	vestido,	lloraba.

—Lo	 llamasteis,	 lo	 arrebatasteis	 a	 las	montañas,	 lo	 trajisteis	 y	 lo	matasteis.	 El
Papa	Bonifacio,	el	cardenal	De	Goth,	los	cardenales	y	los	reyes.	Todos	lo	matasteis.

Aquella	voz	desgarrada	 fue	 lo	último	que	Touraine	oyó,	mientras	De	Goth	y	el
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Papa	abandonaban	 la	basílica.	Tras	 ellos,	 en	 silencio	y	pensativa,	 salió	 la	multitud.
Estaban	desconcertados.

La	comitiva	se	puso	en	marcha.	Hacia	París.	Hacia	Notre	Dame,	pensaba	Touraine.
Viajaba	en	el	mismo	carruaje	que	Nogaret.	En	otro,	detrás	de	ellos,	iban	los	ayudantes
de	 De	 Goth,	 mientras	 que	 este	 viajaba	 solo	 en	 el	 suyo,	 situado	 en	 medio	 de	 la
comitiva.	Guardias	y	caballos	de	carga.	Una	comitiva	así	por	las	rutas	de	Italia	y	de
Francia	no	pasaría	desapercibida.

Nogaret	 se	 lo	había	dicho.	De	Goth	 iría	 solo	en	su	carruaje,	pero	a	 lo	 largo	del
viaje	 se	 haría	 acompañar	 por	 alguno	 de	 los	 viajeros,	 para	 departir	 con	 él.	 Así
Touraine	sabía	que	tendría	la	oportunidad	de	trasmitirle	su	desconcierto,	acrecentado
por	el	funeral	de	Pietro.

Las	primeras	 jornadas	 transcurrieron	 sin	novedad.	Apenas	vieron	a	De	Goth	en
los	palacios	en	los	que	pernoctaban.	Durante	el	día	no	hablaba	con	nadie.	Cuando	se
aproximaban	a	las	escarpadas	tierras	del	norte,	los	Alpes,	lo	llamó	a	su	carruaje.	Lo
sentó	frente	a	él.

—Dadme	vuestro	parecer	sobre	los	sucesos	de	Roma	—dijo	De	Goth.
Habló	de	su	preocupación	por	la	audiencia,	sin	dejar	de	citar	su	extrañeza	por	la

expresión	que	había	advertido	en	él.	Como	De	Goth	no	respondió,	continuó:
—Nuestras	gentes	hicieron	un	buen	trabajo	con	el	fallecimiento	de	Pietro.	Todo

fue	a	 la	perfección.	Solamente	aquel	ermitaño	desbarató	el	clima	creado.	Pero,	aun
así,	debemos	insistir	en	la	beatificación	de	Pietro.

—Tenéis	razón.	El	funeral	de	Pietro	ha	desgastado	mucho	el	prestigio	de	Agnani.
Cierto	que	las	palabras	del	ermitaño	produjeron	desconcierto;	pero	se	pueden	volver
en	nuestro	 favor.	Yo	 reconoceré	mi	 equivocación	 al	 haber	 confiado	en	 el	Vaticano,
una	vez	elegido	Pietro,	mientras	otros	conspiraban	contra	él.	Mostraré	en	público	mi
error	 al	 no	 darme	 cuenta	 de	 que	 Pietro	 era	 hombre	 de	 oración	 que	 necesitaba	 de
ayuda	en	las	procelosas	aguas	del	Vaticano.

Habían	 llegado	 al	 convento	 alpino	 donde	 iban	 a	 pernoctar.	El	 coche	 se	 detuvo.
De	 Goth,	 tras	 saludar	 al	 prior	 del	 convento,	 se	 dirigió	 a	 su	 habitación.	 Al	 día
siguiente,	 Touraine	 fue	 conducido	 de	 nuevo	 a	 su	 carruaje,	 con	Nogaret.	Unos	 días
después	llegaban	a	París.

Touraine	 sintió	 el	 olor	 a	 río,	 y	 los	 recuerdos	 se	 agolparon	 súbitamente	 en	 su
memoria.	Abarcó	con	su	mirada	aquella	ciudad.	Era	una	parte	de	su	vida.	La	veía	y	la
sentía.	Durante	unos	días,	 la	viviría.	Con	 toda	 intensidad.	Cuando	se	acercaban,	un
sirviente	susurró	algo	al	oído	de	Nogaret.	La	comitiva	se	había	detenido.

—El	cardenal	De	Goth	desea	que	paséis	a	su	carruaje	—le	transmitió	Nogaret.
Iba	a	entrar	en	París	con	De	Goth.	Era	un	gesto	que	Touraine	entendía.	Además

de	permitirle	asistir	a	las	entrevistas	con	el	Papa	y	con	el	Rey	de	Francia,	aquel	gesto
tenía	 un	 sentido	 que	 apreciaba.	 No	 le	 hablaría	 nunca	 de	 ciertas	 cosas,	 pero	 le
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mostraba	que	lo	tenía	en	gran	consideración.
No	hablaron.	Observaban	atentamente	las	calles	de	su	ciudad.	Touraine,	igual	que

le	sucediera	en	Roma	unos	días	antes,	las	veía	vivas.	Le	hacían	recordar	cuando	él,	un
cura	 joven,	 caminaba	muy	 aprisa,	 pegado	 a	 las	 casas	 para	 protegerse	 de	 la	 lluvia,
hacia	Notre	Dame.	Estaba	feliz.	Aquella	era	su	casa.	Su	verdadero	hogar.	Era	su	país.
Su	vida.	Por	todo	aquello	sería	capaz	de	cualquier	sacrificio.

La	gente	 los	miraba	con	atención.	Se	 iban	acercando	al	segundo	metacentro	del
universo.	Delante	de	ellos,	el	río.	La	fuente	de	la	vida	de	París.	De	Francia.	De	donde
emanaba	su	fuerza.	De	donde	salía	su	esencia.	El	río	Sena.	Era	el	agua	que	les	había
dado	 a	 todos	 la	 vida.	Aquel	 río	 se	 encargaría	 de	 que	 París	 siguiese	 vivo	 y	 de	 que
Francia	 conservase	 su	 alma.	 No	 era	 agua	 lo	 que	 circulaba	 en	 aquella	 corriente
plateada,	era	vida.	Era	ser.

Cuando	se	encontraban	a	mitad	del	puente,	De	Goth	ordenó	detener	la	comitiva	y
se	bajó	del	carruaje.	Touraine	hizo	lo	mismo.	Flotaban	sobre	el	río.	Estaban	en	medio
del	Sena.	El	agua	corría	por	debajo	de	ellos.	Si	los	tocase,	con	su	poderosa	fuerza,	los
mataría;	así	los	fortalecía.

Desde	allí	se	veían	las	torres,	en	construcción,	de	Notre	Dame.	Touraine	se	sintió
fuerte,	hubiese	echado	a	correr	hacia	 su	catedral.	De	Goth	empezó	a	caminar	hacia
ella.	Touraine	lo	siguió.	Detrás,	a	pie,	toda	la	comitiva.

Touraine	comprendió	que	De	Goth	estaba	rindiendo	pleitesía	a	lo	que	consideraba
el	 centro	 del	 mundo,	 Notre	 Dame.	 Era	 allí	 donde	 algún	 día	 tenía	 que	 radicar	 el
espíritu	de	Cristo.	Allí	se	juntaban	el	agua,	la	tierra,	el	cielo	y	los	hombres.	En	ningún
otro	sitio.	Allí,	en	aquella	pequeña	isla,	rodeada	por	el	río	de	la	vida,	con	los	árboles
que	surgían	del	agua	y	donde	el	sol	daba	más	luz	y	calor,	confluía	el	mundo.

La	 rodearon	 y	 se	 detuvieron	 frente	 a	 las	 torres	 en	 construcción	 de	 la	 fachada
principal.	El	gran	rosetón	los	miraba.	Las	torres	subían,	piedra	a	piedra,	hacia	el	cielo.
Cada	 vez	 más	 altas,	 algún	 día	 lo	 tocarían.	 Y	 sería	 pronto.	 El	 tiempo	 ya	 se	 había
puesto	en	marcha	para	ellos	y	rondaba,	sin	parar,	aquella	catedral.

Docenas	 de	 clérigos	 los	 aguardaban	 frente	 a	 la	 puerta	 principal.	 Esperaban	 al
cardenal	 De	 Goth,	 príncipe	 de	 la	 Iglesia	 de	 Francia.	 Cuando	 se	 acercaban,	 lo
cotidiano	 se	 hizo	 solemne.	 Lo	 común	 se	 volvió	 excepcional.	 Estaban	 entrando	 en
aquel	lugar	sagrado,	que	desde	ese	momento	nunca	más	sería	una	catedral	cualquiera.
Sería	 la	 catedral	 del	 cristianismo	 francés.	 Touraine	 sabía	 que	 para	 De	 Goth	 aquel
momento	solemne	entronizaba	y	sacralizaba	su	compromiso	con	la	nueva	civilización
cristiana.	 Sin	 campanas,	 sin	 órganos,	 sin	 cánticos,	 solamente	 con	 su	 creencia	 en	 lo
que	 había	 que	 hacer.	 Acertada	 o	 equivocada,	 generosa	 o	 egoísta,	 universal	 o
particular,	aquella	causa	ya	estaba	en	marcha.	Quizás	acabase	en	paz	o	quizá	no.	Pero
viendo	 el	 rostro	 de	 De	 Goth,	 mitad	 placer	 mitad	 odio,	 Touraine	 vio	 que	 París	 se
movía.

Entraron	en	la	catedral.	Las	puertas	se	cerraron	tras	ellos.	Fuera,	en	la	plaza,	todo
continuaba	como	siempre,	mientras	los	canteros	de	la	Bretaña,	con	el	impulso	celta,
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seguían	colocando	piedra	sobre	piedra,	elevando	aquella	obra	hacia	Dios.

Madrugaron.	Había	que	partir	 temprano.	El	Rey	los	recibiría	en	audiencia	antes	del
mediodía	y	 el	 camino	hasta	Fontainebleau	 era	 largo.	Viajaron	 en	dos	 carruajes	 con
una	discreta	guardia	 a	 caballo.	De	Goth,	 solo,	 en	el	 suyo	y	Touraine	de	nuevo	con
Nogaret.	Viéndolo	sentado	frente	a	él,	se	dio	cuenta	de	que	desde	Roma	hasta	París
solo	habían	 tratado	de	banalidades,	que	ni	siquiera	acertaba	a	 recordar.	Pero	habían
hablado	durante	horas	y	horas.	Aunque	realmente	el	que	había	hablado	había	sido	él.
Nogaret	era,	ciertamente,	un	personaje	singular.

—Monsieur	Nogaret	—preguntó—,	¿de	dónde	sois?
—Nací	en	Aviñón,	pero	el	 cardenal	me	 trajo	a	París	 a	 trabajar	 con	él,	 como	su

ayudante,	cuando	tenía	quince	años.
—Recuerdo	 haberos	 visto	 alguna	 vez	 pero	 no	 conocía	 vuestro	 cometido	 con	 el

cardenal.	Veo	que	confía	mucho	en	vos.	¿Cuál	es	vuestro	trabajo?
—Todo	lo	que	me	encarga	el	cardenal.	Cuestiones	casi	siempre	rutinarias.
—¿Cuál	es	vuestra	residencia?	—insistió	Touraine,	un	poco	molesto	por	la	falta

de	respuesta	de	Nogaret.
—La	que	el	cardenal	ordene	—respondió	este	con	amabilidad—.	Habitualmente

aquí	en	París.
—Tenéis	una	gran	cercanía	con	él.	Se	ve	—concluyó	Touraine,	dándose	cuenta	de

que	aquella	frase	era	imprudente.
Se	 estaba	 inmiscuyendo	 en	 los	 asuntos	 de	 De	 Goth.	 Tuvo	 una	 sensación	 de

agobio.
—Mucha	menos	que	vos	—respondió	Nogaret	 en	 el	mismo	 tono	 amable—.	Os

aseguro	que	el	cardenal	confía	plenamente	en	vos.	Lo	sabéis.
Aquello	 lo	 tranquilizó.	 Nogaret	 no	 lo	 había	 considerado	 una	 intromisión.	 Al

contrario,	 le	 había	 dado	 a	 él	 un	 valor	 adicional.	 Se	 sintió	 de	 nuevo	 seguro.	 Su
acompañante	 extendió	 la	 mano	 por	 la	 ventanilla	 del	 carruaje,	 señalando	 un	 gran
edificio:	Fontainebleau,	el	palacio	del	Rey.

Les	aguardaban.	Les	recibieron	con	honores.	El	conde	de	Poitiers	se	acercó	presto
cuando	el	carruaje	de	De	Goth	se	detuvo	frente	a	la	puerta	principal.	Le	besó	el	anillo
con	una	deferente	inclinación	de	cabeza,	al	tiempo	que	lo	saludaba.

—Monseñor,	vuestra	presencia	nos	alegra.	El	Rey	nos	encarga	que	os	saludemos.
Os	 aguarda	 en	 sus	 aposentos.	 Y	 yo,	 modestamente,	 os	 trasmito	 mi	 personal
bienvenida.

—Os	lo	reconocemos	—dijo	De	Goth.
Subió	 las	 escaleras	 que	 conducían	 al	 palacio	 sin	 esperar	 por	 nadie.	 Touraine,

Nogaret	e,	incluso,	el	mismo	conde	de	Poitiers	tuvieron	que	apurar	el	paso	de	firme
para	alcanzarlo	y	seguir	tras	él.	Los	interminables	corredores	del	palacio	se	quedaban
cortos	 para	 De	 Goth,	 que	 los	 recorría	 casi	 con	 furia.	 No	 necesitaba	 que	 nadie	 le
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mostrase	el	camino.	Lo	había	hecho	cientos	de	veces.	Era	el	palacio	de	su	Rey.
Touraine,	 algo	 fatigado,	 sentía	 respeto	 y	 curiosidad.	 No	 había	 estado	 nunca	 en

aquella	parte	del	palacio,	 la	de	 los	 aposentos	 reales.	No	era	muy	distinta	de	 la	que
conocía.	 Sobria	 y	 parca	 en	 decoración.	 A	 medida	 que	 la	 recorrían	 notó	 que	 su
ansiedad	 iba	en	aumento.	Quizá	debido	a	 la	determinación	que	veía	en	De	Goth	o,
quizás,	 a	 que	 iba	 a	 conocer	 al	 Rey;	 pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 de	 repente,	 se	 encontró
caminando	a	toda	prisa	al	lado	del	cardenal.	Se	aproximaba	un	gran	momento.	Puede
que	no	se	repitiese	más.	Iba	a	hablar	con	el	Rey	de	Francia.

Llegaron	a	la	puerta	del	salón	real.	Una	corona	dorada	en	relieve	sobre	la	puerta	y
el	 escudo	 real	 lo	 señalaban.	 Los	 guardias,	 cortesanos	 y	 nobles	 arremolinados	 allí,
también.	Aquella	era	la	puerta	que	daba	al	Rey.

Cuando	 vieron	 a	De	Goth,	 todos	 se	 apartaron	 y,	 respetuosamente,	 inclinaron	 la
cabeza.	Aquella	gente	sabía	quién	era	quién.	Esa	era	su	profesión.	Exactamente	igual
que	le	hubieran	escupido	y	despreciado	si	sospecharan	que	había	caído	en	desgracia.
Olían	el	poder.	Y	De	Goth	era	el	hombre	más	poderoso	de	Francia,	después	del	Rey.

Los	guardias	abrieron	las	puertas.	Una	sala	pequeña,	completamente	alfombrada,
con	un	escritorio	tallado,	acogía	al	Rey,	que	al	ver	a	De	Goth,	sonrió,	se	puso	de	pie	y
avanzó	 hacia	 él,	 que	 se	 quedó	 inmóvil,	 inclinando,	 deferente,	 la	 cabeza.	El	Rey	 lo
abrazó	efusivamente.

—Monsieur	 De	Goth,	 siempre	 es	 una	 satisfacción	 para	 nosotros	 veros	 y	 poder
departir	con	vos	—le	dijo,	cordial.

Fue	el	saludo	de	un	amigo.
—Señor,	nada	me	place	tanto	como	veros.	Sabéis	que	mi	deseo	sería	permanecer

en	París	y	poder	acudir	a	vuestra	llamada	cada	vez	que	lo	desearais	—dijo	De	Goth
en	tono	de	amistad	y	respeto.

Touraine	se	quedó	al	lado	de	la	puerta,	que	se	había	cerrado	tras	ellos.	El	conde
de	Poitiers	se	había	quedado	fuera.

—Tomad	 asiento.	 Despojaos	 de	 la	 capa.	 Tenemos	 mucho	 que	 hablar.
Almorzaremos	 en	mis	 comedores	 particulares.	Contadme	primero	 de	 vuestro	 viaje.
¿Cómo	ha	ido?

—Volver	a	casa	es	siempre	placentero.	Y	dejar	Roma	no	lo	es	menos	—comentó
De	 Goth	 en	 tono	 relajado	 y	 cómplice,	 al	 tiempo	 que	 se	 despojaba	 de	 la	 capa
cardenalicia	y	se	dirigía	con	el	Rey	hacia	dos	sillones,	en	el	centro	de	la	sala,	con	una
mesita	repleta	de	fruta	al	lado.

Touraine	 se	 dio	 cuenta,	 inmediatamente,	 de	 que	 no	 solo	 compartían	 visión	 y
pasión	 por	 Francia,	 sino	 que	 además	 eran	 amigos.	 Se	 les	 veía	 cómodos	 y	 a	 gusto
mientras	se	sentaban	en	los	sillones.	El	Rey	cogió	unas	uvas,	las	ofreció	a	De	Goth,
que	aceptó,	y	volvió	a	insistir:

—Contadme	 de	 Roma	 —pidió—.	 Algunas	 noticias	 ya	 me	 han	 llegado.	 Pero
quiero	conocer	hasta	el	más	mínimo	detalle.

De	Goth	reparó	en	Touraine,	al	que	el	Rey	ni	había	visto.

www.lectulandia.com	-	Página	87



—Permitidme	antes	—dijo—	que	os	presente	al	cardenal	Touraine,	de	quien	os	he
hablado.	Hombre	cabal	y	ecuánime	que	será,	si	vos	lo	aprobáis,	la	cabeza	visible	de
la	iglesia	francesa	en	Roma.	El	cardenal	ya	sabe	que	suplirá	mi	ausencia.

El	Rey	 alzó	 la	 vista	 hacia	 Touraine,	 que	 avanzó	 unos	 pasos	 e	 hizo	 una	 amplia
reverencia.

—Alzaos	—ordenó	el	Rey—.	Tengo	de	vos	las	mejores	referencias.	El	cardenal
De	Goth	os	valora	en	alto	grado.	Confío	en	que	respondáis	a	la	confianza	que	en	vos
depositamos.

—Me	hacéis	un	honor	inmerecido	—respondió	Touraine.
El	Rey	era	un	hombre	delgado,	pálido,	con	pelo	negro,	bien	parecido.	Aparentaba

serenidad.	Contrastaba	con	la	determinación	que	transmitía	De	Goth.	Pero	quizás	en
aquel	aspecto	tranquilo	radicase	una	de	sus	armas.	Inspiraba	confianza.	Sonreía	con
naturalidad.	 No	 se	 le	 veía	 afectado;	 gesticulaba	 y	 hablaba	 como	 si	 estuviese	 ante
gentes	 de	 su	 nivel.	 Un	 hombre	 que	 se	 sabía	 el	 Rey	más	 poderoso	 de	Occidente	 y
actuaba	con	aquella	naturalidad	era,	sin	duda,	un	personaje	excepcional.

—El	 cardenal	 Touraine,	 además	 de	 saludaros,	 os	 quiere	 transmitir	 su	 opinión
sobre	el	papel	que	el	Rey	de	Francia	ha	de	jugar	en	los	tiempos	venideros.

—Os	escucho	—dijo	el	Rey	señalando	a	Touraine	una	silla,	algo	alejada,	frente	a
los	sillones.

Touraine	 tomó	 asiento	 y,	 con	 una	 serenidad	 de	 la	 que	 él	mismo	 se	 sorprendió,
habló	 al	 rey	 de	Francia	 de	 la	 necesidad	 de	 dar	 seguridad	 a	 los	 reyes	 europeos.	No
sería	el	imperio	francés,	sino	el	protectorado	francés,	sin	interferir	en	el	gobierno	de
cada	 país,	 pero	 controlando	 las	 monarquías	 y	 nobleza	 cuanto	 fuese	 menester.	 Lo
comparó	con	la	intención	del	Papa	Bonifacio,	que	pretendía	la	hegemonía	vaticana.

—Debéis	ser	—concluyó	Touraine—,	señor,	y	os	lo	digo	con	todo	el	respeto,	el
Rey	viajero.	El	 rey	huésped	de	 reyes,	que	os	 reconozcan	como	primus	 inter	 pares.
Así	Francia	construirá	su	imperio	sin	guerras.	Bonifacio	VIII	lo	intentará	por	la	fuerza
y	fracasará.	Si	vos	lo	intentáis	dando	seguridad	a	los	demás,	triunfaréis.

El	 Rey	 lo	 había	 escuchado	 atentamente.	 Cuando	 hubo	 acabado,	 se	 dirigió	 a
De	Goth:

—Una	 interesante	 teoría.	 Reflexionaremos	 sobre	 ella.	Os	 reconozco	 lo	 que	me
contáis	—dijo	dirigiéndose	ya	a	Touraine—.	No	dejéis	de	 transmitirme,	a	 la	mayor
brevedad,	todo	lo	que	suceda	en	Roma	y,	cuando	lo	consideréis	oportuno,	solicitadme
audiencia	y	venid	a	mi	palacio.

Touraine	supo	que	la	audiencia	para	él	había	concluido.
—Majestad.	Mi	mayor	 orgullo	 ha	 sido	 veros	 y	 hablaros.	 Cardenal	 De	 Goth,	 a

vuestra	disposición	—se	despidió	Touraine.
Se	dirigió	 a	 la	 puerta.	Una	vez	 allí,	 hizo	una	 reverencia	y	 salió.	Las	puertas	 se

cerraron	tras	él.	Aquellos	dos	hombres	siguieron	dentro,	en	la	sala	real.
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L
6
EL	BAUTIZO	EN	EL	CASTILLO	DE	ENTENZA

a	campana	de	la	capilla	del	castillo	de	Entenza	llamaba	al	bautizo.	Indalecio
de	Avalle,	 sentado	al	 lado	de	 la	cuna,	no	despegaba	 la	vista	de	su	hijo,	de
apenas	unas	semanas.	A	su	lado,	Cristina,	su	mujer,	los	miraba	a	los	dos.	No

había	 existido	 en	 el	 mundo	 un	 niño	 tan	 deseado.	 Su	 primer	 embarazo	 se	 había
malogrado	y	ella	había	sentido	la	tristeza	de	haberlo	perdido.	Durante	meses	sus	ojos
se	clavaban	en	todos	los	niños	que	pasaban	a	su	lado.

Pero	al	final	Dios	lo	había	querido.	Delante	de	ella	estaban	el	niño	más	guapo	del
mundo	 y	 el	 marido	más	 feliz.	 Desde	 que	 había	 nacido,	 Indalecio	 se	 pasaba	 horas
mirándolo	e	 intentando	 jugar	con	él.	Más	de	dos	años	habían	 transcurrido	desde	su
boda,	allá	en	 las	 tierras	de	Lemos.	Muchas	cosas	habían	sucedido	en	aquel	 tiempo,
pero	para	ellos	su	hijo	había	sido	lo	más	importante.

Cristina	acompañaba	a	su	marido	a	todas	partes.	Se	les	veía	juntos	en	viajes,	en
paseos,	e	incluso	en	los	ejercicios	de	su	ejército.	Eran	felices	y	se	les	notaba.

Ahora,	 viendo	 a	 su	 hijo,	 la	 felicidad	 los	 desbordaba.	 No	 hablaban.	 Solamente
estaban	juntos.	Indalecio	miró	a	Cristina.	Dulce,	hermosa,	con	su	sonrisa	enamorada.
Cuánto	la	quería.	Cada	vez	más.	Desde	aquel	día	de	su	boda,	en	el	que	un	imprudente
obispo	 lo	había	provocado,	a	su	amor	se	había	añadido	 todo	 lo	que	compartían.	Su
causa,	su	trabajo,	sus	charlas	tranquilas	y	ahora,	por	encima	de	todo,	su	hijo.

Su	amor	los	aislaba	del	mundo	turbulento	en	el	que	vivían.	Cada	noche,	cuando
se	acostaban,	al	cerrar	 la	puerta	de	su	habitación,	dejaban	fuera	el	resto	del	mundo.
Aquella	habitación	era	suya	y	solamente	suya.	A	medida	que	el	mundo	se	volvía	más
hostil,	su	amor	era	más	fuerte	y	cálido	y	su	unión	más	profunda.

Cristina	sabía	 los	riesgos	que	se	cernían	sobre	su	marido	y	aunque	le	producían
terror,	los	aceptaba.	Tenía	que	ser	así.	Por	eso	vivía	intensamente	cada	instante	de	su
vida	 juntos.	A	veces	 soñaba	que	el	 tiempo	se	detenía	para	que	 su	marido	y	 su	hijo
siguiesen	eternamente	con	ella.

Compartía	con	él	el	deseo	de	que	las	cosas	fuesen	de	otra	forma.	Siempre	estaría
a	 su	 lado,	 apoyándolo.	 Ella	 sabía	 que	 su	 apellido	 significaba	 mucho	 en	 aquellas
tierras.	 La	 respetaban	 y	 muchos	 la	 querían.	 Lo	 había	 puesto	 todo	 al	 servicio	 de
aquella	causa	justa	y	noble;	sin	ella,	su	marido	no	podría	llevarla	a	cabo.

La	campana,	con	un	sonido	seco	y	metálico,	volvió	a	repicar	de	nuevo.	Indalecio
miró	 a	Cristina.	 Su	 rostro	 dulce	 y	 sereno	mostraba	 aquella	 sombra	 que	 asomaba	 a
veces	y	que	él	conocía.

—Hoy	es	nuestro	gran	día	—dijo	él—.	El	 tuyo,	el	mío	y	el	de	nuestro	hijo.	No
temas.	 Nadie	 se	 atrevería	 contra	 nosotros.	 Nos	 respetan.	 Saben	 quiénes	 somos.
Nuestro	destino	es	favorable.	Y	con	él	—dijo	señalando	al	niño—,	está	lleno	de	luz	y
de	esperanza.
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—No	 soportaría	 perderte	—dijo	Cristina—.	Ni	 aun	 con	nuestro	 hijo	 a	mi	 lado.
Pido	a	Dios	que	antes	que	a	ti,	me	llame	a	mí.

—¡No	lo	pienses	ni	un	momento!	—La	interrumpió	Indalecio—.	Hoy	es	un	día	de
felicidad.	Ni	una	sombra	se	puede	cruzar	en	él.	Mira,	atrancaremos	 la	puerta	y	nos
quedaremos	para	siempre	los	tres	aquí.

Se	 abrazaron	 con	 fuerza.	 Se	 besaron.	 Permanecieron	 de	 pie	 abrazados.
Sintiéndose.	Amándose.

—Tenemos	que	bajar	—advirtió	Cristina—.	No	debemos	hacer	esperar	a	nuestros
amigos.

Toda	 la	nobleza	gallega	 estaba	 aquel	día	 en	 el	 castillo	de	Entenza.	Nadie	había
faltado	a	la	cita,	que	era	mucho	más	que	la	celebración	de	un	bautizo.	Era	la	reunión
que	seguía	a	la	que	habían	mantenido	dos	años	antes	en	Lemos,	cuando,	tras	la	plática
con	aquellos	monjes,	habían	decidido	actuar.	Los	convocaba	Indalecio	de	Avalle,	el
hombre	que	se	había	puesto	a	 la	cabeza	de	aquella	movilización	sin	precedentes	en
las	tierras	de	Gallaecia,	que	algunos,	los	que	no	las	conocían,	creían	de	gente	mansa.
Eran	 pacientes	 y	 sacrificados,	 pero	 también	 rudos	 y	 bravos.	 Ahora	 eran	 tiempos
difíciles.	Los	habían	llamado	y	todos	habían	acudido.

El	 niño	 había	 sido	 bautizado	 al	 día	 siguiente	 a	 su	 nacimiento.	 Le	 pusieron	 el
nombre	 de	 su	 padre,	 Indalecio.	 Cristina	 tuvo	 la	 idea:	 era	 bueno	 celebrar	 una	 gran
reunión	para	que	se	viese	su	fuerza	y	para	que	todos	supiesen	que	detrás	del	señor	de
Avalle	 estaba	 toda	 la	 nobleza	 gallega.	 Lo	 consultó	 con	 su	 madre,	 que	 se	 había
desplazado	 para	 ayudarla	 en	 el	 parto.	 A	 Inés,	 mujer	 calculadora,	 le	 pareció	 muy
conveniente.	 Durante	 la	 cena	 se	 lo	 sugirieron	 a	 Indalecio,	 que	 se	 mostró
entusiasmado.	Podrían	hablar	con	todos	durante	varios	días;	visitarían	el	campamento
donde	 el	 ejército	 estaba	 acuartelado	 y	 tratarían	 algunos	 planes	 que	 él	 tenía	 en	 la
cabeza.

Decidieron	entonces	un	nuevo	bautizo	solemne.	La	nobleza	fue	invitada	y	todos
acudieron,	la	mayoría	porque	creía	en	la	causa,	algunos	por	no	quedarse	fuera	y	otros
para	ver	y	oír.	Indalecio	lo	sabía	bien.	Sabía,	incluso,	quienes	estaban	en	cada	grupo.

El	oficiante	sería	el	obispo	Juan	de	Tui,	buen	amigo	del	abuelo	de	Indalecio,	que
siempre	había	colocado	la	amistad	por	encima	de	su	obediencia	a	Compostella.

Los	padrinos	serían	Inés,	la	abuela,	y	Bernardo	de	Quirós,	de	las	tierras	del	norte,
gran	amigo	del	conde	de	Lemos,	hombre	noble,	 leal	y	poderoso.	Había	sido	Inés	la
que	lo	había	sugerido.	Convenía	una	alianza	fuerte	y	duradera	con	las	gentes	del	norte
de	Gallaecia.	Sería	la	unión	de	la	nobleza	del	sur,	en	el	río	Miño,	los	Avalle,	con	la
del	mar	Cantábrico,	los	Quirós	y	con	los	de	Lemos,	en	el	interior.	Un	triángulo	que
abarcaba	toda	Gallaecia.

Los	padrinos	aguardaban	abajo,	en	la	plaza	del	castillo.	Cristina	llevaba	al	niño	en
brazos.	 Inés	 les	 sonrió	 con	 aquellos	 ojos	 azules	 que	 no	 podían	 dejar	 de	 mirarse.
Bernardo	los	saludó.

—Estoy	nervioso	como	si	 fuera	un	padre	primerizo	en	el	bautizo	de	 su	hijo	—
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confesó.
—Es	que	vais	a	apadrinar	al	niño	que	Dios	puso	en	el	mundo	con	más	agrado	—

le	contestó	Inés.
Se	dirigieron	a	 la	 capilla.	La	campana	 los	 saludó.	El	niño	empezó	a	 llorar.	Los

invitados	abarrotaban	el	oratorio,	incluso	algunos	se	tuvieron	que	quedar	fuera,	en	el
patio.	Dirigiéndose	a	cada	uno	por	su	nombre,	Indalecio	correspondía	efusivamente	a
los	saludos.	Cristina,	con	Inés	a	su	lado,	también	sonreía	a	todos.	Bernardo	de	Quirós
caminaba	tras	ellas.

En	 la	puerta	de	 la	capilla	 les	esperaba	el	obispo.	Su	rostro	apacible	decía	de	su
bondad.	Cuando	entraron	los	recibió	con	expresión	de	satisfacción.	Recordó	al	abuelo
de	Indalecio,	con	quien	 tan	buenos	momentos	había	pasado.	Era	un	hombre	con	un
inagotable	afán	de	saber;	lector	empedernido,	su	gran	pasión	eran	la	astronomía	y	las
matemáticas.	Nadie	sabía	tanto	como	él.	Su	biblioteca	estaba	repleta	de	tratados	sobre
aquellas	materias.	«Las	culturas	orientales	se	preocupaban	del	firmamento,	porque	de
allí	 venimos»,	 le	 había	 dicho	 don	 Indalecio	 en	 una	 ocasión.	 «Los	 devotos	 de
Confucio,	 los	 moradores	 del	 Eúfrates	 y	 del	 Tigris,	 los	 creyentes	 en	 Alá	 siempre
estudiaron	el	cielo.	Allí	se	ve	el	tiempo	y	el	tiempo	es	la	vida».

El	 obispo	 recordó	 que,	 cuando	 don	 Indalecio	 le	 hablaba	 del	 tiempo,	 de	 las
distancias,	de	las	estrellas	y	de	los	cometas,	le	costaba	mucho	esfuerzo	comprenderlo.
Incluso,	 a	 veces,	 pensaba	 que	 ni	 él	 mismo	 comprendía	 sus	 propias	 palabras.	 «La
astronomía	es	una	ciencia	exacta.	Se	puede	saber	con	precisión	por	dónde	saldrá	el
sol	en	el	horizonte	cualquier	día	del	año»,	le	dijo	una	vez.	«Eso	lo	sabemos	todos»,	le
había	contestado	el	obispo.	«Sí,	pero	no	sabéis	por	qué.	Y	lo	importante	es	saber	por
qué.	 Conociendo	 esa	 respuesta	 podemos	 contestar	 muchas	 otras	 preguntas».	 «Las
Sagradas	Escrituras	lo	contestan	todo»,	le	había	dicho	el	obispo	Juan.	«Vos	sabéis	que
no	es	así»,	le	reconvino	el	señor	de	Avalle.

En	otro	cualquiera	aquello	hubiera	sido	una	herejía,	en	don	Indalecio	era	fruto	de
la	reflexión.	Era	hombre	de	ciencia.	Había	estudiado	árabe	para	poder	leer	libros	de
astronomía	que	nadie	había	traducido.	Había	viajado	al	sur	de	Portugal,	a	Francia	y	a
Toledo	 en	 busca	 de	 manuscritos	 que	 ampliaran	 su	 conocimiento.	 Una	 vez,
mostrándole	un	códice	escrito	en	hebreo,	como	la	Biblia,	le	había	hablado	de	uno	de
sus	 viajes.	 «Estando	 en	 la	 biblioteca	 de	 Lisboa,	 un	 caballero	 templario	 con	 quien
trabé	conversación	y	que	también	leía	astronomía	me	recomendó	viajar	a	Toulouse	y
estudiar	en	la	biblioteca	templaria.	Había	allí	textos	que	aquellos	caballeros	trajeran
de	 Oriente.	 Él	 no	 los	 había	 entendido,	 pero	 creía	 que	 con	 mis	 conocimientos	 yo
podría	interpretarlos.	Me	dio	una	carta	para	el	maestre.	Con	ella	fui	bien	recibido.	Era
la	 mayor	 biblioteca	 del	 mundo.	 Cientos	 de	 volúmenes	 que	 nadie	 había	 leído	 en
muchos	 siglos.	 Me	 embriagué	 de	 ellos.	 Pasé	 allí	 varios	 meses.	 Encargué	 a	 los
copistas	 reproducciones	de	algunos;	 los	estudié	durante	años.	Libros	y	 firmamento.
Textos	y	reflexión	durante	el	día	y	observación	del	cielo	durante	la	noche».

El	 obispo	 recordaba	 que,	 tras	 aquella	 frase,	 el	 abuelo	 de	 Indalecio	 se	 había
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quedado	 callado	 un	 buen	 rato,	 dudando	 si	 seguir.	 Al	 final	 lo	 hizo.	 «Retrocedimos
miles	 de	 años	 en	 nuestro	 conocimiento.	 Otras	 civilizaciones	 supieron	 mucho.
Nosotros	 lo	 olvidamos.	 Solamente	 con	mirar	 al	 cielo	 de	 noche	 comprendemos	 que
estamos	equivocados.	El	centro	del	universo	no	existe.	Otros	ya	lo	dijeron	hace	mil
años.	 Dentro	 de	 otros	 mil,	 el	 hombre	 lo	 asumirá.	 Pero	 tienen	 que	 transcurrir	 mil
años».	El	obispo	no	lo	entendió.	«Los	cometas	viajan	por	el	universo	siguiendo	sus
reglas»,	continuó	don	Indalecio.	«Cada	cien	años,	cada	mil,	nos	visitan	y	se	van.	Son
el	 tiempo,	 viajan	 por	 el	 espacio.	 Describen	 su	 elipse,	 la	 elipse	 del	 tiempo.	 En	 un
universo	que	se	repite,	el	tiempo	también.	El	tiempo	volverá	con	su	elipse.	Arrancará
un	día	con	algo	de	nosotros	y	volverá	en	mil	años.	Hoy	está	sobre	nosotros.	Al	girar
el	milenio	volverá.	Y	con	él	nosotros».

Ahora,	en	la	capilla	del	castillo,	lo	recordaba.	Su	nieto,	Indalecio,	estaba	delante
de	él.	El	vivo	retrato	de	su	abuelo.	Cristina,	su	mujer,	aquella	señora	dulce	y	hermosa
cubierta	con	el	velo,	se	arrodilló	con	el	niño	en	brazos.	Los	bendijo.	Cristina	pasó	el
niño	a	Inés	que,	con	Bernardo,	lo	acercó	a	la	pila	bautismal.	Indalecio	cogió	la	manita
de	 su	hijo.	 «Ego	 te	 bautizo,	 Indalecio,	 in	 nomine	Patris…».	El	 agua	 cayó	 sobre	 su
cabeza.	El	obispo	recordó.	Había	bautizado	ya	a	dos	generaciones	de	Avalles;	esta	era
la	tercera.	El	niño	no	lloró.	Su	padre	tampoco	lo	había	hecho.	Los	miró	fijamente.	El
tiempo	los	envolvía	a	los	dos,	padre	e	hijo.	Se	acordó	de	su	abuelo.	Recordó	aquella
frase	 que	 nunca	 había	 entendido	 y	 que	 le	 parecía	 un	 poco	misteriosa:	 «Al	 girar	 el
milenio,	volverá».	Sintió	ganas	de	abrazar	al	nieto	y	al	bisnieto	de	don	Indalecio.	La
emoción	lo	embargaba.	Ya	no	volvería	a	bautizar	a	otra	generación	de	aquella	gente.
Él	se	iría.	Ellos	seguirían	y	algún	día	todos	volverían	en	la	elipse	de	la	que	hablaba	su
gran	amigo.

Los	acordes	del	órgano	lo	devolvieron	a	la	realidad.	Cogió	entre	sus	manos	las	del
padre	y	su	hijo	y	los	despidió:

—Id	en	paz.	Que	la	luz	del	Señor	os	acompañe.
La	campana	y	 la	música	 saludaron	al	nuevo	cristiano.	 Inés,	 con	él	 en	brazos,	y

Bernardo	salieron	al	patio.	Todos	los	felicitaban.	Se	les	unieron	Josefa	y	el	conde	de
Lemos.	 Se	 acercaron	 los	 señores	 de	 Valladares,	 los	 de	Monterroso,	 los	 Yáñez	 del
Campo,	 los	Mariño	 de	 Lobeira…,	 rostros	 de	 amistad	 y	 afecto.	 Otros	 permanecían
más	retraídos.	Mientras	se	saludaban,	Indalecio	veía	que	aquel	gran	pueblo	tenía	alma
y	que	su	corazón	latía.	Dos	años	antes	un	impulso	lo	había	llevado	a	encabezar	aquel
proyecto;	entonces	lo	veía	como	una	aventura.	Hoy,	tras	aquellos	más	de	dos	años	de
trabajo,	ya	era	la	causa	de	su	pueblo,	de	sus	derechos	y	de	su	propia	libertad.

Hoy	sabía	de	la	importancia	de	lo	que	estaban	haciendo.	Sabía	de	sus	amigos,	de
sus	aliados	y	de	sus	enemigos.	Sabía	de	la	nobleza	y	del	clero.	De	algunos	obispos	y
de	los	nobles	desafectos.	Pero	aún	no	sabía	de	la	Reina	regente.	Él	era	un	vasallo	fiel
a	 su	 Rey.	 No	 podía	 albergar	 resentimiento	 alguno	 contra	 un	 rey	 que	 descendía	 de
aquel	 Fernando	 III,	 que	 visitara	 sus	 tierras	 nueve	 meses	 antes	 de	 que	 naciese	 su
abuelo.
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La	Reina	regente	de	Castilla	seguía	en	silencio.	Indalecio	le	había	comunicado	su
intención	 de	 fortificar	 su	 territorio	 y	 de	 contribuir	 a	 la	 defensa	 de	Occidente	 y	 de
Compostella.	No	había	obtenido	respuesta.	Y	ya	habían	pasado	casi	dos	años.

Siguiendo	el	consejo	de	Cristina	había	enviado	a	la	Reina	María	de	Molina,	junto
con	 los	 tributos	 recaudados,	 el	 mensaje	 del	 nacimiento	 de	 su	 hijo,	 pidiéndole	 el
reconocimiento	 real	 para	 el	 uso	 del	 señorío	 de	Avalle,	 al	 que	 ya	 tenía	 derecho	 por
edicto	de	Fernando	III,	el	Rey	Santo.	Era	un	gesto	de	respeto	y	sumisión.

Cristina	e	Inés	subieron	al	niño	a	su	habitación.	Madre	e	hija	no	podían	ocultar	su
satisfacción.	Lo	dejaron	con	el	aya	y	bajaron	al	patio.	Al	atravesarlo,	aún	alejados	de
las	mesas	y	 sillas	 en	 las	que	 los	 invitados	empezaban	a	 tomar	asiento,	Enric	 se	 les
acercó:

—Mis	señoras	—les	dijo	con	aquel	fuerte	acento	con	el	que	hablaba	la	lengua	de
Gallaecia—,	 mis	 respetos	 y	 mis	 parabienes.	 Este	 niño	 nos	 alegra	 a	 todos.	 A	 mí
también.	Tanto	como	a	vos.	He	encontrado	en	vuestra	hospitalidad	el	 afecto	de	 los
amigos;	quiero	que	sepáis	que	dedicaré	 todo	mi	esfuerzo	a	vuestra	causa,	que	es	 la
mía.	Don	Indalecio	seguirá	contando	con	mi	concurso	mientras	él	y	vos,	doña	Inés,	lo
deseéis.	Y	vuestro	nieto	tendrá	en	mí	su	más	leal	educador	y	defensor.

—Os	 lo	 agradecemos,	 Enric	 —le	 contestó	 Cristina—.	 Sé	 del	 afecto	 que	 os
profesa	mi	madre.	Yo	os	pido	que	permanezcáis	al	lado	de	mi	marido.	Vuestra	ayuda
es	de	gran	valor	para	él.

Inés,	mirándole	a	los	ojos	con	expresión	de	afecto,	apostilló	a	su	hija.
—En	estos	años	os	ganasteis	por	vuestros	méritos	un	lugar	en	esta	familia.	Sois

un	amigo.	Lo	seréis	siempre.	Veros	a	nuestro	lado,	allá	en	las	tierras	de	Lemos,	nos
satisface.	Y	por	 el	 afecto	que	os	 profesamos	y	que	mi	hija	 conoce,	 os	 pido	que	os
trasladéis	a	este	castillo.	Don	Indalecio	os	necesita.	Él	os	lo	va	a	pedir.	Os	ruego	que
aceptéis.	Yo	misma	pasaré	largas	temporadas	aquí.	Quiero	ver	crecer	a	mi	nieto.

La	mirada	de	Enric,	aquel	duro	templario,	se	quedó	fija	en	los	ojos	azules	de	doña
Inés.	No	era	capaz	de	separarla.	Desde	aquel	día	en	que	la	había	visto	por	primera	vez
al	lado	de	la	chimenea	del	castillo	de	Lemos,	se	sentía	preso	de	aquellos	ojos.	Ahora
la	 veía	 aún	 más	 hermosa.	 Había	 quedado	 atrapado.	 No	 tenía	 salida	 y	 no	 quería
tenerla.	Había	decidido	entonces	que	el	mejor	 lugar	para	dirigir	 todo	aquello	era	el
mismo	 castillo	 de	 los	 condes	 de	 Lemos.	 Allí	 tendría	 una	 inmejorable	 atalaya	 para
observar	aquella	tierra	gallega.	El	conde	confiaba	en	él.	A	las	pocas	semanas	de	haber
llegado	 a	 Lemos,	 habían	 tenido	 una	 larga	 plática.	 Las	 cruzadas,	 el	 moro,	 la
Cristiandad,	el	Temple;	todo	fue	tratado	en	detalle.

—Vos	 sois	 alto	 maestre	 —le	 dijo	 el	 conde—.	 Uno	 de	 los	 caballeros	 más
poderosos	del	Temple.	¿Por	qué	vos?	¿Por	qué	alguien	de	vuestro	rango	encabeza	una
avanzadilla	en	estas	tierras,	en	el	fin	del	mundo?

—Porque	Thibauld	de	Gaudin,	el	Gran	Maestre,	lo	decidió	así.	Esta	es	una	misión
de	gran	importancia.	El	sepulcro	de	Santiago	tiene	para	los	templarios	un	gran	valor.
No	lo	tenía	hace	cincuenta	años,	cuando	lo	que	importaba	era	Jerusalén,	pero	ahora
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estamos	en	el	tiempo	de	Compostella.
—Todos	 sabemos	 que	 los	 ejércitos	 de	 Alá	 no	 llegarán	 fácilmente	 aquí,	 a

Gallaecia,	sin	embargo,	vos	insistís	en	el	riesgo	de	los	árabes.
—Hay	muchos	riesgos.	El	árabe	es	el	que	se	entiende	mejor.	Vos	mismo	visteis

cómo	 los	 caballeros	 de	 nuestra	 reunión	 lo	 aceptaron.	 Pero	 los	 riesgos	 pueden	 ser
otros.	No	me	preguntéis	cuáles;	no	lo	sé	y	no	estoy	autorizado	a	hablar	de	ello.	Pero
los	hay	y	quizá	sean	más	temibles	que	el	poder	de	Alá.	De	ellos	nos	escondimos	al
hacer	nuestro	viaje	de	forma	tan	reservada	y	cautelosa.

—Nosotros	 tendremos	nuestra	 fuerza	preparada	para	cuando	 llegue	el	momento
—le	 aseguró	 el	 conde—.	 Pero	 vos	 también	 sois	 necesario.	 El	 señor	 de	Avalle,	mi
yerno,	 encabezará	 el	 proceso.	 Es	 joven,	 valeroso	 e	 inteligente.	 Pero	 le	 falta
experiencia.	No	sabe	de	armas,	ni	de	intrigas.

—Debo	seguir	hasta	Compostella.	Esas	son	mis	instrucciones	—respondió	Enric
—.	Pero	tenéis	razón.	Permaneceré	aquí	con	mis	hombres	unos	días	más.	No	hay	gran
premura	en	llegar.

Al	decir	estas	palabras,	el	rostro	de	Inés	se	le	había	dibujado	en	la	mente.	Cada
vez	que	 la	 veía	 se	 sentía	 turbado.	Ejercía	 sobre	 él	 una	 irresistible	 atracción.	Sentía
terror	ante	el	día	en	que	tuviese	que	abandonar	aquel	castillo.	Se	había	enamorado	y
todo	perdía	 interés	ante	el	simple	recuerdo	de	Inés.	Sintió	un	inmenso	alivio.	Podía
quedarse	más	tiempo.	Ya	tenía	una	razón:	se	lo	habían	pedido	para	la	causa.

Puso	su	experiencia	al	servicio	de	aquella	gente.	Enviaba	a	Indalecio	todo	tipo	de
instrucciones.	Los	días	pasaban.	Una	noche,	 cenando	con	 los	condes,	 Inés	 se	había
dirigido	a	su	marido.

—He	 recibido	 un	 recado	 de	Cristina.	 Es	 feliz.	Vendrán	 a	 visitarnos	 la	 próxima
semana.	Pero	se	muestra	preocupada	por	su	marido.	Le	falta	tiempo	para	atender	a	su
tarea.	Su	esfuerzo	es	excesivo.	Cristina	nos	pide	que	le	ayudemos.	Indalecio,	con	el
orgullo	de	 los	Avalle,	 jamás	 lo	dirá.	Os	 ruego	que	pidáis	a	Enric	que	se	quede	con
nosotros	 hasta	 que	 nuestra	 empresa	 haya	 triunfado.	 Lo	 necesitamos	 a	 él	 y	 a	 sus
hombres	—dijo	Inés	clavando	aquellos	hermosos	ojos	en	él.

Enric	se	estremeció.	Inés	le	estaba	pidiendo	que	se	quedase.	Le	miraba	a	los	ojos
y	le	pedía	que	se	quedase.	Su	destino	giraba	en	aquel	instante.	No	sabía	hacia	dónde,
pero	le	abría	la	esperanza.	Ni	se	atrevía	a	pensar.	Solo	quería	quedarse.

—Doña	 Inés	 ha	 hablado	 por	 mí	 —confirmó	 el	 conde—.	 Nuestra	 causa,	 que
también	 es	 la	 vuestra,	 os	 necesita.	No	 os	 podéis	 negar.	 El	 Temple	 os	 encargó	 esta
misión.	Ahora	sois	imprescindible.	Os	ruego	que	os	unáis	a	nosotros.

—Lo	 hablaré	 con	 mis	 hombres	—respondió	 Enric—.	 Os	 aseguro	 que	 haré	 lo
mejor	para	nuestra	causa.

No	podía	ni	quería	escapar	a	su	destino.	Informaría	al	Gran	Maestre	y	atendería
desde	 allí	 a	 aquella	 empresa.	 Nada	 haría	 con	 tanto	 agrado.	 Siguió	 su	 destino,
obedeciéndolo.

Las	voces	y	 las	 risas	de	 los	comensales	sentados	en	el	patio	del	pazo	de	Avalle
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iban	 en	 aumento.	 Era	 una	 gran	 fiesta.	 Cristina,	 Inés	 y	 Enric	 se	 sentaron	 con	 los
demás.	Cristina	al	 lado	de	su	marido,	que	 le	cogió	 la	mano.	Bernardo	de	Quirós	se
puso	en	pie.	Cogió	su	copa,	de	metal	dorado	y	pronunció	el	brindis:

—A	la	salud	del	niño	y	de	sus	padres.	En	doña	Cristina	y	don	Indalecio	hemos
encontrado	 amigos	 leales.	 Por	 ellos.	 Con	 el	 juramento	 de	 nuestra	 fidelidad	 a	 esta
causa	noble	—dijo	señalando	con	su	copa	a	Indalecio.

Todos	bebieron	puestos	en	pie.	Nobles	y	clérigos.	Amigos	y	enemigos.
—En	 nombre	 de	 mi	 esposa	 y	 de	 mi	 hijo	 os	 expreso	 mi	 gratitud	 por	 vuestra

presencia	—contestó	Indalecio—.	Sabemos	que	por	encima	de	nuestras	personas	está
nuestra	tierra.	Y	también	que	estáis	aquí	por	la	causa	de	todos.	Por	ella	os	pido	que
levantéis	vuestras	copas.	Por	nuestra	tierra	y	nuestra	Reina.

Todos	bebieron.	 Indalecio	había	querido	hacer	patente	 su	 lealtad	a	 la	Reina.	Su
causa	era	por	su	país,	pero	no	contra	ella.	No	sabía	cómo,	pero	tenían	que	tener	a	la
Reina	a	su	lado.

Mientras	 comían,	 entablaron	 una	 animada	 conversación	 sobre	 el	 despliegue
militar	 en	 Gallaecia.	 Los	 conocimientos	 de	 Bernardo	 sobre	 estrategia	 militar	 eran
patentes.	 Indalecio	 lo	 escuchaba	 atentamente,	 preguntándole	 todo	 tipo	 de	 detalles.
Bernardo	tenía	respuesta	a	todo.

—No	olvidéis	nunca	el	sur	—advirtió	señalando	hacia	Portugal,	cuyos	montes	se
podían	 ver	 desde	 las	 ventanas	 del	 Castillo—.	 El	 que	 tenga	 las	 espaldas	 guardadas
triunfará.	En	caso	de	 apuro,	 se	podrá	 retirar	 a	 esas	 tierras,	 ahí	 al	 lado,	 a	un	 tiro	de
piedra,	y	volver	más	adelante.

—El	 rey	 de	 Portugal	 es	 amigo	 y	 será	 nuestro	 aliado:	 a	 Enric	 se	 lo	 debemos.
Pronto	 nos	 veremos	 con	 él	 para	 conocer	 sus	 intenciones.	Gallaecia	 y	 Portugal	 son
iguales;	 aquel	 monte	 es	 igual	 a	 este	 —dijo	 señalando	 los	 montes	 portugueses	 y
españoles—.	Nuestras	gentes	hablan	igual.	Debemos	ser	amigos.

Aquella	declaración	tuvo	un	efecto	que	Indalecio	había	calculado	bien.	Sabía	que
les	 impresionaría	 saber	 que	 don	Dinís,	 el	 gran	Rey	 portugués,	 iba	 a	mantener	 una
audiencia	con	él.	Se	quedó	viendo,	divertido,	las	caras	de	sus	invitados.	A	cien	leguas
se	veía	quiénes	eran	amigos	y	quiénes	no.	Si	no	lo	supiese,	allí	lo	vería	fácilmente.

—¿Cuándo	será	la	audiencia?	—preguntó	el	señor	de	Bembibre.
Era	un	fiel	aliado	y	aportaba	muchos	hombres	a	la	causa.
—Pronto,	muy	pronto	—contestó	amablemente	Indalecio.
—¿Os	desplazaréis	a	Lisboa?	—volvió	a	inquirir	el	de	Bembibre.
Aquella	 pregunta	 era	 la	 que	 Indalecio	 deseaba.	 Contestó	 con	 parsimonia	 y

calculada	indiferencia.
—Don	Dinís	 se	desplazará	a	 las	 tierras	del	Miño.	La	audiencia	 la	celebraremos

viendo	Gallaecia	y	Portugal.
Un	murmullo	recorrió	las	mesas.	Indalecio	sonrió;	no	dijo	nada	más.	Enric	sonrió

también;	de	nuevo	sus	planes	daban	resultado.
Cuando	la	comida	tocaba	a	su	fin,	un	soldado	se	aproximó	a	Indalecio	y	le	dijo
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unas	palabras	en	voz	baja.	Indalecio	asintió.	Su	expresión	cambió.	El	guardia	se	fue	y
volvió	acompañado	de	un	capitán	de	la	guardia	real.	Indalecio	se	separó	unos	pasos
con	él	y	tras	una	breve	conversación	volvió	a	la	mesa.	El	capitán	saludó	y	abandonó
el	castillo.	Tras	unos	instantes	pensativo,	Indalecio	se	puso	en	pie.	Se	hizo	el	silencio.
Todos	habían	visto	al	capitán	de	la	guardia	real.

—Doña	 María	 de	 Molina,	 Reina	 regente	 y	 su	 hijo	 Fernando,	 nos	 saludan	 —
anunció	con	voz	grave	y	semblante	tranquilo—.	Nos	envía	sus	mejores	deseos,	para
nosotros	 y	 nuestro	 hijo.	 Don	 Alonso	 Pérez	 de	 Guzmán	 viaja	 hacia	 aquí	 en	 su
representación;	imprevistos	del	largo	viaje	lo	han	retrasado	e	impedido	estar	hoy	con
nosotros.	 Se	 encuentra	 en	 el	 castillo	 del	 Sobroso,	 a	 tres	 leguas.	 Esta	 noche	 estará
aquí.

Indalecio	 se	 sentía	 henchido	 de	 satisfacción.	 Se	 le	 notaba.	 Tras	 dos	 años	 de
espera,	la	Reina	había	hablado.	Enviaba	al	capitán	de	sus	ejércitos,	un	noble	leonés	de
conocida	bonhomía.	Era	el	mejor	saludo	que	podía	enviar.

—Iremos	 a	 su	 encuentro	 —dispuso	 Indalecio—.	 Mostraremos	 nuestra
hospitalidad	 y	 amistad	 al	 enviado	 de	 la	 Reina.	 Os	 ruego	 que	 disculpéis	 nuestra
presencia	hasta	esta	noche.

Indalecio	montó	a	caballo.	Enric	fue	con	él;	el	templario	estaría	presente	cuando
recibiesen	 al	 enviado	 regio.	 Cuando	 ya	 cabalgaban,	 el	 banquete	 en	 el	 castillo	 de
Entenza	aún	continuaba.

Cabalgaron	toda	la	tarde.	El	sol	abrasaba.	Era	uno	de	aquellos	días	en	los	que	el
calor	 se	 hacía	 insoportable.	 Aquellas	 tierras	 húmedas,	 de	 las	 que	 la	 lluvia	 era
compañera	habitual,	en	ocasiones	se	volvían	 tórridas,	con	un	calor	que	más	parecía
del	 sur	 de	 la	 Iberia.	Cuando	 llevaban	dos	 horas	 de	 viaje,	 al	 pasar	 por	 el	mesón	de
Taboeja,	en	el	camino	que	los	romanos	habían	construido,	dejadas	atrás	las	riberas	del
Miño,	Indalecio	se	dirigió	a	Enric:

—Demos	un	descanso	a	los	caballos	y	refresquémonos	un	rato	—dijo	dirigiendo
su	cabalgadura	hacia	la	posada.

Descabalgaron	 y	 entraron.	 El	 mesonero	 reconoció	 inmediatamente	 al	 señor	 de
Avalle.	Aquellas	eran	sus	tierras	y	aquella	su	gente.	Había	varios	campesinos	que	se
pusieron	de	pie	inmediatamente.

—Señor	 de	 Avalle.	 Vuestra	 presencia	 es	 un	 honor	 —se	 apresuró	 a	 decir	 el
mesonero	con	una	profunda	inclinación.

—Solo	 deseamos	 un	 trago	 de	 vino	 y	 proseguiremos	 inmediatamente	 nuestro
camino	—le	explicó	Indalecio.

—En	 aquella	 mesa	 estaréis	 a	 gusto	—les	 aseguró	 el	 mesonero	 señalando	 una
mesa	ocupada	por	cuatro	personas—.	Es	la	parte	más	fresca	de	la	estancia,	al	lado	de
la	ventana.

Antes	de	que	 Indalecio	pudiese	decir	 nada,	 se	 dirigió	hacia	 las	 personas	que	 la
ocupaban.

—Os	ruego	que	os	cambiéis	de	mesa	—les	pidió.
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Indalecio	 se	 dirigió	 hacia	 ellos	 con	 la	 intención	 de	 corregir	 al	 mesonero;	 se
sentarían	 en	 cualquier	 sitio.	 Reparó	 entonces	 en	 quiénes	 eran.	 Dos	 mujeres,	 una
señora	 entrada	 en	 años	y	una	 joven	 con	porte	 noble,	 y	 dos	 jóvenes	 con	 aspecto	de
ayudantes.	La	mujer	 joven,	morena,	 con	el	 pelo	negro	y	muy	hermosa,	mientras	 él
avanzaba	 para	 decirles	 que	 permaneciesen	 en	 su	 sitio,	 le	 lanzó	 una	 mirada
fulminante,	mientras	en	voz	alta	decía:

—Nosotros	ocupamos	esta	mesa	y	seguiremos	en	ella.
Indalecio,	que	estaba	ya	a	su	lado,	se	sintió	molesto	por	aquella	frase	que	no	se

correspondía	con	sus	intenciones.	Ella	se	puso	en	pie	y	lo	miró	desafiante.
—No	fui	yo	quien	demandó	este	sitio.	Fue	el	tabernero.	Pero	me	corresponde	—le

reclamó	Indalecio	respondiendo	con	la	dureza	de	su	mirada	al	desafío	de	la	de	ella.
Se	miraron	 a	 los	 ojos	 durante	 un	 segundo	 con	 altivez	 y	 distancia.	 Indalecio	 no

quiso	seguir	aquella	disputa	con	dama	tan	singular.
—La	grandeza	está,	a	veces,	en	ceder	—dijo	con	frialdad—.	Esta	es	una	de	esas

ocasiones.
—Lo	celebro	—le	respondió	ella,	con	la	misma	frialdad	y	distancia.	Indalecio	se

dirigió	a	una	mesa	alejada	de	aquella.	Enric,	sorprendido,	se	sentó	con	él.	La	dama
había	vuelto	a	su	sitio.	En	ninguna	de	las	dos	mesas	se	pronunció	una	sola	palabra.
Todos	 habían	 quedado	molestos.	 Cuando	 Indalecio	 y	 Enric	 apuraban	 sus	 vasos	 de
vino,	 las	 cuatro	 personas	 de	 la	 otra	mesa	 se	 levantaron	 y	 se	 dirigieron	 a	 la	 puerta.
Aquella	hermosa	mujer	morena,	adelantándose	a	los	demás	con	paso	ligero,	salió	sin
dirigir	 ni	 una	 mirada	 a	 Indalecio.	 Este	 la	 observó	 de	 nuevo,	 alta,	 esbelta,	 ágil	 y
enfadada,	 con	 una	 furia	 visible;	 aquella	 situación	 le	 pareció	 entonces	 divertida.
Sonrió	y	siguió	bebiendo.

Cuando	 un	 instante	 después	 Indalecio	 y	 Enric	 montaron	 sus	 cabalgaduras,	 el
carruaje	que	llevaba	a	aquella	mujer	ya	había	desaparecido	en	la	dirección	contraria	a
la	suya.	Así	se	evitarían	tener	que	adelantarlas	y,	quizá,	saludarlas.

Un	rato	después,	avistaban	el	castillo	del	Sobroso.	En	una	loma.	Al	acercarse,	los
guardias	reconocieron	al	viajero.

—¡El	Señor	de	Avalle	se	dirige	al	castillo!
La	voz	del	centinela	llenó	todas	las	estancias.	El	señor	de	Vilasobroso	se	dirigió

apresuradamente	a	los	aposentos	donde	descansaba	Alonso	de	Guzmán.
—El	señor	de	Avalle	se	acerca	a	recibiros	—le	anunció.
Cuando	 Indalecio	 y	 Enric	 cruzaron	 la	 puerta	 del	 castillo,	 en	 el	 patio	 de	 armas

formaba	la	guardia	y	al	 lado	de	 las	escaleras	de	entrada	a	 los	aposentos,	Alonso	de
Guzmán	aguardaba	en	pie.	Indalecio	desmontó	y	lo	saludó:

—Esta	tierra	se	honra	con	la	visita	del	enviado	de	la	Reina.
—La	 Reina	 se	 honra	 de	 vos	 y	 me	 encarga	 que	 recibáis	 su	 saludo	 y

reconocimiento.	Vos	y	vuestro	hijo	—dijo	abrazándolo.
Subieron	 las	 escaleras	 seguidos	 por	 Enric,	 el	 señor	 de	 Vilasobroso	 y	 los

acompañantes	del	leonés.	Ordenaron	preparar	el	carruaje	de	Guzmán.	Se	pondrían	en
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marcha	 inmediatamente.	Dormirían	en	el	 castillo	de	Entenza.	Mientras	aguardaban,
Indalecio	hizo	las	presentaciones.

—Enric	de	Westfalia,	un	caballero	germano,	caminante	de	Santiago,	procedente
de	 las	cruzadas,	huésped	de	 los	condes	de	Lemos	y	nuestro,	dijo	señalando	a	Enric
que,	en	pie,	saludó	con	una	inclinación	de	cabeza	y	fue	correspondido	por	Guzmán.

Este	presentó	a	sus	acompañantes,	nobles	castellanos	de	alta	alcurnia.	La	Reina
quería	 ser	 representada,	 ante	 la	 nobleza	 gallega,	 por	 caballeros	 que	 mereciesen
respeto.	 A	 medida	 que	 los	 nombres	 iban	 sonando,	 Alvar	 González,	 Álvarez…,
Indalecio	 se	daba	cuenta	de	 la	 importancia	de	aquella	 comitiva.	La	Reina	no	había
escatimado	reconocimientos.	Quería	agradar.

La	conversación	versó	sobre	el	avance	de	la	lucha	contra	el	infiel	en	las	tierras	del
sur.	 Indalecio	no	paraba	de	 inquirir	detalles	 sobre	 las	 confrontaciones	militares,	 las
estrategias,	las	alianzas	políticas,	la	situación	del	mundo	islámico.	Guzmán	enseguida
se	dio	cuenta	del	interés	de	Indalecio,	no	solo	por	lo	militar	sino	por	lo	político.

—El	reino	de	Granada	está	debilitado	por	sus	luchas	internas.	Será	presa	fácil	—
le	aseguró	Guzmán.

—El	cristianismo	también	lo	está	—afirmó	Indalecio—.	El	reino	de	Aragón,	el	de
Castilla,	el	de	Portugal,	cada	uno	con	una	estrategia	diferente.	Castilla	se	debilita	en
la	 disputa	 sucesoria	 entre	 don	 Fernando	 y	 don	 Alfonso	 de	 la	 Cerda,	 y	 algunos	 la
quieren	 dividir.	 El	 conflicto	 debe	 resolverse,	 para	 ocuparnos	 de	 la	 lucha	 contra	 el
infiel.

—Cierto.	 Me	 agrada	 oíros	 —contestó	 Guzmán—.	 De	 eso	 hablaremos.	 Os
transmitiré	un	mensaje	de	la	Reina.	Quiere	contar	con	vos	para	la	tarea	de	la	unidad.

Aún	no	 era	 el	momento	de	 proseguir	 aquella	 conversación.	Guzmán	 se	 dirigió,
respetuoso	pero	con	visible	curiosidad,	a	Enric.

—¿En	qué	batallas	cruzadas	habéis	tomado	parte?	—le	preguntó.
No	había	dejado	de	observarlo	desde	que	entraran	en	la	sala.	El	rojo	y	el	blanco

del	Temple	eran	notorios	y,	aunque	no	llevase	ningún	signo	de	la	orden	o	de	su	grado,
su	autoridad	era	visible.

—En	los	Santos	Lugares.	He	estado	en	Jerusalén,	en	el	sitio	de	San	Juan	de	Acre,
cautivo	 en	 Túnez…	—respondió	 con	 amabilidad,	 pero	 sin	 mostrar	 gran	 deseo	 de
entrar	en	detalles.

Guzmán	lo	percibió,	pero	no	cejó	en	su	interrogatorio.
—¿Vinisteis	a	través	de	Portugal?	¿Conocéis	al	monarca	portugués?	—preguntó.
—Procedo	 de	 las	 tierras	 del	 norte	 de	 Europa,	 aunque	 vengo	 del	 cautiverio	 del

Islam.	Fui	rescatado	en	Granada,	ya	va	para	tres	años	—respondió	Enric	sabedor	de
que	aquel	dato	era	conocido	por	su	interlocutor—.	Tengo	muchos	amigos	en	tierras
portuguesas	—prosiguió—,	y	he	tenido	el	honor	de	saludar	a	don	Dinís.

—Gran	monarca	—interrumpió	Guzmán.
—Cierto.	Su	nombre	es	respetado	en	toda	la	Cristiandad	y	temido	por	el	infiel	—

concedió	Enric.
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El	capitán	de	la	guardia	real	entró	en	la	sala.
—Estamos	listos	para	partir	—dijo	dirigiéndose	a	Guzmán.
Se	levantaron.	Un	rato	después	el	carruaje	en	el	que	viajaban	Alonso	e	Indalecio,

seguidos	por	 el	 resto	de	 la	 comitiva,	descendía	 la	 loma	del	 castillo.	Por	 el	 camino,
Indalecio	fue	mostrando	a	Alonso	el	territorio	que	atravesaban;	las	tierras	del	Miño,
su	señorío.

No	hablaron	de	política,	ni	de	guerra;	los	dos	sabían	que	esa	conversación	tendría
lugar	más	 adelante.	 La	 esperaban.	Ahora	 Indalecio	 deseaba	 enseñarle	 sus	 tierras	 y
Alonso	quería	verlas.

Pasaron	 por	 la	 taberna	 e	 Indalecio	 se	 acordó	 de	 aquella	 mujer	 morena;	 se
sorprendió	 de	 no	 guardar	 ningún	 rencor	 de	 aquel	 encuentro.	Al	 contrario,	 le	 hacía
gracia;	una	mujer	se	le	había	enfrentado,	con	bravura,	en	sus	propias	tierras.	Sonrió.

—¿Os	sonreís	de	algo	en	especial?	—preguntó	Alonso	al	ver	aquella	expresión.
—Sí	—contestó	Indalecio—,	de	un	encuentro	muy	especial	que	no	se	si	querría

que	se	repitiese	o	no.
Fueron	 descendiendo	 hacia	 el	 valle	 del	Miño.	 Tierras	 verdes,	 fértiles.	 Viñedos

cargados	de	 racimos	con	el	buen	vino	de	aquel	año;	castaños	con	 las	 flores	verdes,
como	hojas	puntiagudas,	que	 también	anunciaban	abundancia.	 Indalecio	quería	que
Alonso	entendiese	lo	que	aquella	tierra	significaba.	Sustento,	seguridad	y	belleza.	Los
árboles,	más	que	crecer,	brotaban;	las	cosechas	eran	abundantes.	Sol	cálido	de	verano
y	montes	verdes.	Era	la	Gallaecia.

—Aquí	 crece	 madera	 para	 barcos	 y	 construcciones	 —dijo	 Indalecio	 mientras
pasaban	por	Fiolledo—.	Y	allí	—dijo	señalando	una	loma—,	acampa	nuestro	ejército.

Alonso	atendió	con	interés.	Sabía	que	el	ejército	que	habían	reclutado	los	nobles
gallegos	 era	 numeroso,	 estaba	 bien	 armado,	 y	 no	 adolecía	 de	 buen	 adiestramiento.
Caballeros	del	Temple	se	encargaban	de	aquel	cometido.	Portugal	estaba	a	un	tiro	de
piedra	y	don	Dinís	había	concentrado	numerosas	fuerzas	en	 las	cercanías	de	Braga.
Demasiados	 hombres	 armados	 juntos.	 Además	 estaba	 aquel	 destacamento	 que	 el
arzobispo	de	Compostella	había	conseguido	movilizar,	sostenido	por	un	acaudalado
peregrino.	 No	 eran	 tiempos	 para	 que	 Castilla	 distrajese	 su	 atención	 del	 Islam,	 tan
débil	 en	 la	 península.	 Era	mucho	más	 conveniente	 tenerlos	 al	 lado.	 Nunca	 habían
atendido	mucho	a	aquel	territorio,	ni	a	sus	gentes	pero	ahora	la	necesidad	lo	imponía.
Mientras	 veía	 aquellos	 bosques	 verdes	 repletos	 de	 castaños	 y	 robles,	 Alonso	 de
Guzmán	no	entendía	cómo	habían	llegado	a	aquella	situación.	De	pronto	y	como	por
arte	 de	magia,	 la	 tranquila	Gallaecia	 había	 entrado	 en	 ebullición.	Y	 allí,	 con	 él,	 el
artífice	de	todo	aquel	movimiento.	Parecía	leal	a	la	Reina.	Le	había	enviado	misivas	y
mensajes.	Eran	fuertes,	aunque	no	sabía	cuánto.	Había	que	tenerlos	como	aliados.

Cuando	las	sombras	empezaban	a	hacer	peligroso	continuar	el	viaje,	avistaron	el
castillo.	Alonso	no	lo	pudo	apreciar	bien.	A	aquella	hora	era	solo	una	sombra	borrosa.
Los	recibieron	encendiendo	antorchas;	a	medida	que	se	acercaban,	se	iba	haciendo	la
luz.	Cuando	llegaron,	Alonso	pudo	ver	una	sólida	construcción	de	piedra,	oscurecida
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por	 el	 musgo	 seco	 del	 verano,	 rodeada	 de	 viñas,	 de	 las	 que	 surgía	 una	 hermosa
escalinata,	que	se	confundía	con	la	vegetación.	Dos	grandes	torreones,	con	ventanas
pequeñas,	 se	 alzaban	 amenazadores.	 Entraron	 en	 un	 patio,	 donde	 docenas	 de
antorchas	y	gentes	a	pie	los	esperaban	entre	luces	y	sombras.

El	enviado	de	la	Reina	e	Indalecio	descendieron	del	carruaje	y	avanzaron	hacia	la
gente.

—Doña	Cristina,	mi	esposa.
—La	Reina	y	el	Infante,	os	saludan,	doña	Cristina.	Desean	que	vos	y	vuestro	hijo

permanezcáis	en	su	corazón	—le	transmitió	Alonso.
Indalecio	 siguió	 con	 las	 presentaciones.	 Los	 condes	 de	 Lemos,	 los	 señores	 de

Quirós,	 de	 Bembibre,	 de	 Valladares…,	 el	 buen	 obispo	 de	 Tui.	 Todos	 saludaron	 al
enviado	de	la	Reina.	Indalecio	los	iba	señalando	uno	a	uno.	Los	conocía	tan	bien…	A
aquella	hermosa	mujer	morena	la	conocía,	pero	no	sabía	quién	era.

—Espero	don	Indalecio	que	nuestro	segundo	encuentro	sea	más	propicio	que	el
primero	—dijo	ella	con	una	sonrisa,	en	un	gesto	de	amistad	que	encubría	el	enfado
que	aún	le	duraba.

—La	señora	del	encuentro	especial	—le	explicó	Indalecio	a	Alonso.	Este	sonrió	y
la	saludó	con	la	cabeza.	Cristina	le	aclaró:

—Doña	Raquel	Murías,	 acaba	 de	 llegar;	 ya	 nos	 habló	 de	 su	 encuentro	 con	mi
marido.

Pasaron	 al	 gran	 comedor.	 Las	 antorchas	 daban	 un	 calor	 insoportable,	 pero
entraron	 todos.	 Se	 quedaron	 de	 pie.	 Alonso,	 Indalecio	 y	 Cristina,	 los	 condes	 de
Lemos,	los	Quirós	y	Raquel	se	situaron	frente	a	los	demás.	Indalecio	tomó	la	palabra:

—Os	 damos	 la	 bienvenida.	 Es	 para	 mí	 y	 para	 doña	 Cristina	 un	 honor	 que	 el
enviado	de	la	Reina	asista	al	bautizo	de	nuestro	heredero.	En	mi	nombre	y	en	el	de
los	 padrinos	 deseamos	 larga	 vida	 a	 la	 Reina.	 En	 nombre	 de	 la	 nobleza	 gallega
proclamamos	nuestra	lealtad.	Queremos	una	reina	que	lo	sea	también	de	estas	tierras.
Deseamos	que	conozca	su	tierra,	y	que	confíe	en	nosotros.	Nuestra	causa	es	también
la	suya.	No	es	contra	nadie.	Pero	si	no	somos	respetados,	nuestra	tierra	no	cumplirá
su	 destino.	 Queremos	 que	 los	 derechos	 de	 Gallaecia,	 simbolizados	 en	 el	 Apóstol,
nuestros	fueros	y	nuestras	tradiciones,	sean	respetados	por	todos.	Pedimos	a	la	Reina
que	los	reconozca.	Y	con	esta	petición	va	nuestra	fidelidad.	¡Viva	la	Reina!

Aquel	saludo	fue	coreado	por	todos.
—La	 Reina,	 doña	 María	 de	 Molina,	 os	 envía	 sus	 saludos	 —empezó	 Alonso

dirigiéndose	a	Indalecio	y	a	su	esposa—.	Quiere	que	vuestro	hijo	lleve	el	nombre	de
Avalle,	con	el	escudo	que	os	asigna.	—Indalecio	agradeció	aquella	deferencia	real—.
La	Reina	me	encarga	que	os	salude,	nobles	de	esta	gran	tierra.	Os	transmite	su	deseo
de	visitar	muy	pronto	Gallaecia	y	de	estar	con	todos	vosotros.

Aquel	 anuncio	 fue	 recibido	 con	 un	 murmullo	 de	 aprobación,	 que	 no	 pasó
desapercibido	a	Alonso.

—Quiere	 conocer,	 de	 propia	 voz,	 vuestra	 causa	—prosiguió—,	 que	 en	 lo	 que
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conoce,	 le	 satisface.	 Quiere	 que	 sus	 nobles	 sean	 orgullosos	 y	 vos	 lo	 sois;	 quiere
vasallos	 leales	 y	 valerosos	 y	 vos	 lo	 sois.	 Reconoce	 vuestra	 autonomía	 de	 otros
poderes	y	la	anima.	Pronto	proclamará	el	nuevo	orden	y	lo	hará	viniendo	aquí.	Ahora
lo	que	yo	os	propongo	es	unir	a	toda	la	Cristiandad	de	la	península	en	torno	a	nuestra
Reina,	para	conquistar	Almería	y	Gibraltar.	La	lucha	contra	el	infiel	requiere	de	toda
nuestra	 fuerza	 y	 la	 Reina	 os	 pide	 la	 vuestra.	 Confía	 en	 que	 se	 la	 daréis.	 ¡Viva	 la
Reina!

De	nuevo	las	voces	corearon	aquel	deseo.
—La	 noche	 es	 cálida;	 cenaremos	 en	 el	 patio	 —dijo	 Indalecio	 acercándose	 a

Guzmán—.	 ¿Estáis	 pidiendo	 que	 nuestro	 ejército	 se	 desplace	 a	 Al-Andalus	 para
luchar	contra	el	Islam?	—preguntó	en	voz	audible	para	todos.

—Hablaremos	 de	 eso	 mañana.	 Es	 asunto	 muy	 importante	 que	 quiero	 tratar	 en
detalle	con	vos.

—Mañana	—contestó	 Indalecio—	 quisiera	 que	 visitásemos	 el	 campamento	 de
nuestras	 tropas	 y	 que	 viésemos	 su	 adiestramiento.	Después	 podemos	 despachar	 los
asuntos	que	deseéis.	Los	invitados	están	avisados.	Saldremos	con	el	alba.

Cuando	 el	 sol	 apareció	 en	 el	 horizonte,	 la	 comitiva	 ya	 estaba	 preparada	 para
partir.	Los	hombres	en	sus	caballos	y	carruajes	para	las	damas.	Cristina,	Inés	y	Josefa
iban	 juntas.	 Raquel,	 a	 caballo,	 junto	 a	 su	 cuñado.	 Indalecio	 y	 Alonso	 bajaron	 las
escalinatas,	montaron	y	la	comitiva	se	puso	en	marcha.

Era	 el	 poder	 de	 aquella	 tierra;	 era	 Gallaecia	 la	 que	 se	 movía.	 Ellos	 eran	 sus
representantes;	 la	 fuerza	 les	venía	de	 la	 tierra,	 de	 los	 árboles,	 de	 los	 ríos…,	de	 sus
antepasados.	 Alonso	 de	 Guzmán	 observó	 detenidamente	 a	 aquellas	 gentes	 que
formaban	 la	 más	 poderosa	 comitiva	 que	 jamás	 se	 había	 movilizado	 en	 aquellas
tierras.	Eran	fuertes	y	lo	sabían.	Empezaban	a	tener	poder	y	lo	sabían.	Solo	tres	años
antes	 se	postrarían	al	 saber	que	un	delegado	 regio	 los	 llamaba	y	hoy	cabalgaban	al
lado	 del	 enviado	 de	 la	 Reina	 e	 incluso	 su	 general,	 el	 señor	 de	 Avalle,	 era	 tratado
como	un	 igual.	Alonso	volvió	a	preguntarse	qué	había	pasado,	cuál	era	 la	 razón	de
aquella	 movilización.	 Sin	 que	 nadie	 supiese	 por	 qué,	 aquellos	 hombres	 se	 habían
puesto	en	pie.	Desde	Castilla	siempre	habían	confiado	en	el	Císter	y	en	la	Iglesia	para
mantener	 tranquilas	 a	 aquellas	 gentes.	 Los	 nobles	 aceptaban	 el	 papel	 de	 dirigentes
menores,	 sin	 fuerza	 real.	 ¿Qué	 había	 pasado?	 Su	 mirada	 se	 clavó	 en	 Enric,	 que
cabalgaba	al	lado	de	Indalecio.	Ellos	eran	los	responsables;	un	joven	aguerrido	y	un
experimentado	 templario.	 Sin	 ellos,	 aquellos	 nobles	 volverían	 a	 su	 tranquila
existencia.

—Mirad	allí	—le	dijo	Indalecio	interrumpiendo	su	cavilación—.	El	río	es	nuestra
vida.	Sin	él	no	seríamos	un	pueblo.

Guzmán	pudo	ver,	allá	abajo,	el	río	Miño,	hermoso,	poderoso,	majestuoso.	Aquel
río	 que,	 con	 su	 hermano	 el	 Sil,	 bordeaba	 las	 tierras	 gallegas,	 era	 la	 fuente	 que	 los
mantenía.

—Arranca	allá	en	Lugus,	casi	en	las	tierras	de	don	Bernardo	y	viene	a	morir	en
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las	mías,	 tras	atravesar	 las	de	Lemos,	 las	de	Ourense	y	 las	de	Rivadavia.	Es	 lo	que
nos	une.	El	 río	por	un	 lado	y	el	mar	por	otro	deciden	 la	Gallaecia;	 forman	nuestra
tierra.

Guzmán	comprendió	que	aquellas	gentes	ya	tenían	símbolos.	El	Apóstol,	el	río…
Aquello	era	muy	preocupante.	Y	allí	al	lado,	Portugal.

—Están	detrás	de	aquella	loma	—dijo	Indalecio	señalando	un	montículo.
Cuando	alcanzaron	 la	cima,	delante	de	ellos	apareció,	en	perfecta	 formación,	el

ejército	 de	 Gallaecia.	 Ocupaba	 una	 inmensa	 explanada.	 Formaban	 en	 cuadrados;
hombres	 a	 pie	 con	 escudos,	 arqueros,	 hombres	 a	 caballo.	Máquinas	 de	 asalto.	 Era
muy	difícil	decir	cuántos	eran.	Una	multitud.

Guzmán,	 hombre	 acostumbrado	 a	 la	 guerra,	 se	 estremeció	 al	 divisar	 aquella
formación.	Unos	 tres	mil	 hombres,	 calculó.	 Con	 aspecto	 de	 estar	 entrenados.	 Bien
armados.	Era	un	ejército	que	no	podía	ser	despreciado.	Mucho	más	poderoso	de	 lo
que	había	pensado.

Los	 comentarios,	 en	 voz	 baja,	 de	 la	 comitiva	 mostraban	 admiración;	 era	 el
ejército	más	poderoso	que	jamás	habían	visto.	La	satisfacción	era	visible.

Cuatro	jinetes	salieron	de	la	formación	y,	a	galope,	se	dirigieron	hacia	el	grupo.
Iban	de	blanco	y	rojo.	Cuando	estuvieron	frente	a	Indalecio,	uno	de	ellos	saludó:

—Señor	de	Avalle,	esperamos	vuestras	órdenes.
A	aquella	distancia	de	pocas	brazas,	se	podían	ver	 las	cruces	del	Temple	en	sus

túnicas.	Maestres,	a	juzgar	por	los	distintivos.
—Tenéis	nuestro	permiso	—concedió	Indalecio.
Los	cuatro	 jinetes,	ya	de	vuelta	a	 la	 formación,	ordenaron	 los	movimientos.	De

forma	acompasada,	 las	 tropas	 se	 fueron	desplazando	por	 la	 explanada.	Parecían	un
solo	 hombre.	 Los	 movimientos	 eran	 precisos.	 Rápidos	 avances	 de	 los	 hombres	 a
caballo;	 los	 hombres	 a	 pie	 se	 cubrían	 con	 los	 escudos.	 Ballesteros	 y	 arqueros
apuntaban	a	sus	blancos.	Las	máquinas	de	guerra	avanzaban	y	retrocedían.	Era	toda
una	exhibición.

Enric	 los	 observaba	 atentamente.	 Su	 rostro	 no	 podría	 ocultar	 su	 aprobación.
Cuando	finalizaron,	en	voz	baja,	se	dirigió	a	Indalecio:

—Los	mejores	generales	estarían	orgullosos	de	dirigir	este	ejército.
—¡Usan	 las	 técnicas	 de	 movimientos	 de	 las	 legiones	 romanas!	 —exclamó

Bernardo—.	 Se	 desplazan	 con	 el	 sistema	 que	 diseñara	 César.	 Se	 nota	 la	 técnica
militar	templaria.	Solo	maestres	templarios	versados	en	la	guerra	podrían	entrenar	un
ejército	de	esta	forma.	Quisiera	que	el	maestre	de	 la	Coelleira	viese	esto.	Debierais
conocerlo	—concluyó	dirigiéndose	a	Enric.

—Lo	conozco	—dijo	él	sin	dar	más	explicaciones.
—Este	 es	 nuestro	 ejército	 —le	 mostró	 orgulloso	 Indalecio	 a	 Guzmán.	 Lo

queremos	todavía	más	numeroso	y	mejor	entrenado.
Indalecio	recordó	aquellos	dos	años	largos.	Habían	comenzado	con	apenas	un	par

de	cientos	de	hombres	y	todo	por	hacer.	La	construcción	del	campamento.	Convencer
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a	 los	 más	 escépticos	 de	 la	 importancia	 de	 lo	 que	 intentaban.	 Las	 reuniones	 para
determinar	 las	 aportaciones	 de	 cada	 uno.	 Los	 boicots	 de	 prelados	 y	 abates,	 que	 lo
tildaban	de	loco	aventurero…	Sus	suegros,	los	condes	de	Lemos,	habían	sido	los	que,
tras	 el	 ardor	 inicial,	 habían	 convencido	 a	 la	 nobleza	 más	 poderosa.	 Las	 dotes	 de
persuasión	de	Inés,	que	creía	firmemente	en	aquella	causa,	y	el	abolengo	del	conde	de
Lemos	habían	ido	sumando	apoyos.	Los	Bembibre,	los	Ulloa,	los	Sotomayor,	Mariño
de	Lobeira,	Zúñiga,	 Pimentel…	 Indalecio	 sabía	 que	 el	 vínculo	 entre	 ellos	 era	muy
endeble	y	lo	que	realmente	los	unía	no	era	ni	el	río	ni	la	tierra:	era	aquel	ejército	que
les	daba	poder	y	seguridad.

Vio	a	su	alrededor	y	observó	las	miradas	de	satisfacción.	En	tanto	mantuvieran	el
ejército,	 permanecerían	 unidos.	 Cuando	 desapareciese,	 volverían	 a	 sus	 rencillas
tribales,	se	adocenarían	en	sus	pazos	y	castillos	y	 las	órdenes	religiosas	volverían	a
ser	las	rectoras	de	la	tierra.

Fijó	su	vista	en	Enric,	rodeado	por	los	otros	templarios.	Él	había	sido	una	pieza
fundamental.	 El	 entrenamiento	 del	 ejército	 lo	 llevaban	 a	 cabo	 sus	 hombres.	 Pero,
además,	había	contribuido	de	forma	muy	generosa	a	su	sostenimiento,	especialmente
en	 los	 tiempos	 en	 que	 la	 voluntad	 de	 los	 nobles	 gallegos	 había	 flojeado.	 Solo	 lo
sabían	 los	 condes	 de	Lemos	y	Cristina.	Había	 sido	de	 la	mayor	 elegancia.	Cuando
solo	habían	 reclutado	unos	pocos	cientos	de	hombres,	 en	una	cena	en	Lemos	en	 la
que	estaban	solos	ellos	cinco,	Inés	había	iniciado	el	tema.

—Enric	tiene	algo	que	comunicaros.
—Tengo	bastante	fortuna	allá	en	las	tierras	de	Germania	y	Francia	—había	dicho

Enric—.	He	encontrado	en	vos	mi	nueva	 familia.	No	 tengo	descendientes.	Creo	en
vuestra	 causa,	 que	 es	 la	 mía.	 La	 iniciamos	 juntos	 y	 la	 acabaremos	 juntos.	 Quiero
contribuir	al	sostenimiento	del	ejército.	Yo	aportaré	una	parte	igual	a	la	de	todos	los
demás	juntos.	Cubriré	la	mitad	de	los	gastos.

Ante	 las	 protestas	 de	 Indalecio,	 Enric	 había	 atajado	 con	 contundencia	 la
discusión.

—Os	 aseguro	 que	 mi	 fortuna	 me	 permite	 holgadamente	 esta	 contribución.	 Os
ruego	que	la	aceptéis.

Aquello	había	asegurado	la	empresa.	Reclutaron	de	un	golpe	quinientos	soldados
y,	después,	cada	vez	que	un	noble	gallego	aportaba	una	cantidad,	Enric	 la	doblaba.
Costeó	las	máquinas	militares,	que	él	mismo	diseñaba.	Fue	decisivo.

—Os	felicito	—dijo	Guzmán—.	Habéis	reclutado	un	ejército	digno	de	una	tierra
como	esta.	Transmitiré	a	la	Reina	que	la	nobleza	de	Gallaecia	ha	estado	a	la	altura	de
lo	que	se	esperaba.	Así	os	quiere	doña	María	de	Molina,	fuertes	y	orgullosos.	Ahora
más	que	nunca	debemos	hablar.	Deberíais	ser	el	señor	de	Gallaecia	—concluyó	como
pensando	en	voz	alta.

La	vuelta	fue	animada.	Todos	iban	conversando.	El	entusiasmo	era	desbordante.
El	capitán	del	ejército	y	los	templarios,	que	volvieron	con	la	comitiva,	eran	el	centro
de	la	atención.	Daban	todo	tipo	de	explicaciones;	mil	quinientos	soldados	a	pie,	mil	a
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caballo,	 quinientos	 arqueros.	 Todo	 les	 era	 preguntado	 y	 a	 todo	 respondían.	Habían
tomado	un	bocado	en	el	campamento	y	una	copiosa	cena	les	aguardaba	en	el	castillo
de	 Entenza.	 Cabalgaban	 deprisa;	 por	 la	 cena	 y	 para,	 sentados	 a	 la	 mesa,	 poder
comentar	todos	los	detalles.

El	 conde	 de	Lemos	 acompañaba	 a	Guzmán,	mientras	 Indalecio	 y	Bernardo,	 un
poco	 adelantados,	 conversaban	 sobre	 el	 adiestramiento	 de	 aquellos	 hombres.	 A
Indalecio	 le	 interesaba	 cómo	 repeler	 un	 ataque	 de	 un	 enemigo	que	 avanzase	 desde
Castilla.	Como	Bernardo	mostraba	extrañeza	y	sugirió	que	el	verdadero	enemigo	era
Portugal,	Indalecio	expresó	su	pensamiento.

—Creo	que	en	Portugal	encontraremos	un	aliado	—dijo—.	Portugal	rivaliza	con
Castilla;	apoya	los	derechos	de	Alfonso	de	la	Cerda	y	no	reconoce	a	Fernando	ni	a	su
madre,	la	Reina	regente.	Preferirá	fortalecer	Gallaecia	antes	que	debilitarla.	El	peligro
puede	 venir	 desde	 la	 Meseta.	 Algún	 noble	 castellano,	 aprovechando	 la	 disputa
sucesoria,	 podría	 lanzar	 algún	 ataque	 para	 ocupar	 Gallaecia	 y,	 uniéndola	 a	 León,
separar	ambos	del	reino	de	Castilla.	Pasaríamos	de	ser	un	territorio	de	Castilla	a	serlo
de	León.	Estaríamos	aún	peor.	Es	de	Castilla	de	donde	debemos	estar	guardados.

Bernardo	compartía	el	 razonamiento,	pero	no	confiaba	 tanto	en	Portugal.	Quizá
por	conocerlo	menos.

—¿Qué	 sabéis	 del	 ejército	 reclutado	 por	 el	 arzobispo	 en	 Compostella?	 —
preguntó	Indalecio.

—Solo	 dispone	 de	 unos	 trescientos	 hombres.	 No	 creo	 que	 deba	 preocuparnos,
pero	 sí	 debemos	 estar	 atentos	 a	 los	 movimientos	 del	 arzobispo;	 se	 le	 escucha	 en
Roma	y	en	Castilla.	Debemos	temer	más	de	sus	influencias	que	de	su	ejército.

—¿Qué	 pensáis	 de	 la	 petición	 de	 la	 Reina	 de	 participar	 en	 la	 guerra	 contra	 el
Islam?	—preguntó	Indalecio.

—Nos	proporcionaría	la	ocasión	de	mostrar	nuestra	fuerza	y	hacer	que	nos	tengan
en	 cuenta	 en	 el	 reino	 castellano	 —contestó	 Bernardo—.	 Además,	 en	 caso	 de
conquista,	seríamos	recompensados.

Indalecio	 no	 prosiguió	 la	 conversación.	 Temía	 que	 muchos	 otros	 pensasen	 lo
mismo	que	Bernardo.	Les	podría	parecer	aquella	una	buena	ocasión	para	ganarse	el
favor	de	la	Reina	y	obtener	botines	y	recompensas.	Nunca	habían	contado	con	ellos	y
ahora	podían	estar	deseosos	de	mostrar	su	poder.	Pero	él	no	estaba	seguro.	Aquella	no
era	su	causa;	cierto	que	se	harían	valer,	pero	su	fuerza	se	desplazaría	a	las	tierras	de
Al-Andalus,	 y	 allí	 serían	 uno	 más.	 Participarían	 en	 el	 sitio	 de	 alguna	 ciudad	 y,
finalmente,	la	tomarían.	Recibirían	recompensas,	pero	su	tierra	quedaría	de	nuevo	en
manos	de	las	órdenes.	No	serían	los	nobles	de	Gallaecia;	serían	los	conquistadores	de
algún	territorio.	Era	peligroso	y	precipitado.	No	estaban	preparados	para	aquello.

Se	 encontró	 cabalgando	 al	 lado	 de	 Raquel	 Murías,	 que	 se	 había	 acercado	 a
Bernardo.	La	observó.	Le	pareció	más	delgada	que	el	día	anterior,	más	morena	y	más
hermosa.	Era	altiva.	Montaba	con	soltura.	Cruzaron	las	miradas.

—¿Olvidado	lo	de	ayer,	doña	Raquel?	—preguntó	Indalecio	con	una	sonrisa.
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—Olvidado	y	perdido	en	el	pasado	—contestó	ella	con	sinceridad,	arrinconando
el	enfado—.	Empezamos	hoy	nuestro	conocimiento.

—Es	un	placer	saludaros	y	mostraros	nuestro	aprecio.	¿Es	vuestro	primer	viaje	a
estas	tierras?	—preguntó	él.

—He	estado	anteriormente	en	Tui	y	en	la	parte	baja	del	río	Miño	—contestó	ella
—.	Me	place	conoceros.	Vuestro	nombre	corre	por	 toda	Gallaecia.	Unos	os	alaban,
otros	os	vituperan.	Pero	todos	hablan	de	vos.

Se	 sintieron	 cómodos.	 Habían	 resuelto	 el	 desafortunado	 encuentro	 del	 día
anterior.	Siguieron	charlando	un	buen	rato.	Ella	le	habló	de	sus	viajes	por	Gallaecia.
Él	de	sus	proyectos	para	aquella	tierra.

—Si	nuestra	causa	encuentra	eco	de	verdad,	Gallaecia	puede	ser	un	territorio	que
tenga	tanto	peso	como	Aragón	—aventuró	Indalecio.

—Sí,	pero	debéis	mantener	a	todos	los	señores	unidos	—le	advirtió	Raquel—;	si
se	producen	resquebrajamientos,	por	pequeños	que	parezcan,	nos	debilitarán	mucho.

—Serían	 aprovechados	 por	 las	 órdenes	 y	 el	 clero	 para	 hablar	 de	 ruptura	 —
comprendió	Indalecio.

—Peor	aún	—aseguró	ella—,	dirían	que	todo	es	una	aventura	vuestra	sin	ningún
apoyo.

—Mientras	el	ejército	esté	aquí,	permaneceremos	unidos.	Por	afecto	a	 la	causa,
por	temor	o	por	no	quedarse	fuera,	mientras	vean	que	somos	fuertes,	nadie	se	irá.

—Debéis	hablar	con	todos	—le	aconsejó	Raquel	al	tiempo	que	asentía—.	Todavía
nos	 conocemos	 muy	 poco.	 Hemos	 estado	 cada	 uno	 en	 nuestro	 territorio,
ignorándonos	 mutuamente	 y,	 a	 veces,	 peleándonos	 entre	 nosotros.	 A	 vos	 os
corresponde	ser	el	nexo	que	tan	importante	tiene	que	ser	en	el	futuro.	La	reunión	de
estos	 días	 permanecerá	 en	 las	 memorias	 durante	 mucho	 tiempo.	 Prodigad	 tales
encuentros.

Indalecio	la	miró	atentamente.	Tenía	razón	en	lo	que	estaba	diciendo	y,	además,
sabía	cómo	decirlo.

—Para	eso	necesitaré	la	ayuda	de	vuestro	cuñado	—le	pidió.
—Bernardo	ha	encontrado	lo	que	buscó	durante	muchos	años	—contestó	Raquel

mirando	a	su	cuñado	que	escuchaba	en	silencio—:	una	causa	justa	y	un	ejército	que
defienda	a	su	tierra.

—¿Y	vos	qué	vais	a	hacer?	—preguntó	Indalecio.
—Aportar	mi	palabra	y	ayudaros	en	lo	que	necesitéis	—respondió	ella.
Llegaron	 al	 castillo.	 Indalecio,	 hambriento,	 ordenó	 tomar	 asiento	 para	 la	 cena.

Sentó	a	Guzmán	junto	a	ellos.	La	cena	transcurrió	en	ambiente	de	gran	cordialidad;	el
castellano	parecía	encontrarse	a	gusto.

—La	Reina	y	 su	hijo	 estarían	orgullosos	de	 encontrarse	hoy	 en	 este	 castillo	—
afirmó.

—Nosotros	 también	 lo	 estaríamos	 de	 tenerlos	 entre	 nosotros	 —contestó
Indalecio.	 Mientras	 pensaba	 que	 en	 muchos	 años	 ningún	 rey	 había	 viajado	 a
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Gallaecia.	Había	sido	preciso	un	ejército	y	los	problemas	sucesorios	con	los	infantes
de	la	Cerda	para	que	un	enviado	real	acudiese	a	su	llamada.

Guzmán	creyó	que	aquel	era	un	buen	momento	para	hablar	con	Indalecio.	Todos
estaban	eufóricos.

—Mañana	debo	partir	a	comunicar	a	la	Reina	mi	satisfacción	por	esta	visita	y	lo
que	aquí	he	visto.	¿Os	parece	bien	si	hablamos	ahora?

—Nada	 me	 proporcionará	 mayor	 satisfacción	 —le	 respondió	 Indalecio—.
Continuad	 las	 charlas	 —pidió	 a	 sus	 invitados—.	 Estamos	 entre	 amigos.
Celebrémoslo.	 Don	 Alonso	 y	 yo	 os	 rogamos	 que	 nos	 disculpéis.	 Debemos
parlamentar.	Nos	agradará	conocer	los	planes	de	la	Reina.	Nosotros	les	haremos	saber
los	nuestros.

Indalecio,	al	tratar	a	Guzmán	como	un	igual,	asentaba	su	autoridad	ante	los	suyos.
Se	 dirigieron	 al	 salón	 noble	 del	 castillo.	 Se	 oían	 las	 voces,	 las	 carcajadas	 y	 la

música	que	provenían	del	patio.	Se	sentaron	frente	a	frente.	Nada	entre	ellos.
—Os	quiero	felicitar	—arrancó	Guzmán—	por	haber	unido	a	la	dispersa	nobleza

gallega.	 Hasta	 hoy	 os	 creíamos	 débiles	 y,	 a	 veces,	 indolentes.	 Por	 eso	 los	 reyes
castellanos	confiaron	en	el	clero	y	en	las	órdenes	religiosas.	Hoy	acabo	de	ver	que	es
preciso	retomar	la	confianza	de	los	nobles.	Es	lo	primero	que	transmitiré	a	la	Reina.

Hizo	una	pausa	esperando	alguna	reacción	de	Indalecio.	No	la	obtuvo.	Indalecio
permaneció	inmóvil.	Era	evidente	que	quería	oír	todo	el	mensaje	antes	de	hablar.

—Es	conveniente	—continuó—	que	 la	Reina	pueda	confiar	en	una	persona	que
encarne	 y	 personifique	 la	 autoridad	 en	 Gallaecia.	 Vos	 sois	 respetado	 y	 tenéis
autoridad	 ante	 los	 vuestros.	 La	 Reina	 me	 encarga	 que	 os	 ofrezca	 el	 señorío	 de
Gallaecia,	 con	 rango	 de	 delegado	 real.	 Vuestro	 cometido	 sería	 el	 de	 actuar	 en	 su
nombre.

Indalecio	 permaneció	 inmóvil.	 No	 mostró	 ninguna	 emoción	 ante	 aquel
ofrecimiento.	Guzmán	se	sintió	incómodo;	estaba	desorientado	ante	la	actitud	de	su
interlocutor.	Empezaba	a	creer	que	lo	habían	infravalorado.	Creía	que	ante	estas	dos
concesiones,	Indalecio	se	mostraría	agradecido.

—Ya	os	he	avanzado	el	 interés	de	 la	Reina	en	sumar	vuestras	fuerzas.	Vos,	a	 la
cabeza	 de	 vuestro	 ejército,	 os	 encargaríais	 de	 la	 conquista	 de	 Algeciras.	 Los
territorios	ocupados	os	serían	entregados	a	vos	y	a	los	nobles	que	os	acompañen.	No
es	una	conquista	demasiado	difícil.	En	dos	años	habréis	conseguido	sonadas	victorias.
Vuestra	posesiones	y	 las	de	 los	vuestros	 se	multiplicarán.	La	Reina	os	 lo	 tendrá	en
cuenta	y	vuestra	causa	será	también	la	suya.

Miró	 con	 satisfacción	 a	 Indalecio,	 que,	 serio	 y	 pensativo,	 tardó	 un	 rato	 en
contestar.	Lo	hizo	con	una	pregunta.

—¿Estaría	la	Reina	dispuesta	a	emitir	cartas	reales	procediendo	a	desamortizar	la
parte	de	las	posesiones	de	las	órdenes	que	les	fueron	entregadas	sin	título	nobiliario?

—No	os	comprendo	—dijo	Guzmán,	sin	atreverse	a	contestar.
—La	única	forma	de	que	la	nobleza	gallega	recupere	el	lugar	que	le	corresponde
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—dijo	Indalecio—	es	con	la	devolución	de	los	predios	que	fueron	usurpados	por	el
clero.	 Sin	 recuperar	 aquellas	 tierras,	 el	 verdadero	 poder	 seguirá	 residiendo	 en	 las
órdenes	y	en	los	obispos.

—Os	daréis	cuenta	de	que	vuestra	pretensión	significaría	la	guerra	abierta	con	la
Iglesia	—le	advirtió	Guzmán.

Su	rostro	reflejaba	preocupación.
—Y	no	satisfacer	nuestras	pretensiones	supone	dejar	las	cosas	como	están,	y	eso

puede	ser	la	guerra	abierta	con	la	nobleza	gallega	—dijo	Indalecio	con	autoridad.
—Nada	más	 lejos	de	nuestra	 intención	—contestó	presto	el	caballero	castellano

—.	 Transmitiré	 vuestra	 petición	 a	 la	 Reina.	 Buscaremos	 la	 forma	 de	 satisfaceros.
Desde	 luego	 vuestros	 éxitos	 en	 Algeciras	 serían	 argumentos	 de	 gran	 autoridad	 en
vuestro	favor.

—Mañana	convocaré	Cortes	Generales	y	 lo	 someteré	a	consulta.	Os	haré	 llegar
inmediatamente	 la	 respuesta	que	obtenga.	—Hizo	una	pausa	y	prosiguió,	pensativo
—:	 Transmitid	 a	 la	 Reina	 nuestra	 lealtad	 y	 mi	 reconocimiento	 por	 la	 oferta	 del
señorío	de	Gallaecia.	Pero	lo	que	veis	desde	esta	ventana	es	toda	mi	tierra;	esta	es	mi
gente;	 no	 quiero	 ni	 ambiciono	 nada	 más.	 Hace	 lustros	 que	 nuestro	 monarca
Fernando	 III	 nos	 honró	 con	 el	 señorío	 de	 Avalle.	Mi	 familia	 lo	 considera	 un	 gran
honor.	Es	suficiente.

No	había	nada	más	que	hablar.	Guzmán	así	lo	entendió.
—Debemos	 descansar	 para	 iniciar	 mañana	 viaje	 —dijo—.	 Esperaré	 vuestra

respuesta.
—La	tendréis	—contestó	Indalecio—,	y	nosotros	aguardaremos	la	vuestra.
Se	 abrazaron.	 El	 conde	 se	 dirigió	 a	 su	 habitación.	 La	 entrevista	 había	 sido

desastrosa;	no	había	conseguido	ninguno	de	sus	objetivos	y,	además,	le	habían	hecho
aquella	disparatada	propuesta	de	desamortización	de	bienes	de	la	Iglesia.	La	situación
era	mucho	más	preocupante	de	 lo	que	había	pensado.	Era	 imprescindible	que	aquel
ejército	se	trasladase	a	las	tierras	del	sur.	Mandó	llamar	al	capitán	de	su	guardia.

—Es	 preciso	 que	 el	 ejército	 de	 esta	 tierra	 vaya	 a	 combatir	 a	 las	 tierras	 de	Al-
Andalus	—le	dijo—.	Transmitidlo	a	los	nobles	más	afines.	Aseguradles	que	la	Reina
y	 el	 arzobispo	 de	 Compostella	 se	 lo	 tendrán	 en	 cuenta;	 recordadles	 nuestra
generosidad.	Sed	discreto,	pero	la	cuestión	es	de	vida	o	muerte.	Id	presto.

Guzmán	 tardó	en	conciliar	el	 sueño.	No	era	 la	 tormenta	que	se	abatía	con	 furia
sobre	el	 castillo	de	Entenza;	era	 su	 fracaso	y	 la	 sensación	de	que	no	 sabía	nada	de
aquellas	tierras	ni	de	aquellas	gentes.	Lo	acababa	de	humillar,	al	brazo	derecho	de	la
Reina,	un	grupo	de	nobles	sin	relevancia,	con	un	mozalbete	impertinente	a	la	cabeza.
Se	lo	haría	pagar.	Tarde	o	temprano	aquella	familia	pagaría	aquella	humillación.	Pero
todo	 su	 odio	 no	 era	 capaz	 de	 superar	 aquella	 otra	 sensación	 que	 lo	 empezaba	 a
embargar;	era	como	si	aquella	gente	recibiera	su	orgullo	de	la	naturaleza.	Nacían	de
aquella	tierra,	humedecida	por	la	fuerte	lluvia.	Le	pareció	que	los	árboles	se	movían
hacia	 él	 y	 en	 sus	 ramas	vio	 las	 caras	orgullosas	de	 aquellas	gentes.	Eran	 tierras	de
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magia,	 de	 brumas,	 de	 lluvias.	 La	 luz	 y	 el	 calor	 que	 lo	 habían	 recibido	 se	 habían
transformado	ahora	en	 lluvia	y	oscuridad.	Las	 ramas	de	 los	árboles	 entraron	por	 la
ventana;	 llenaron	 la	 habitación	 y	 rodeando	 su	 cuerpo,	 lo	 oprimieron	 impidiéndole
moverse.	 Dos	 rostros	 lo	miraban	 desde	 el	 tronco,	 aquel	 joven	Avalle	 y	 el	 hombre
nórdico	de	blanco	y	rojo.	Sintió	angustia.	Se	ahogaba.	Cerró	los	ojos	para	no	ver	a	sus
ejecutores.	Sintió	el	terror	de	la	muerte.	Abrió	los	ojos;	estaba	empapado	en	sudor.	El
sol	ya	alumbraba.	Estaba	despierto,	pero	seguía	horrorizado.	Era	aquella	tierra.

Indalecio	miró	 a	 su	 alrededor.	La	 sala	 de	 capítulos	 estaba	 abarrotada.	Dos	 días
antes	habían	celebrado	allí,	en	la	capilla,	el	bautizo	de	su	hijo.	Hoy	la	ocupaban	casi
las	mismas	personas,	pero	 formalmente	 reunidos	en	Cortes	Generales	de	Gallaecia.
Sentados,	hombres	y	mujeres,	las	señoras	al	lado	de	sus	maridos.

Ya	se	sabía	que	la	reunión	de	la	noche	anterior	había	finalizado	sin	entendimiento.
El	señor	de	Ulloa,	el	más	anciano,	tomó	la	palabra	y	abrió	la	sesión.

—En	nombre	de	Nuestro	Señor	 Jesucristo	queda	abierta	 la	 sesión	de	 las	Cortes
Generales.	Señor	de	Avalle	tenéis	la	palabra.

—No	voy	a	hacer	grandes	prédicas.	La	Reina	nos	ofrece	reconocimiento,	pero	no
compromete	 la	devolución	de	 las	 tierras.	Nos	pide	el	 ejército	para	 la	guerra	en	Al-
Andalus,	 encargándonos	 la	 toma	 de	 Algeciras.	 Nos	 entregará	 las	 tierras	 que
conquistemos	 y	 nos	 reconocerá	 como	 pares	 del	 reino.	—No	 quiso	 mencionar	 que
había	rechazado	el	señorío	de	Gallaecia.	A	aquellas	horas	ya	sería	conocido	de	todos
—.	 He	 prometido	 respuesta	 pronta	 y	 ella	 nos	 contestará	 a	 la	 petición	 de
desamortización.	Las	Cortes	tienen	ahora	la	palabra.

Varias	manos	se	levantaron.	Indalecio	estaba	muy	preocupado.	Su	semblante	serio
reflejaba	cuán	importante	era	la	decisión	que	iban	a	tomar.	No	había	querido	hablar
con	nadie	para	no	influir	en	su	criterio.	Creía	que	sacar	el	ejército	de	Gallaecia	sería
un	tremendo	error.	Pero	quería	oír	a	sus	gentes.

—El	señor	Suárez	de	Deza	hablará	el	primero	—concedió	Ulloa.
Parecía	que	 la	 tensión	de	 Indalecio	 se	hubiese	 trasladado	a	 todos	 los	asistentes.

Rostros	 serios	 y	 preocupados.	 Todos	 pensaban	 en	 las	 consecuencias	 de	 lo	 que
decidiesen;	aceptar	la	oferta	o	convertirse	en	adversarios	de	la	Reina.	La	marcha	del
ejército	tenía	riesgos.	Enfrentarse	a	la	Reina,	muchos	más.

—La	Reina	 nos	 tiende	 la	mano	—empezó	 Suárez—.	Quiere	 que	 estemos	 a	 su
lado.	Nos	ofrece	 participar	 en	 la	 conquista	 y	 nos	 recompensará	 por	 ello.	Rango	 en
Gallaecia	 y	 tierras	 en	Al-Andalus.	Quizá	más	 tierras	 también	 en	Gallaecia,	 cuando
sea	 posible.	Debemos	 aceptar.	 Enviemos	 el	 ejército	 a	Algeciras.	 Si	 no	 lo	 hacemos
seremos	desleales	y	más	pronto	que	tarde	tendremos	que	luchar	contra	la	Reina.	Nos
derrotará	y	nuestra	tierra	será	arrasada.

Suárez	 había	 hablado	 con	 gran	 vigor.	 Indalecio	 lo	 conocía	 bien.	 Nunca	 había
estado	demasiado	entusiasmado	con	aquel	proyecto.	Sus	palabras	eran	de	esperar;	por
su	cercanía	al	arzobispo	Rodrigo.

—El	señor	de	Castro	habla	a	las	Cortes	—anunció	Ulloa.
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Indalecio	también	conocía	la	supeditación	de	Castro	a	Castilla.	Sabía	lo	que	iba	a
decir.

—Las	ocasiones	deben	ser	siempre	aprovechadas	—dijo	Castro—.	La	Reina	nos
brinda	 la	 oportunidad	de	 que	 ocupemos	un	 lugar,	 con	 honra	 y	 prestigio,	 a	 su	 lado.
Una	 oportunidad	 sin	 riesgos.	 Las	 recompensas	 serán	 suficientes	 para	 sostener	 el
ejército,	 que	 ahora,	 nos	 resulta	 extremadamente	 gravoso.	 No	 podremos	 sostenerlo
durante	mucho	tiempo.	Debemos	aceptar	su	ofrecimiento.	Si	no	lo	hacemos,	algunos
entenderán	que	cuestionamos	la	legitimidad	del	infante	Fernando	y	que	damos	apoyo
a	Alfonso	de	la	Cerda.	Involucrarnos	en	la	guerra	sucesoria	al	lado	de	los	de	la	Cerda
sería	 una	 traición	 y	 el	 final	 de	 nuestra	 empresa.	 El	 rey	 es	 Fernando.	Aceptando	 la
oferta	de	la	Reina	regente,	apoyamos	a	su	hijo,	el	Rey.

El	 argumento,	 bastardo	 y	 mal	 intencionado,	 enfadó	 a	 Indalecio.	 Nadie	 allí
defendía	 las	pretensiones	de	Alfonso;	 todos	sabían	que	Portugal	y	Aragón	 le	daban
respaldo	 más	 por	 debilitar	 a	 Castilla	 y	 sacar	 beneficio,	 que	 por	 creer	 en	 su
legitimidad.	Ellos	apoyaban	a	Fernando,	hijo	de	Sancho	 IV	y	nieto	de	Alfonso	X,	el
Rey	sabio,	como	legítimo	rey	de	Castilla.	No	toleraría	que	nadie	lo	pusiera	en	duda.

Ulloa	fue	repartiendo	los	turnos	de	parlamento.	González	de	Oseira,	cercano	a	las
órdenes,	defendió	las	posturas	de	Castro	y	Suárez.	Otras	manos	se	levantaron.	La	de
Bernardo	de	Quirós	 también.	Se	 le	concedió	 la	palabra.	Se	aprestaron	a	escucharlo.
Amigo	 de	 los	 Lemos,	 apellido	 notable,	 su	 opinión	 pesaría	 mucho.	 Indalecio,	 se
inquietó;	no	había	hablado	con	él	y	era	partidario	de	ir	a	luchar.

—Un	 ejército	 es	 para	 combatir	 —empezó	 Bernardo—;	 y	 un	 ejército	 que	 no
combate	es	un	ejército	muerto,	sin	aliento.	Puede	vivir	unos	meses,	unos	años,	pero,
finalmente,	acaba	languideciendo,	sus	músculos	se	debilitan	y	su	cuerpo	se	para.	Si
aquí	 hubiese	 peligro,	 yo	 sería	 partidario	 de	 quedarnos	 en	 nuestra	 tierra;	 pero	no	 lo
hay.	Si	 creemos	que	Portugal	 es	 aliado	y	 el	 único	 riesgo	viene	de	Castilla,	 al	 estar
combatiendo	al	lado	de	la	Reina,	el	peligro	quedará	conjurado.	Nuestro	ejército	está
entrenado:	obtendremos	victorias	sonadas.

Indalecio	 comprendió	 que	 no	 haber	 hablado	 con	 él	 había	 sido	 un	 grave	 error.
Ahora	 tendría	 que	 mantener	 opinión	 contraria,	 desautorizarlo	 y,	 quizá,	 perder	 un
amigo	tan	importante	para	la	causa.	Una	gran	imprudencia	que	ya	no	tenía	arreglo.

Su	 rostro	 se	 contrajo.	Su	vista	 fija	 en	 el	 suelo	 reflejaba	 su	preocupación.	Tenía
que	intervenir	en	aquel	momento.	Alzó	la	cabeza	para	pedir	la	palabra	y	sus	ojos	se
encontraron	con	los	de	Raquel	Murías.	Cruzaron	una	rápida	mirada	que	les	bastó	para
saber	 que	 pensaban	 lo	 mismo.	 Y,	 antes	 de	 que	 Indalecio	 pudiese	 alzar	 la	 mano,
Raquel	saltó	como	un	resorte,	se	puso	en	pie	y,	en	voz	alta,	exclamó:

—Señor	de	Ulloa.	Os	urjo	en	la	concesión	de	la	palabra.	¡Ahora!
Todos	 la	 observaron	 con	 una	 cierta	 sorpresa.	 Ya	 había	 hablado	 su	 cuñado.	 No

debería	tener	ella	posición	distinta.
—Nos	 complace	 que	 la	 señora	 Murías	 tome	 la	 palabra	 —dijo	 Ulloa	 en	 tono

amable.
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—Un	ejército	es	para	cumplir	los	objetivos	de	sus	señores	—comenzó	Raquel—,
combatiendo	o	no,	 según	 interese.	Nosotros	armamos	un	ejército	para	hacernos	oír,
para	 que	 nuestros	 derechos	 fuesen	 reconocidos,	 para	 que	 nuestras	 voces	 se
escucharan.	Y	sin	combatir	contra	nadie	ya	lo	hemos	conseguido.	Ninguno	de	los	que
hoy	estamos	aquí	había	recibido	nunca	ningún	gesto	del	Rey.	Hoy	hemos	recibido	al
delegado	regio.	Don	Indalecio,	en	nombre	de	todos,	fue	tratado	como	un	igual	por	el
enviado	real.	Pero	no	lo	hicieron	porque	nos	quieran;	el	señor	de	Guzmán	vino	a	este
castillo	porque	nos	teme,	porque	no	quiere	tener	adversarios	poderosos	en	su	reino.	Y
hábilmente	 nos	 ha	 tendido	 una	 trampa.	Enviar	 nuestro	 ejército	 a	 la	 lucha	 contra	 el
Islam	parece	una	noble	causa,	y	lo	es;	pero	¿es	la	nuestra?,	¿nuestros	derechos	tienen
que	ver	con	el	avance	del	cristianismo?	Y	cuando	nuestro	ejército	esté	en	Algeciras,
¿vendría	de	nuevo	el	enviado	real	a	Galicia?

Las	Cortes	 la	 atendían	 en	 profundo	 silencio.	 Indalecio	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
argumento	estaba	calando	en	el	auditorio.

—Pero	 la	 cuestión	 más	 importante	 —continuó	 Raquel—,	 radica	 en	 cuál	 será
nuestro	poder	 cuando	nuestro	 ejército	 se	debilite	 en	 las	 tierras	del	 sur;	 ¿qué	pasará
cuando	las	bajas	mermen	nuestra	fuerza?	Cuando	el	ejército,	con	muchos	de	vosotros
al	 frente,	abandone	Gallaecia,	seremos	presa	fácil	y	 la	escasa	guardia	del	arzobispo
Rodrigo	podría	ser	la	autoridad	en	todo	el	territorio.

Había	acertado.	Todos	asentían.	Bernardo	también.
—Yo	 pido	 que	 el	 señor	 de	 Avalle	 nos	 dé	 su	 opinión;	 en	 él	 hemos	 dejado	 la

dirección	de	la	empresa	y	ha	demostrado	que	era	digno	de	esta	confianza.	Yo	le	pido
que	se	dirija	ahora	a	las	Cortes	—concluyó.

Indalecio	 se	 puso	 en	 pie.	 Vio	 que	 aquel	 era	 el	 momento	 y	 que	 Raquel,	 en	 su
vehemente	y	magnífico	discurso,	había	cambiado	la	dirección	de	la	discusión.

—Nuestro	objetivo	y	nuestra	 causa	 son	nuestra	 tierra	y	nuestros	derechos.	Para
ello	necesitamos	unión	y	fuerza.	Tenemos	las	dos	cosas.	Hemos	reclamado	a	la	Reina
el	 reconocimiento	de	nuestros	derechos	y	 la	devolución	de	 las	 tierras.	No	creo	que
acceda;	 confía	 en	 el	 clero,	 que	 le	 es	 leal,	 y	 desconfía	 de	 nosotros.	 Si	 no	 accede	 a
nuestras	peticiones	cuando	disponemos	de	un	poderoso	ejército	en	nuestra	tierra,	¿por
qué	va	a	acceder	cuando	ya	no	lo	tengamos?	El	ejército	aquí	nos	sirve	a	nosotros;	en
Al-Andalus	 sirve	 a	 otros.	 Podríamos	 ganar	 recompensas,	 pero	 seríamos	 presa	 fácil
cuando	volviésemos.	Ganaríamos	en	Al-Andalus,	pero	perderíamos	en	Gallaecia.	Las
órdenes	se	fortalecerían	en	nuestra	ausencia	y	nos	aniquilarían.

Se	dio	cuenta	de	que	ya	había	ganado.	Ahora	había	que	asegurarlo.
—Debemos	 ser	 nosotros	mismos	—prosiguió—,	mantendremos	 buena	 relación

con	Portugal.	Seremos	leales	al	rey	de	Castilla,	en	la	persona	de	Fernando	y	su	madre
María	de	Molina,	sin	que	nadie	pueda	ponerlo	en	duda.	Rechazamos	las	pretensiones
de	 los	 de	 la	 Cerda,	 pero	 no	 acudiremos	 a	 la	 conquista	 de	 Algeciras.	 Reclamamos
nuestros	derechos	y	no	pararemos	hasta	conseguirlos.

No	hacía	falta	nada	más.	Los	asistentes	se	pusieron	en	pie.	Coincidían	en	la	causa.
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Ulloa	cerró	la	sesión.
—Señor	de	Avalle,	comunicad	a	la	Reina	nuestra	decisión.	Las	Cortes	Generales

de	Gallaecia	 la	 instan	 a	 revertir	 nuestros	derechos.	Las	Cortes	 se	volverán	a	 reunir
cuando	el	señor	de	Avalle	lo	disponga.

Al	salir	de	la	capilla,	Bernardo	abrazó	a	Indalecio.	No	hacían	falta	palabras.	Los
dos	sabían	que	habían	acertado.	Indalecio	se	dirigió	a	Raquel.

—Sois	 providencial.	 Vuestras	 palabras	 fueron	 magistrales	 en	 el	 momento	 más
importante.	 Debemos	 hablar	 con	 calma	 para	 conocer	 vuestras	 opiniones.	 Habéis
impresionado	a	las	Cortes	y,	desde	luego,	también	a	mí.

—Dije	lo	que	pensaba	yo	y	lo	que	pensabais	vos	—respondió.
—Hablaremos	—insistió	él.
—Hablaremos	—contestó	ella.
Cuando	 estuvieron	 en	 el	 patio,	 ya	mezclados	 con	 los	 demás,	 Enric	 se	 acercó	 a

Indalecio.
—Habéis	 acertado.	 El	 envío	 del	 ejército	 al	 sur	 supondría	 la	 pérdida	 de	 nuestra

fuerza.	 Seríais	 destruido	 en	 una	 interminable	 guerra	 que	 todavía	 verán	 vuestros
nietos.

—Sí,	 pero	 hemos	 corrido	 un	 riesgo	 innecesario	—se	 lamentó	 Indalecio—.	 La
reunión	pudo	haber	ido	mal.

—Vuestro	 peso	 entre	 estos	 hombres	 es	 muy	 fuerte	 —lo	 tranquilizó	 Enric—.
Hubieran	hecho	 lo	 que	vos	 dijerais.	Los	 nobles	más	 influyentes	 guardaron	 silencio
esperando	vuestras	palabras.	Pero	creo	que	en	adelante	debéis	hacerlos	partícipes	de
cualquier	decisión	que	planeéis.

Lo	mismo	que	le	dijera	Raquel,	pensó	Indalecio.	Se	acercaron	a	Cristina	y	a	Inés,
que	hablaban	con	el	obispo	 Juan.	Sus	 rostros	 reflejaban	 la	buena	conclusión	de	 las
Cortes.

—Hemos	triunfado	—exclamó	Cristina—.	Tu	ascendiente	es	cada	vez	mayor.
—Las	 cosas	 van	bien	—convino	 Inés—.	Pero	 aún	nos	queda	mucho	por	 hacer.

¿Qué	opináis	vos?	—preguntó	al	obispo.
—Esperaba	la	ocasión	para	hablaros	—respondió	dirigiéndose	a	Indalecio—.	No

falto	a	ningún	secreto	de	obediencia	diciéndoos	que,	desde	Compostella,	se	ha	urgido
al	 clero	 a	 seguir	 con	 todos	 los	 medios	 disponibles	 vuestros	 movimientos.	 Las
instrucciones	 anteriores	de	 seguimiento	discreto	han	 sido	cambiadas	por	 las	que	os
cuento.	Sois	un	hombre	peligroso.

—Nada	que	no	supiéramos	—contestó	Indalecio.
—No	 es	 eso	 lo	 que	 más	 me	 preocupa.	 La	 semana	 pasada	 recibí	 la	 visita,	 sin

previo	 aviso,	 de	 Fermín,	 el	 secretario	 del	 arzobispo.	 Como	 sabéis	 es	 su	 brazo
derecho.	Me	ordenó	movilizar	a	 todo	el	clero	contra	vos,	a	sabiendas	de	 la	amistad
que	me	unía	 con	vuestro	abuelo	y	del	 afecto	que	os	profeso.	Me	entregó	una	carta
pastoral	para	ser	leída	en	todas	las	iglesias,	tildándoos	de	loco	aventurero.	Quiere	que
hable	con	Sarmiento,	Valladares	y	otros	nobles,	para	descalificaros.
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—Son	gentes	 leales	a	 la	causa	—afirmó	Inés,	mientras	Indalecio	permanecía	en
silencio.

—Sí	 —continuó	 el	 obispo—,	 pero	 no	 despreciéis	 el	 poder	 del	 arzobispo	 de
Compostella.	 Puede	 ofrecer	 importantes	 prebendas	 y	 ahora	 tiene	 un	 ejército	 y
presume	de	aliados;	parece	que	tenga	más	poder	que	nadie.

—Eso	es	cierto	—tuvo	que	reconocer	Indalecio.
—¿Por	qué	no	hablamos	con	él?	—propuso	Cristina—.	Es	un	buen	hombre.
La	 miraron.	 Decía	 las	 cosas	 de	 aquella	 forma	 suave	 y	 acertaba.	 Al	 obispo	 le

pareció	una	magnífica	idea.	La	asumió	con	rapidez:
—Yo	 os	 acompañaría	—afirmó	 dirigiéndose	 a	 Indalecio—.	 Nada	 tenemos	 que

perder.	Vuestra	demanda	de	desamortización	de	bienes	de	la	Iglesia	ya	es	conocida;
no	será	nada	nuevo	para	el	arzobispo	Rodrigo.	Pensáoslo.	Es	una	buena	idea.

Tenía	 aspectos	 favorables,	 pero	 también	 riesgos.	Se	podía	 interpretar	 como	una
traición	o	como	debilidad.

—Debemos	meditarla	—dijo.
—Y	consultarla	con	nuestros	amigos	—añadió	Cristina.
—¿Qué	opinas	tú?	—preguntó	Indalecio	a	Inés.
—Si	se	plantea	bien	puede	ser	provechosa	—contestó—.	Podría	incluso	abrir	una

brecha	 entre	 el	 clero	 y	 las	 órdenes	 si	 centramos	 nuestra	 reclamación	 solo	 en	 los
predios	de	las	órdenes.

Indalecio	entendió	inmediatamente	lo	que	su	suegra	le	sugería.	Otros	invitados	se
acercaron.	 Estaban	 contentos.	 Se	 felicitaban	 y	 se	 despedían.	 Ulloa	 se	 acercó	 a
Indalecio.

—Hijo	—le	aconsejó—,	seguid	adelante.	Tenéis	la	razón,	la	palabra	y	los	amigos.
Pero	muchos	que	hoy	son	amigos	mañana	se	volverán	contra	vos.	Cuidad	en	quién
confiáis.	Esta	ha	sido,	seguramente,	mi	última	reunión	de	las	Cortes;	mi	edad	no	me
permitirá	 atender	 a	más.	 Nunca	 antes	 había	 visto	 la	 seguridad	 y	 el	 ánimo	 de	 hoy.
Parto	de	aquí	con	la	alegría	y	la	certeza	de	que	existimos.

Siguieron	las	despedidas.	Los	que	tenían	un	largo	camino	se	apresuraban.	Se	iban
satisfechos.	 Había	 valido	 la	 pena.	 Indalecio	 y	 Cristina	 les	 acompañaban	 a	 sus
carruajes.	 Los	 condes	 de	 Lemos	 y	 los	 Quirós	 también.	 Se	 había	 establecido	 una
jerarquía.	Raquel	Murías	era	saludada	con	respeto.

Se	quedaron	unos	pocos,	los	cercanos.	Indalecio	se	dirigió	a	Raquel.
—Hablaré	ahora	con	Bernardo,	y	si	os	parece	bien	después	del	almuerzo	podemos

charlar	con	calma	—propuso.
—Como	vos	digáis.	Tratad	de	enfriar	el	ardor	guerrero	de	mi	cuñado;	 será	más

útil	a	la	causa.	Es	un	gran	hombre;	como	estratega	militar	no	tiene	igual.	Pero	no	es
un	buen	estratega	político.

Lo	acababa	de	definir	en	pocas	palabras.	Así	era	Bernardo.	Indalecio	se	dirigió	a
él.

—Bernardo,	querría	consultaros	algunas	cosas.	Enric	nos	acompañará.
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Los	 tres	 se	alejaron	caminando	bajo	 los	castaños	que	 sombreaban	el	 camino	de
entrada	al	castillo.	Cristina	los	vio	alejarse.	Sintió	que	una	sombra	los	cubría	a	los	tres
y	se	alejaba	con	ellos.	De	nuevo	aquel	velo	de	tristeza	cruzó	sus	ojos.

—Dios	los	ayudará	—la	animó	Inés	viendo	la	expresión	de	su	hija—,	su	causa	es
justa.

—Sí,	 pero	 tienen	 muchos	 enemigos	 —susurró	 Cristina—,	 cuanto	 más	 fuertes
seamos,	más	temo	por	él.

—No	 te	 preocupes	—insistió	 Raquel—,	 también	 tiene	 amigos	 y	 aliados.	 Pero
ahora	tendremos	que	estar	en	guardia.	Tenemos	que	ser	más	precavidos.	No	podrán
con	 Indalecio	 en	 la	 batalla,	 pero	 lo	 intentarán	 con	 la	mentira	 y	 el	 sabotaje.	No	 os
preocupéis,	que	contra	esto	también	podremos.	La	mentira	se	derrota	con	el	tiempo	y
el	 sabotaje	 con	 la	 guardia.	 Nuestra	 fuerza	 está	 en	 que	 tenemos	 las	 dos	 cosas	 —
concluyó	cogiendo	el	brazo	de	Cristina.

Subieron	 a	 la	 habitación	 de	 Cristina.	 Cuando	 llegaron,	 el	 aya	 tenía	 al	 niño	 en
brazos.	Raquel,	bruscamente,	exclamó:

—Voy	a	hablar	con	el	capitán	de	la	guardia,	¡esto	no	puede	ser!
Cristina	 e	 Inés	 se	 sorprendieron.	 Se	 volvieron,	 pero	 ya	 Raquel	 recorría

apresuradamente	el	pasillo.	Se	asomaron	a	la	ventana	y	la	vieron	dirigirse	al	capitán.
—¿Cuántos	 guardias	 custodian	 a	 doña	Cristina	 y	 a	 su	 hijo?	—inquirió	 en	 tono

seco.
—Ninguno	—contestó	el	capitán	desconcertado.
Los	 templarios	 y	 los	 oficiales	 que	 lo	 acompañaban	 a	 la	 mesa	 la	 miraban

atentamente.
—¿Y	cómo	garantizáis	la	integridad	y	la	vida	de	los	Avalle?	—continuó	Raquel

con	visible	enojo.
—A	 nadie	 se	 le	 ocurriría	 entrar	 aquí	 y	 hacer	 daño	 a	 la	 señora	 o	 a	 su	 hijo	—

contestó	el	capitán	mirando	hacia	los	otros,	que	se	habían	puesto	en	pie.
Raquel	lo	miró	fijamente;	después	a	los	demás.
—El	 señor	 de	Avalle	 y	 su	 familia	 son	 ahora	 un	 símbolo	 en	 este	 país	—le	 dijo

Raquel—,	con	amigos	y	aliados,	pero	también	con	enemigos	mortales.	Vos,	capitán,
sois	el	garante	de	su	seguridad	y	su	vida.	La	primera	misión	de	un	capitán	es	velar
por	la	vida	de	su	señor.	Debéis	tomar	las	medidas	necesarias.

—Tenéis	razón	—intervino	uno	de	los	templarios—,	debemos	tomar	precauciones
y	mantener	vigilancia.

El	capitán	asintió,	mientras	por	su	mente	cruzaba	una	imagen.
—La	 guerra	 ya	 ha	 empezado	—dijo	 pensando	 en	 voz	 alta—,	 y	 va	 a	 ser	 muy

distinta	de	las	que	se	libran	en	campo	abierto.	Va	a	ser	oscura,	con	traiciones	y	con
maquinaciones.

—Cuidad	de	que	 la	guardia	sea	eficaz.	Seguid	ahora	 la	conversación	que	yo	he
interrumpido	—se	disculpó	mientras	volvía	con	Inés	y	Cristina.

Iba	pensativa.	Las	palabras	del	capitán	se	repetían	en	su	cabeza.	«La	guerra	ya	ha
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empezado»,	y	ellos	no	se	habían	dado	cuenta.	A	través	de	una	ventana	del	pasillo,	se
quedó	observando	el	monte	que	rodeaba	al	castillo,	más	allá	de	los	viñedos.	Era	un
campo	hermoso;	verde	brillante.	Pero	ahora	empezaba	a	estar	rodeado	por	la	guerra,
por	las	armas,	por	las	cabalgaduras,	por	los	soldados.	Así	eran	el	castillo	de	Entenza,
el	de	Sobroso,	el	de	la	Picaraña.	Así	era	ahora	Gallaecia.	Una	tierra	que	empezaba	a
ser	ella	misma,	pero	también	un	centro	de	destrucción.	Ellos	querían	construir	y	unir,
pero	podrían	acabar	destruyendo	y	matando.

Entró	en	la	habitación.
—He	 pedido	 que	 se	 establezca	 una	 guardia	 en	 torno	 a	 vos	 y	 vuestro	 —hijo

informó	a	Cristina	en	tono	calmado—.	No	hay	nada	que	temer,	pero	debemos	evitar
que	cualquier	rufián	os	pueda	molestar.	¿Cómo	está	el	niño?	—preguntó	cambiando
de	conversación.

Desde	 el	 patio,	 Indalecio	 saludó	 a	 las	 tres	mujeres.	 Se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 de	 la
casa	mientras	 el	 capitán	 y	 los	 otros	 templarios	 se	 acercaban	 a	 Enric	 y	 Bernardo	 e
iniciaban	una	conversación	en	tono	grave.

Indalecio	entró	en	la	habitación	y	se	acercó	a	su	hijo.	Se	sentó	a	su	lado	y	con	un
dedo	levantó	una	de	sus	manitas.

—Qué	guapo	es.	Se	parece	a	su	madre	—dijo.
—Y	será	tan	valiente	y	listo	como	su	padre	—bromeó	Cristina	acercándose	a	él	y

poniendo	una	mano	encima	de	su	hombro—.	No	sé	si	además	comerá	tanto	como	él,
espero	que	no.

—A	juzgar	por	lo	delgado,	no	parece	que	don	Indalecio	coma	mucho	—comentó
Raquel.

—Deberíamos	dejar	los	protocolos	—le	propuso	Cristina.
—Nada	me	gustaría	más	—respondió	Raquel—,	los	formalismos	me	desagradan

y,	a	veces,	me	confunden.
—Podríamos	ir	hasta	la	vega	de	Tui	—sugirió	de	pronto	Cristina—	y	devolver	la

visita	al	obispo.	Sería	un	viaje	agradable.
—¿Y	él?	—preguntó	Inés	señalando	a	su	nieto.
—Nos	acompañará	—contestó	Cristina	inmediatamente—.	No	me	separaré	de	él

ni	un	instante.	El	viaje	es	corto	y	no	le	perjudicará.	Irá	en	el	carruaje	grande.	En	Tui
pernoctaremos	en	el	palacio	episcopal;	el	niño	será	introducido	en	la	catedral.

—Daré	las	instrucciones	para	el	viaje	—dijo	Indalecio—.	Raquel,	¿hablamos?
Se	dirigieron	a	una	mesa	de	piedra	bajo	unos	robles	en	uno	de	los	extremos	de	la

finca	 y	 se	 sentaron	 en	 silencio,	 mirándose	 a	 los	 ojos.	 Entre	 ellos	 había	 ya	 una
corriente	de	afecto;	sabían	que	duraría;	harían	muchas	cosas	juntos.

—Te	quiero	 renovar	mi	 reconocimiento	 por	 tus	 palabras	 de	 hoy	—le	 agradeció
Indalecio—;	conseguiste	alterar	el	rumbo	de	la	decisión.

—Te	equivocas.	Solo	dije	en	voz	alta	lo	que	todos	pensaban	—le	corrigió	Raquel
—.	Si	no	 lo	hubiese	dicho	yo,	 lo	habría	hecho	cualquier	otro.	Confían	en	 ti.	Todos
harán	lo	que	digas.
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—Tenemos	 una	 estrategia	 militar	 en	 marcha;	 un	 ejército	 que	 llegará	 a	 ser
poderoso.	 Sabemos	 lo	 que	 queremos:	 una	 Gallaecia	 con	 poder	 y	 una	 nobleza	 con
orgullo.	 Pero	 eso	 significa	 enemigos	 poderosos:	 las	 órdenes,	 la	 Iglesia	 y	 quizá	 la
Reina.	Yo	esperaba	que	ella	reconociese	nuestra	causa,	pero,	en	lugar	de	vernos	como
vasallos	leales,	nos	tiende	una	trampa.	Ahora	estamos	solos	y	necesitamos	aliados.

—Creo	que	 deberíamos	 esforzarnos	 en	 conseguir	 alianzas,	 como	vos	 proponéis
—dijo	Raquel—.	Portugal	es	una	continuación	natural	de	Gallaecia	y	su	Rey	goza	de
gran	 prestigio	 en	 todo	 el	 orbe	 cristiano.	 Su	 amistad	 nos	 proporcionaría	 una	 gran
seguridad.	 Pero	 también	 está	 Aragón.	 Tenemos	 que	 hacer	 que	 nuestra	 causa	 se
conozca	en	toda	la	península,	para	que	Castilla	no	pueda	actuar	con	libertad.	En	las
Cortes	dijiste	que	apoyamos	al	rey	Fernando.	Estoy	de	acuerdo	en	que	sea	así,	pero
hasta	 ahora	 no	 obtuvimos	 nada	 a	 cambio.	 Debemos	 hablar	 con	 el	 Rey	 Jaime	 de
Aragón	 y	 con	 los	 infantes	 de	 la	 Cerda.	 Cuando	 la	 Reina	 sepa	 de	 nuestros
movimientos,	 se	 inclinará	más	a	atendernos.	Lealtad	a	cambio	de	 reconocimiento	y
de	tierras.	Los	equilibrios	políticos	nos	deben	ayudar.	Tú	lo	dijiste	en	la	cena	ayer.

Indalecio	la	escuchaba	con	atención.	Ellos	defendían	la	causa	de	Gallaecia,	con	la
convicción	 de	 que	 era	 justa	 y,	 por	 ello,	 cumplía	 hacerla	 pesar	 en	 aquel	 escenario.
Siguieron	 hablando	 mucho	 rato;	 de	 qué	 país	 querían	 construir,	 de	 cómo	 se	 podía
llevar	a	cabo	aquel	ambicioso	proyecto,	de	sus	amigos,	de	sus	enemigos…	y	de	ellos.
Se	contaron	cosas	de	ellos	mismos.

Empezó	 a	 oscurecer.	 Las	 voces	 desde	 el	 castillo	 los	 llamaban.	 Era	 la	 hora	 de
cenar.	Se	levantaron	sabiendo	que,	para	ganar	o	para	perder,	ya	siempre	compartirían
aquella	causa.	Cuando	entraron	en	el	castillo	de	Entenza,	 la	oscuridad	ya	cubría	 las
tierras	del	Miño.
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A
7
ROMA,	PARÍS	Y	ESTRASBURGO

l	 verla	 no	 pudo	 evitar	 compararla	 con	 la	 de	 Compostella.	 Era	 hermosa,
imponente,	 pero	 le	 faltaba	 la	 solemnidad	 que	 presidía	 la	 catedral
compostelana.	Le	recordó	la	de	Notre	Dame	y	la	situó	al	lado	de	la	de	San

Pedro	en	Roma.	No	desmerecía	en	nada	a	todo	lo	que	de	ella	le	habían	contado.
Estrasburgo	era	una	ciudad	de	ensueño.	Parecía	salida	de	la	imaginación;	en	sus

calles,	 tenía	 la	sensación	de	encontrarse	en	medio	de	 la	 ficción.	El	 río,	cercado	por
aquellas	 casas	 blancas	 y	 negras,	 se	 bifurcaba	 en	 dos	 brazos	 para	 dominar	mejor	 la
ciudad.	El	olor	a	humedad	limpia	le	fue	familiar.	Era	el	de	sus	tierras	de	Fonte	Sacra
y	del	río	Miño,	allá	en	Gallaecia.

Raquel	 Murías	 se	 quedó	 inmóvil	 ante	 aquella	 imponente	 catedral,	 obra	 de	 los
hombres	para	acercarse	a	Dios,	en	la	mítica	Estrasburgo,	mientras	su	recuerdo	volaba
a	 dos	 años	 antes,	 cientos	 de	 leguas	 al	 sur.	 Muchas	 cosas	 habían	 sucedido	 desde
aquellos	días	en	que	conociera	a	Indalecio	de	Avalle,	allá	en	las	tierras	del	Miño.	Su
vida	 había	 cambiado	 de	 tal	 forma,	 que	 verse	 allí,	 delante	 de	 aquella	 catedral,	 le
parecía	 un	 sueño.	 Pero	 no	 había	 sido	 cosa	 de	 magia	 sino	 su	 fe	 en	 aquella	 causa.
Desde	entonces	le	había	dedicado	su	vida.	No	se	arrepentía.	Dos	años	en	medio	del
vértigo	de	los	acontecimientos,	que	iban	más	de	prisa	que	ella.

Casi	 no	 recordaba	 cómo	 había	 empezado	 todo.	 Una	mañana	 veraniega	 en	 Tui,
aquella	ciudad	fortificada	limítrofe	con	el	Portugal	del	rey	Dinís,	Indalecio	y	Cristina
llevaron	 a	 su	 hijo	 a	 ser	 introducido	 en	 la	 catedral.	 Ella,	 los	 Quirós	 y	 los	 Lemos,
además	de	Enric,	 los	acompañaban	en	aquella	ceremonia	ritual.	En	aquella	pequeña
catedral	almenada,	casi	una	fortaleza,	ante	el	altar	mayor	y	con	el	obispo	de	testigo,
unieron	sus	destinos	en	torno	a	aquella	causa.	Ninguno	dijo	nada,	pero	todos	sabían
que	en	ella	les	iba	la	hacienda,	el	honor	y	aun	la	vida.

—Dentro	de	cuatro	días	nos	reuniremos	con	el	Rey	de	Portugal.	Enric,	que	llevó	a
cabo	las	gestiones,	nos	lo	puede	contar	mejor	—dijo	Indalecio	cuando,	saliendo	de	la
catedral,	cruzaban	su	pórtico,	copia	del	del	maestro	Mateo.

Se	dirigieron	al	Palacio	Episcopal	y	ya	en	el	salón	de	cónclave,	tras	haber	enviado
al	niño	con	las	ayas,	Enric	habló	de	la	entrevista.

—A	través	del	Maestre	Templario	de	Portugal,	Frey	Vasco	Fernándes,	con	el	que
me	 une	 una	 antigua	 amistad,	 le	 transmití	 al	 rey	 de	 Portugal	 el	 encargo	 de	 don
Indalecio.	 La	 respuesta	 fue	 de	 comprensión	 y	 de	 apoyo.	 El	Rey	mostró	 un	 interés
especial	en	recibir	a	don	Indalecio	y	tuvo	la	deferencia,	que	ya	conocéis,	de	proponer
que	 la	 reunión	 se	 celebrase	 en	 las	 tierras	 del	 norte	 de	 Portugal.	 Será	 el	 próximo
domingo	del	Señor	en	la	fortaleza	de	Vilanova	da	Cerveira.

—A	orillas	del	Miño	—exclamó	Raquel—,	el	río	será	el	mejor	testigo	que	podáis
tener.
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—Que	podamos	—corrigió	Indalecio—.	A	la	audiencia	iremos	todos.
—Nada	me	agradaría	 tanto	como	estar	en	esa	reunión,	pero	no	veo	mi	papel	en

ella	—dijo	Raquel.
—Pronto	lo	verás	—le	contestó	Cristina	con	una	sonrisa	cariñosa.
—Sí	—continuó	Indalecio—,	estos	días	he	estado	meditando	sobre	cuál	tiene	que

ser	nuestra	estrategia.	Necesitamos	tener	a	Portugal	como	aliado,	y	creo	que	lo	vamos
a	conseguir,	pero	no	es	suficiente.	Necesitamos	la	protección	de	Jaime	II	de	Aragón	y
el	apoyo	del	Vaticano.	Esto	disuadiría	a	los	castellanos	de	cualquier	acción	armada.

—¿Y	 si	 el	 monarca	 aragonés	 nos	 pide	 el	 reconocimiento	 de	 los	 infantes	 de	 la
Cerda	a	cambio	de	su	protección?	—preguntó	Bernardo.

—No	 lo	 daremos	 —respondió	 Indalecio—.	 Por	 eso	 tenemos	 que	 unir	 nuestra
causa	 a	 la	 de	 la	 libertad	 del	 Camino	 de	 Santiago.	 Somos	 la	 nobleza	 de	Gallaecia,
donde	descansa	el	Apóstol	y	pedimos	y	ofrecemos	amistad	a	un	rey	de	la	Cristiandad.
Y	con	la	amistad,	protección.	—El	conde	de	Lemos	asintió—.	Al	Papa	Bonifacio	VIII
tenemos	 que	 mostrarle	 sumisión	 espiritual,	 al	 tiempo	 que	 nuestro	 reconocimiento.
Nuestra	causa	está	a	su	lado,	pero	nuestro	pueblo	reclama	sus	derechos.	No	luchamos
contra	 el	Vaticano,	ni	 contra	nuestro	Papa;	queremos	 la	paz	con	 la	 Iglesia	y	 con	el
arzobispo	 de	 Compostella.	 Bonifacio	 quiere	 tener	 aliados	 en	 todos	 los	 reinos.
Nosotros,	si	la	actitud	del	arzobispo	de	Compostella	cambiase,	lo	seríamos.

El	rostro	del	conde	se	ensombreció.	Su	herida	aún	estaba	abierta.
—Ya	 habrá	 tiempo	 de	 cobrar	 la	 deuda	 del	 arzobispo	 —dijo	 Inés,	 al	 ver	 la

expresión	de	su	marido—.	La	causa	es	primero.
—Os	agradecemos	el	sacrificio	—reconoció	Indalecio—.	Tenemos	que	hablar	lo

antes	 posible	 con	 el	 arzobispo	Rodrigo,	 para	 intentar	 frenar	 su	 hostilidad.	También
sería	conveniente	calmar	la	ira	del	obispo	de	Mondoñedo;	estoy	dispuesto	—añadió
dirigiéndose	al	conde—,	a	disculparme	ante	él.	Ahora	somos	fuertes	y	podemos	ser
generosos.	Debemos	procurar,	además,	que	los	escépticos	se	incorporen	a	las	Cortes.

El	 plan	 era	 impecable;	 no	 se	 le	 podía	 objetar	 nada,	 pero	 se	 sintieron	 un	 poco
agobiados.

—Ardua	tarea	—dijo	Inés—.	¿Cómo	la	vamos	a	llevar	a	cabo?
—Acompañado	 del	 obispo	 Juan,	 acudiré	 a	 Compostella	 para	 hablar	 con	 el

arzobispo.	 Más	 adelante	 visitaré	 a	 los	 demás	 prelados	 de	 Gallaecia.	 Bernardo	 se
pondrá	 al	 frente	 del	 ejército	 como	 general	 con	 plenos	 poderes.	 El	 conde	 e	 Inés
deberán	 frecuentar	 la	 nobleza	 gallega	 haciéndolos	 partícipes	 de	 nuestros
movimientos.	Raquel	se	encargará	de	la	parte	más	difícil:	será	nuestra	emisaria	en	las
tierras	de	Europa.	Viajarás	al	Vaticano	y	a	Aragón,	y	explicarás	nuestra	causa	al	Papa
y	al	rey	Jaime.

Raquel	aún	recordaba	su	sorpresa	y	la	de	Bernardo.	Ambos	iban	a	decir	algo,	pero
Indalecio	no	les	dio	tiempo.

—Enric	te	proporcionara	los	nombres	de	las	personas	que	debes	conocer	en	cada
lugar	y	la	información	necesaria.	Durante	algún	tiempo	—continuó	dirigiéndose	a	los
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Quirós—,	 tendréis	 que	 trasladar	vuestra	 residencia	 a	 estas	 tierras	 cálidas	del	Miño.
Ahora	lo	primero	es	el	encuentro	con	el	Rey	de	Portugal.	Nos	dará	muchas	claves	y
espero	que	seguridad.

Raquel	comprendió	que	tenía	que	ser	de	aquella	forma,	aunque	no	estaba	segura
de	poder	 cumplir	 su	cometido.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 ¿quién	era	ella	 en	medio	de	aquel
vasto	territorio?

Enric	había	adivinado	su	pensamiento.
—Seréis	 bien	 recibida	 en	 todas	 partes	 y	 veréis	 como	 vuestra	 causa,	 la	 de	 la

Gallaecia	de	Compostella,	será	del	máximo	interés	para	los	personajes	más	poderosos
del	orbe.	Sois	Compostella	y	el	Fin	del	Mundo,	donde	se	pone	el	sol.

Habían	 hablado	 de	 todo	 aquello	 durante	 los	 días	 previos	 al	 encuentro	 con	 don
Dinís,	mientras	paseaban	por	 las	 riberas	del	 río	Miño	que	separaba	Tui	de	Valença.
Raquel	 los	 recordaba	con	una	sensación	en	su	espíritu	que	no	podía	describir.	Eran
todo	sentimientos.

El	 encuentro	 con	 el	Rey	don	Dinís	 hizo	mella	 en	 ellos.	Cuando	 se	 encontraron
ante	él,	en	aquella	fortaleza	de	Vilanova	da	Cerveira	que	parecía	cabalgar	sobre	el	río
Miño,	 supieron	 que	 estaban	 ante	 un	 hombre	 excepcional.	 De	 apariencia	 distinta,
cercano,	humano,	ya	en	sus	primeras	palabras	había	mostrado	su	talante.

—Don	Indalecio	de	Avalle	—había	dicho	abrazándolo	y	sin	darles	tiempo	a	nada
—,	 nieto	 de	 don	 Indalecio,	 envuelto	 en	 el	 tiempo,	 sed	 bienvenido	 a	 las	 tierras	 de
Portugal	que,	con	los	brazos	abiertos	de	los	amigos,	con	la	poesía	de	los	elegidos	y
con	la	música	de	 los	 juglares,	 reciben	a	 los	que	defienden	causas	de	paz	y	 libertad.
Sois	de	este	y	de	otro	tiempo.

»Vuestra	causa	es	noble.	Estáis	obligado	a	llevarla	a	cabo.	Triunfará	con	vos	a	la
vuelta	 del	 tiempo.	 Ahora	 no.	 Ni	 siquiera	 conocéis	 el	 alcance	 de	 lo	 que	 se	 está
poniendo	 en	 marcha;	 nadie	 lo	 conoce	 exactamente,	 pero	 moverá	 el	 mundo.	 Unos
actúan	por	 la	 Idea,	otros	por	 las	 riquezas	y	otros	por	 el	 honor.	Pero	por	 encima	de
todo,	están	en	marcha	fuerzas	y	poderes	que	nadie	controla.

A	Indalecio	le	había	recordado	a	su	abuelo.	Era	como	si	lo	estuviese	oyendo.	Don
Dinís	continuó:

—Nuestros	pueblos	aún	no	están	preparados.	Sienten	la	poesía	y	el	arte,	pero	no
piensan	en	ellos.	Yo	sé	que	mi	esfuerzo	por	un	Portugal	más	igualitario,	más	elevado,
más	atento	al	espíritu,	fracasará.	Tras	de	mí	vendrán	otros	que	nos	harán	retroceder,
que	preferirán	el	enfrentamiento,	 la	guerra	y	el	 terror	a	 la	concordia,	 la	cultura	y	el
arte.	Estos	hacen	a	todos	más	iguales,	mientras	que	aquellos	ensalzan	la	desigualdad.
De	la	desigualdad	surgen	los	privilegios	y	los	que	los	disfruten	harán	de	ellos	su	ley
de	vida.	Pero	yo	sé	que,	aun	así,	vale	la	pena.	Lo	que	hagamos	ahora	quedará	como
un	emblema	que	otros	tratarán	de	recuperar.	Eso	pasará	con	vuestro	empeño:	vuestra
gesta,	 vencedora	 o	 derrotada,	 permanecerá	 para	 que	 otros	 la	 puedan	 recordar	 y
rememorar.	Su	triunfo	será	la	Compostella	de	la	Cristiandad.

Ninguno	había	hecho	 el	más	mínimo	ademán	de	 interrumpirlo.	Seguían	de	pie,
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mientras	don	Dinís	hablaba,	atraídos	por	su	voz.	A	Cristina	 le	pareció	 la	voz	de	un
juglar.	Sonora	y	melodiosa.

—La	 dulzura	 está	 en	 vos	—le	 dijo	 don	 Dinís	 adivinando	 sus	 pensamientos—.
Tomad	 asiento	 —invitó	 a	 todos,	 rompiendo,	 quizás	 adrede,	 el	 hechizo	 de	 aquel
recibimiento.

Los	saludó	y	se	paró	delante	de	Enric.
—De	nuevo	ante	vos	—lo	saludó	Enric.
—Me	agrada	estar	de	nuevo	ante	un	hombre	al	que	Occidente	debe	tanto.	El	que

ha	de	venir	reconocerá	vuestra	obra.
Enric	palideció,	pero	solo	Inés	lo	notó.
Indalecio	habló	del	proyecto	de	Gallaecia	y	pidió	el	apoyo	de	Portugal.	Don	Dinís

los	 trató	 como	 aliados	 de	 siempre.	 Les	 advirtió	 que	 no	 deberían	 tener	 demasiado
temor	 a	 ejércitos	 extranjeros:	 Portugal	 era	 amigo	 y	 Castilla	 no	 detendría	 su	 pelea
contra	el	infiel	para	guerrear	en	Gallaecia,	la	tumba	del	Santo	Apóstol.

—Vuestro	ejército	no	servirá	para	combatir,	será	para	que	os	escuchen.	Creo	que
todo	va	 a	 ser	 una	 gran	 batalla	 política.	En	 la	Cristiandad	habrá	 grandes	 cambios	 y
Compostella	contará	mucho.

Les	dio	nombres	de	personas	del	Vaticano	y	de	Francia,	pero	hizo	mucho	hincapié
en	 que	 hablasen	 con	 los	 Constanza,	 unas	 gentes	 de	 Extremadura	 afincadas	 en
Estrasburgo;	 Blanca	 se	 llamaba	 ella.	 Eran	 gentes	 bien	 consideradas.	 «Os	 serán	 de
gran	 ayuda»,	 dijo.	 También	 insistió	 en	 que	 Indalecio	 no	 dejara	 de	 atender
personalmente	al	señor	de	Clermont,	recientemente	llegado	a	Compostella.

El	encuentro	se	prolongó	durante	todo	el	día.	Don	Dinís	era	un	personaje	único.
Habló	de	Occidente,	de	las	guerras	contra	el	infiel,	de	la	poesía,	de	la	fe	cristiana.	Los
cautivó.	Casi	no	hablaron.	Él	lo	decía	todo.

—Durante	 un	 tiempo	 pensé	 que	 Gallaecia	 y	 Portugal	 tenían	 que	 ser	 el	 mismo
país.	La	naturaleza	nos	hizo	 iguales,	¿qué	diferencia	 las	dos	orillas	de	un	 río?	Pero
pronto	 comprendí	 que	 eso	 solo	 se	 conseguiría	 cuando	 Compostella,	 Roma	 y
Estrasburgo	 también	 fuesen	 el	 mismo	 país.	 Estamos	 separados	 por	 un	 río	 fácil	 de
cruzar,	 pero	 que	 durante	 siglos	 nos	 separará	 tanto	 como	 la	 distancia	 que	 hay	 entre
Compostella	 y	 Estrasburgo.	 La	 naturaleza	 nos	 hizo	 cercanos,	 pero	 nosotros	 nos
alejamos	millones	de	brazas.

Tenían	que	partir.	Ya	en	pie,	don	Dinís	se	dirigió	de	nuevo	a	Indalecio.
—Conocí	a	vuestro	abuelo.	Él	sabía	 lo	que	era	el	 tiempo.	De	él	 lo	aprendí.	Vos

estáis	en	medio	de	poderes	que	desconocéis;	seguid	vuestro	instinto.	Las	fuerzas	del
relámpago	y	de	las	tempestades	se	quedan	pequeñas	al	lado	de	las	que	vos	veréis.	El
centro	 es	 Compostella.	 Cada	 uno	 nace	 para	 algo.	 Vos	 nacisteis	 para	 seguir	 en	 el
tiempo	y	completar	la	obra.	Os	deseo	suerte.	Será	la	de	todos.

Les	 pareció	 que	 habían	 oído	 una	 profecía.	 Raquel	 recordaba	 que	 durante	 un
instante	se	había	sentido	presa	de	ella.	Sabían	que	su	tarea	era	ardua	y	que	quizá	no	la
completasen	ellos.
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Se	dirigió,	finalmente,	a	Enric.	Le	apretó	la	mano.
—Nos	veremos.	El	que	ha	de	venir	os	aguarda.
Enric	sintió	de	nuevo	aquella	sensación,	ya	olvidada,	de	cuando	llegó	a	Gallaecia,

en	 el	 río	 Sil	 y	 en	 el	 castillo	 de	 Lemos.	Desasosiego,	 inseguridad…,	 la	magia	 y	 el
hechizo	de	aquella	tierra.	Miró	a	Inés.	Ella	sonrió.	Se	sintió	de	nuevo	tranquilo.

Raquel	sintió	el	frío	en	los	huesos.	Aquella	humedad	de	Estrasburgo	acabó	calándola.
Se	estremeció	del	frío	pero	también	por	los	recuerdos.	Carruajes,	caminos,	noches	en
posadas,	 ciudades,	 encuentros	 con	 nobles	 y	 clérigos,	 con	 gentes	 de	 influencia…
Estaba	 cansada.	 Muy	 cansada.	 Aragón,	 Roma,	 el	 Vaticano,	 París…	 Un	 orbe
occidental	 inmenso	 e	 intrincado.	Todo	había	 sido	más	difícil	 de	 lo	 previsto;	 quizás
estéril,	 no	 lo	 sabía.	Había	partido	 con	 la	 ilusión	de	 su	gran	proyecto.	Compostella,
cumbre	 del	 cristianismo,	 era	 respetada.	 Pero	 las	 intrigas	 y	 los	 intereses	 de	 aquella
Europa	 temblorosa	 e	 insegura	 lo	 enturbiaron	 todo.	Habían	 transcurrido	más	 de	 dos
años.	Se	acordaba	del	día	que	había	partido	del	castillo	de	Entenza.	La	acompañaban
sus	 damas	 de	 compañía,	 que	 ya	 habían	 hecho	 otros	 viajes	 con	 ella	 y	 que,	 con
frecuencia,	 en	 estos	dos	 años,	 le	habían	 recordado	aquel	 encuentro	 con	el	 señor	de
Avalle	 en	 la	 posada	 de	 las	 tierras	 del	 Miño,	 además	 de	 una	 escolta	 al	 mando	 de
Joseph,	el	templario	elegido	por	Enric.

Bernardo,	Enric	e	Indalecio	la	acompañaron	hasta	 las	 tierras	de	Taboeja.	Allí	se
despidieron.	Indalecio	la	había	abrazado	con	fuerza	y	con	cariño.

—Te	 pedimos	 más	 de	 lo	 que	 una	 persona	 puede	 soportar.	 Volverás	 y	 nos
encontraremos	allí,	donde	la	primera	vez.	Celebraremos	tu	éxito	y	el	nuestro.	Cuídate
mucho	—le	había	dicho	en	voz	baja.

—Volveré	y	nos	encontraremos	aquí	mismo.	—Fue	todo	lo	que	había	acertado	a
decir.	Aquel	 recuerdo	 la	 había	 acompañado	 durante	 aquellos	 dos	 años	 y	 aún	 ahora
seguía	con	ella.

El	paisaje	 fue	cambiando.	Ya	no	eran	 las	verdes	montañas	 suaves	de	Gallaecia,
sino	los	montes	escarpados	y	ocres	de	León.	Entraron	en	el	Camino	de	Santiago	a	la
altura	 de	 Cebreiro.	 Siguieron	 por	 rutas	 frecuentadas	 por	 miles	 de	 peregrinos	 y
caminantes.	 Iglesias	 con	 el	 eco	 de	Gallaecia,	 a	 la	 sombra	 de	 Santiago,	 cubrían	 un
territorio	inacabable.	Iglesias	construidas	sobre	la	fe	del	Apóstol,	donde,	bajo	la	Vía
Láctea	que	el	Señor	había	dibujado	en	el	cielo	para	señalar	 la	 ruta	de	Compostella,
gentes	de	todas	las	lenguas	se	encontraban,	se	hablaban	y	se	entendían.	Vivió	cerca
de	gentes	que,	ajenas	a	los	juegos	de	poder	y	de	intereses,	se	sentían	cercanos	unos	a
otros,	porque	peregrinaban	a	Compostella.	Daba	igual	que	procediesen	de	Germania,
de	 Inglaterra,	 de	Francia	o	de	Aragón;	 eran	 caminantes	peregrinos	que	 se	 tornaban
iguales	en	la	senda.	Raquel	vio	que	los	unía	un	espíritu	colectivo,	que	iba	más	allá	de
la	fe.	Se	ayudaban,	eran	hospitalarios;	 todos	compartían	el	Camino.	Aquellas	almas
tenían	algo	en	común	que	no	se	podía	explicar,	pero	que	se	sentía;	eran	gentes	con	los
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mismos	sentimientos	compartidos.	La	fe,	la	concordia,	el	esfuerzo	y	el	entendimiento
eran	el	empedrado	del	Camino	de	Santiago,	que	recorrían	hombres	libres.

Raquel	 recordaba	 cuando	 sintió	 esta	 sensación	 allá	 en	 Santo	 Domingo	 de	 la
Calzada,	 al	 ver	 que	 un	 peregrino	 de	 votos	 y	 un	 señor	 que	 viajaba	 en	 un	 carruaje
compartían	mesa	y	comida	en	la	posada,	aunque	había	otros	sitios	vacíos.

Aun	 a	 cientos	 de	 leguas	 de	 distancia,	 todo	 aquello	 era	 Compostella.	 Le	 habría
gustado	contárselo	a	Indalecio,	pero	él,	como	Compostella,	estaba	lejos.

Los	 recuerdos	 del	 paso	 por	 Aragón	 eran	 algo	 difusos.	 Todo	 fue	 tan	 rápido	 y
favorable	 que	 no	 había	 dejado	 más	 huella	 que	 la	 sensación	 de	 buena	 acogida;	 en
aquellos	 días	 había	 pensado	 que,	 después	 de	 todo,	 quizá	 su	 embajada	 no	 fuese	 tan
difícil.	Nada	mas	alejado	de	la	realidad.	En	Huesca	había	sido	recibida	por	el	conde
de	Luna,	que	sabía	de	la	situación	en	Gallaecia.	Había	oído	del	de	Avalle,	un	noble
que	encabezaba	un	movimiento	de	fueros	de	la	nobleza	gallega	y	a	quién	la	Reina	de
Castilla	y	la	Iglesia	veían	con	recelo.

Raquel	le	había	hablado	de	su	causa	y	de	la	salvaguarda	de	Compostella.	El	conde
había	sido	muy	claro.

—Nuestras	 simpatías	 y	 las	 del	 rey	 Jaime	 II	 de	 Aragón	 están	 con	 vos.	 Os
apoyamos.	 María	 de	 Molina	 y	 su	 hijo	 Fernando	 están	 usurpando	 el	 trono	 que
corresponde	a	don	Alfonso,	nieto	del	gran	rey	Alfonso	X	e	hijo	de	su	primogénito.	El
desgraciado	fallecimiento	de	este	en	la	campaña	de	Al-Andalus	privó	a	don	Alfonso,
entonces	menor	de	edad,	del	trono,	que	fue	ocupado	por	su	tío	Sancho	IV.	Ahora	que
Sancho	 ha	 fallecido	 debemos	 restaurar	 el	 linaje	 real	 de	 Castilla,	 entronizando	 a
Alfonso	 y	 no	 a	 Fernando,	 el	 hijo	 de	 Sancho.	 ¿A	 quién	 apoyan	 los	 nobles	 gallegos
como	rey	de	Castilla?

Raquel	esperaba	aquella	pregunta.
—Al	 que	 respete	 nuestros	 fueros	 y	 a	 nuestro	 pueblo.	 Fernando	 y	 Alfonso	 son

nietos	de	Alfonso	X,	el	Rey	sabio;	ambos	son	de	la	misma	estirpe.	Apoyaremos	al	que
nos	respete.

El	conde	de	Luna	había	asentido.	Él	también	esperaba	aquella	respuesta.
Todo	había	sido	tan	rápido	que	Raquel	tuvo	la	sensación	de	que	nada	de	lo	que	les

había	contado	era	nuevo	para	los	aragoneses.	A	Raquel	no	le	pasó	desapercibido	que
el	conde	vestía	de	blanco	y	rojo.	Aragón	era	reino	donde	los	templarios	ejercían	una
gran	influencia.	Envió	una	misiva	a	Indalecio.	Eran	amigos.	Aquello	tendría	una	gran
importancia.

La	audiencia	con	el	Papa	Bonifacio	VIII	nunca	tuvo	lugar.	Fue	imposible.	El	Papa	de
Roma	no	recibía	a	una	enviada	de	un	noble	levantisco	de	las	tierras	de	Compostella.
Pero	 su	 petición,	 y	 lo	 que	 tras	 ella	 había,	 era	 de	 un	 gran	 interés	 para	 el	Vaticano.
Bonifacio	encargó	al	cardenal	Tussi	que	 recibiera	en	audiencia	a	 la	embajadora	del
señor	de	Avalle.

www.lectulandia.com	-	Página	121



Raquel	recordaba	aquella	cita	con	especial	desagrado.	Acababa	de	llegar	a	Roma;
era	 una	 ciudad	 abandonada,	 semiderruida	 y	 sucia.	 En	medio	 de	 aquellas	 ruinas	 se
elevaban	 las	 torres	 de	 las	 familias	 nobles,	 que	 demostraban	 así	 su	 poder.	 Gruesas
cadenas	 separaban	 unos	 barrios	 de	 otros	 «para	 evitar	 las	 incursiones	 de	 familias
enemigas»,	 le	 había	 explicado	 Roncaglia.	 Era	 su	 anfitrión	 en	 Roma,	 un	 amigo	 de
Enric.	Las	peleas	se	producían	entre	familias	que	arrastraban	odios	ancestrales	y	los
viajeros	nada	tenían	que	temer,	 la	había	 tranquilizado,	aunque	ella	no	sentía	ningún
temor.

Aquella	 no	 era	 la	 Roma	 que	Raquel	 esperaba.	 Pensaba	 en	Compostella;	 Roma
tendría	 que	 ser	 aún	 más	 brillante	 y	 excelsa.	 Sin	 embargo,	 se	 encontró	 con	 la
decadencia	y	el	atraso	de	mil	años	de	destrucción	y	desidia.	El	Imperio	Romano	era
solo	un	vestigio.	La	noche	la	hacía	aún	más	tenebrosa.	Dos	días	pasó	recorriéndola.
Le	 pareció	 una	 ciudad	 acosada.	 No	 era	 el	 centro	 del	 mundo,	 más	 bien	 parecía
separada	 de	 él.	 No	 entendía	 cómo	 aquella	 ciudad,	 en	 la	 que	 había	 nacido	 la	 mas
grande	 civilización	 de	 la	 historia,	 había	 sido	 conducida	 a	 aquel	 estado.	 Era	 la
consecuencia	de	la	barbarie	y	del	odio.	De	los	grandes	monumentos	romanos,	apenas
si	quedaban	algunas	piedras.	Allí	estaban,	enterrados	por	la	ignorancia	y	la	guerra.

Uno	 de	 los	 barrios	 le	 llamó	 la	 atención,	 el	 de	 «los	 Colonna,	 cercanos	 a	 los
Hauhenstaufen	y	ahora	al	rey	de	Francia	y	a	De	Goth».	Estaba	más	cuidado	y	tenía
sus	edificios	 en	buen	estado;	 se	veía	que	 tenían	buena	posición;	«sí,	 especialmente
buena»,	 le	 habían	dicho.	 «Aquel	 es	 el	 palacio	del	 cardenal	De	Goth	y	 aquellos	 los
cuarteles	de	sus	tropas».

También	 supo	 de	 los	 Orsini,	 familia	 noble	 prorromana,	 que	 apoyaba	 a
Bonifacio	VIII.	Escuchó	con	perplejidad	 la	narración	que	 su	 anfitrión	 le	hizo	de	 las
exequias	del	anterior	Papa,	Pietro	el	Ermitaño.	Su	asesino,	Bonifacio,	no	era	querido
en	Roma;	había	reclutado	un	ejército,	pero	carecía	de	autoridad	moral.	La	muerte	de
Pietro	lo	acompañaría	siempre.	Incluso	se	decía	que	lo	había	torturado.

Eso	lo	hacía	más	temible;	si	había	sido	capaz	de	asesinar	a	Pietro,	qué	no	haría.
Su	ejército	era	su	único	aval.	La	bula	que	estaba	a	punto	de	publicar,	proclamando	la
hegemonía	vaticana,	y	su	ejército,	amenazaban	incluso	a	la	familias	romanas	que	lo
habían	apoyado.	Ellos,	que	esperaban	ventajas	y	favores,	veían	ahora	como	su	poder
era	recortado	y	aun	amenazado	de	desaparición.

Raquel	 comprendió	 que	 tenía	 que	 mantenerse	 al	 margen	 de	 aquellas	 disputas.
Gallaecia	 estaba	 a	 mil	 leguas.	 Quería	 la	 protección	 del	 Papa,	 y	 eso	 era	 lo	 que	 le
solicitaría	 al	 cardenal	 Tussi.	 Camino	 de	 la	 audiencia,	 admiró	 el	 Vaticano.	 Era
diferente	de	Roma,	un	símbolo,	y	tenía	fuerza.	Recintos	en	piedra,	que	no	eran	más
que	repeticiones	de	Pedro.	Las	escalinatas,	la	torre,	el	patio,	las	columnas…	Todo	le
recordaba	 aquel	 cristianismo	 de	 piedra,	 de	 dolor,	 de	martirio,	 de	 sufrimiento	 y	 de
esperanza.	 Las	 fuentes	 de	 la	 plaza	 porticada	 le	 parecieron	 las	 fuentes	 de	 la	 fe.
Recorrió	aquellos	pasillos	y	salas	donde	se	guardaba	tanto	arte	de	Occidente.	Quería
pararse	y	llenarse	de	aquello.	Del	arte,	de	la	obra	del	hombre,	de	la	obra	de	Dios,	pero
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el	cardenal	Tussi	la	esperaba	y	el	familiar	que	la	conducía,	caminando	apresurado,	no
parecía	dispuesto	a	ceder	en	su	paso	diligente.

Aguardó	un	largo	rato	en	la	antesala	del	despacho	del	cardenal.	Al	fin	la	puerta	se
abrió.	El	mismo	 familiar	 que	 la	 había	 acompañado,	 la	 invitó	 a	 pasar:	 «El	 cardenal
Tussi	os	aguarda».	Entró	en	un	gran	despacho.	Le	señalaron	una	silla	alejada	de	 la
mesa	que	ocupaba	el	cardenal.	Dos	prelados	de	pie	lo	asistían.

—Doña	Raquel	Murías,	nos	es	grato	recibir	a	la	enviada	del	señor	de	Avalle,	de
las	tierras	de	Gallaecia,	de	Compostella.	El	obispo	Juan	de	Tui	nos	ha	escrito	de	vos
—dijo	 el	 cardenal	mirando	 fijamente	 a	 Raquel.	 Era	 ciertamente	 tan	 bella	 como	 le
habían	dicho.	Podrían	tratar	de	algo	más	que	de	los	asuntos	de	Compostella.

Raquel,	que	se	sintió	observada,	no	perdió	el	aplomo.	Ya	le	había	sucedido	otras
veces,	aunque	nunca	con	un	altísimo	prelado	de	la	Iglesia.	La	mirada	del	cardenal	le
produjo	una	enorme	repugnancia.	La	superó	y	habló	de	la	situación	en	Gallaecia,	de
la	defensa	de	Compostella	y	del	Camino	y	de	la	querella	con	las	órdenes,	que	no	era
contra	el	arzobispo	y	menos	contra	el	Papa	de	Roma.

—Deseamos	 —concluyó—	 ponernos	 a	 las	 órdenes	 espirituales	 del	 Papa
Bonifacio	 y	 aun	 a	 sus	 órdenes	 de	 ejercicio	 terrenal,	 siempre	 que	 no	 perjudiquen	 a
nuestra	Reina	y	a	nuestra	tierra.	Queremos	vuestra	tutela	y	seremos	fieles	servidores
del	Papa	de	Cristo.

Nada	 podía	 agradar	 más	 al	 cardenal.	 Aquello	 era	 lo	 que	 el	 Papa	 querría	 oír.
Nobles	 de	 una	 tierra	 tan	 importante	 como	Compostella,	 disgustados	 con	 su	Reina,
llamaban	a	las	puertas	del	Vaticano.	Obligaría	a	la	Reina	de	Castilla	a	ser	sumisa	al
Papa	y	le	dificultaría	cualquier	alianza	con	Felipe	de	Francia.	Tenía	que	alentarlos.

—Hablaré	con	Su	Santidad,	pero	la	causa	que	me	exponéis	es	justa.	Servicio	a	la
Cristiandad	 y	 al	 Apóstol.	 Nada	 nos	 es	 tan	 querido	 como	 el	 apogeo	 y	 el	 brillo	 de
vuestra	ciudad.	El	Papa	quiere	que	Compostella	esté	al	lado	de	Roma.	Estoy	seguro
que	 el	 arzobispo	 Rodrigo	 no	 habrá	 entendido	 bien	 vuestra	 causa.	 Le	 escribiremos
para	recomendarle	la	amistad	con	el	señor	de	Avalle.	Será	preciso	estudiar	el	papel	de
las	órdenes	en	Gallaecia,	aunque,	sin	duda,	comprenderéis	que	su	autonomía	en	 las
cuestiones	terrenales	es	plena.	Hablaré	con	el	Papa	y	pronto	os	haré	saber	su	decisión.
Será	una	nueva	ocasión	para	disfrutar	de	vuestra	presencia.

Raquel	 se	 retiró;	 su	 expresión	 delataba	 su	 alegría.	 Mientras	 salía,	 el	 cardenal
susurró	unas	palabras	al	oído	del	 familiar.	Cuando	atravesaban	 las	 salas	de	arte	del
Vaticano,	Raquel,	desbordada	por	la	satisfacción,	las	disfrutaba	aún	más.	No	resistió
la	 tentación	 de	 pararse	 delante	 de	 un	 cuadro	 de	 la	 Roma	 Imperial.	 Aquella	 era	 la
Roma	 que	 ella	 esperaba,	 la	 que	 su	 maestro,	 Frey	 Conrado	 de	 Monteforte	 de	 la
Coelleira,	le	había	descrito	como	el	centro	del	mundo.

—Señora	Murías	—le	dijo	el	familiar	que	la	guiaba	hacia	la	salida—,	el	cardenal
Tussi,	 príncipe	 de	 la	 Iglesia,	 estará	 encantado	 de	 recibiros	 esta	 noche	 en	 sus
aposentos…

No	le	dio	tiempo	a	concluir.	Saltó	con	una	furia	incontenible:
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—¡Cómo	se	atreve	el	cardenal!	¡Con	qué	derecho	atenta	contra	mi	honra!	Decidle
que	me	inspira	asco	y	repulsión.	Solo	lo	volveré	a	ver	en	su	despacho	para	hablar	de
nuestros	asuntos	de	política,	y	acudiré	acompañada.

El	hombre	palideció.	Aquello	no	era	lo	que	esperaba.	No	dijo	palabra.	Apuró	aún
más	el	paso,	pero	ahora	era	Raquel	la	que,	indignada	y	furiosa,	quería	salir	de	allí	lo
antes	posible.	Se	acordó	de	Indalecio;	deseaba	que	en	aquel	momento	estuviese	a	su
lado.

Siguió	 el	 consejo	 de	Roncaglia	 y	 empleó	 los	 días	 de	 espera	 en	 conocer	 a	 otras
gentes.	Los	Orsini	y	los	Colonna.	Las	dos	familias	más	poderosas	de	Roma.

—Cualquiera	 que	 sea	 el	 Papa,	 unos	 y	 otros	 tendrán	 gran	 poder	 en	 el	Vaticano.
Sería	 conveniente	 que	 conociesen	 vuestra	 causa	 y	 os	 diesen	 apoyo	 —había
argumentado	Roncaglia.

Tenía	razón.	En	el	trato	con	ellos	Raquel	había	aprendido	mucho	sobre	la	política
y	sobre	el	carácter	romano.	Las	cosas	eran	allí	diferentes.	Aquello	era	Roma.

Ofrecieron	una	cena	en	honor	de	los	Orsini,	que	no	prestaron	demasiada	atención
a	la	historia	que	Raquel	les	relataba;	pudo	darse	cuenta	de	que	consideraban	que	nada
fuera	 de	 Roma	 y	 el	 Vaticano	 tenía	 interés,	 a	 lo	 sumo	 París,	 porque	 allí	 estaba
Felipe	IV,	el	Rey	protector	del	cardenal	De	Goth.	Pero	nada	más.	Lo	importante	era	el
poder	del	Papa	y	el	que	ellos	detentaban	como	sus	aliados.

—He	ido	a	ver	al	cardenal	Tussi	—concluyó	Raquel.
La	indiferencia	se	transformó	súbitamente	en	atención.
—¿De	qué	habéis	hablado?
—De	 la	 protección	 del	 Papa	 a	 nuestra	 causa	—soltó	Raquel	 a	 bocajarro—.	La

conseguí.	Estamos	bajo	su	protección.
No	sabía	por	qué	había	dicho	aquello.	Se	sentía	humillada	por	la	indiferencia	de

aquella	gente.
—¿Le	 habéis	 ofrecido	 obediencia,	 aun	 por	 encima	 de	 la	 Reina	 de	Castilla?	—

preguntó	 artificialmente	 afectado	 el	 conde	 Orsini—.	 Se	 podría	 entender	 como
insurrección	y	deslealtad.

Aquello	ya	era	otra	cosa.	Ahora	Raquel	sabía	que	era	importante.
—Sí,	pero	lo	primero	es	nuestra	gente	y	nuestra	tierra	—contestó.
—Veo	que	apoyáis	la	bula	Unam	Sanctam,	que	prima	el	poder	del	Papa	sobre	el

de	 las	 naciones	—dedujo	Orsini—.	No	 creo	 que	 esto	 sea	 conveniente	 para	 vuestra
causa.

—¿Por	qué	lo	decís?
—Porque	os	enfrentará	con	 los	nobles.	Los	Orsini	 fuimos	el	principal	apoyo	de

Agnani	para	ganar	la	partida	a	De	Goth,	pero	ahora	creemos	que	se	va	a	equivocar.	Si
publica	 esa	 bula,	 no	 lo	 respaldaremos,	 y	 sin	 los	 Orsini	 Agnani	 no	 es	 nada.	 Si	 es
preciso	nos	enfrentaremos	a	él	—concluyó	el	conde	con	expresión	grave.

—Nosotros,	desde	Compostella,	queremos	lo	mejor	para	Roma	y	para	sus	gentes.
La	 conversación	 había	 durado	 hasta	 la	madrugada.	 Al	 despedirse,	 Orsini	 sabía
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que	en	Compostella	estaba	surgiendo	algo	nuevo	que	reclamaba	atención.	Podían	ser
amigos	 o	 enemigos,	 porque	 actuaban	 atendiendo	 a	 sus	 intereses.	Mejor	 tenerlos	 de
amigos;	si	el	enfrentamiento	con	el	Vaticano	llegase	a	situación	límite,	convenía	tener
a	Compostella	al	lado,	sobre	todo	ahora	que	tenían	voz	propia.	Siempre	había	estado
muda;	si	hablase,	Occidente	la	escucharía.

—Apreciamos	vuestra	causa	—se	había	despedido	Orsini	de	Raquel—.	Es	justa.
Sabed	 que	 nuestro	 ánimo	 estará	 a	 vuestro	 lado;	 y	 nuestro	 ánimo	 impregna	 toda	 la
Cristiandad.

Raquel	los	despreciaba.	Todo	era	un	juego	de	intereses.	Pero	ya	sabía	cuál	era	el
punto	vulnerable	de	aquella	gente:	un	Papa	muy	fuerte	significaba	familias	romanas
muy	débiles.

La	cena	con	los	Colonna	fue	muy	diferente.	No	disimulaban	su	odio	a	Bonifacio,
que	 se	 hizo	 patente	 desde	 el	 principio:	 el	 asesino	 de	 un	 Papa	 no	 podía	 ser	 Papa.
Debería	abdicar.	Pero,	en	lugar	de	hacerlo,	carente	de	autoridad	moral,	se	fortificaba
en	el	Vaticano.

—La	 Iglesia	 de	 Pedro	 es	 ahora	 un	 fortín	 donde	 la	 chusma	 de	 la	 tropa	 se
emborracha	y	fornica.	Estos	tiempos	no	pueden	durar.

Raquel	había	hablado	entonces	de	la	situación	en	Compostella,	de	sus	demandas	a
la	Iglesia,	encabezada	por	el	arzobispo	de	Compostella,	leal	a	Bonifacio.

El	 conde	 había	 demandado	 detalles	 de	 todo.	 Se	 había	 interesado	 especialmente
por	la	procedencia	de	los	templarios	y	por	el	encuentro	con	el	Rey	de	Portugal.	Era
evidente	que	no	creía	todo	lo	que	estaba	oyendo,	pero	lo	seguía	con	gran	interés.

—¿Estaría	el	señor	de	Avalle	dispuesto	a	reunirse	en	París	con	el	Rey	de	Francia?
—preguntó	súbitamente	cuando	Raquel	hubo	concluido.

—Con	conocimiento	de	la	Reina,	sí	—había	contestado	inmediatamente	Raquel.
—¿Qué	 diría	 Compostella	 si	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 Cristiandad	 reclamase	 la

abdicación	de	Bonifacio?
—Nosotros	pediríamos	las	pruebas	de	que	es	responsable	de	la	muerte	de	Pietro

—respondió	Raquel.
—Las	 campanas	 de	 Compostella	 se	 oyen	 en	 toda	 Europa.	 Vuestra	 voz	 será	 de

gran	valor.
El	juego	del	poder	había	entrado	en	una	carrera	desbocada.	Roma	estaba	lanzada

a	 una	 batalla	 cruenta	 en	 la	 que	 los	 adversarios	 estaban	 dispuestos	 a	 todo.	 Tras	 las
formas	suaves,	 se	adivinaban	 los	odios	 sanguinarios.	Y	 todos	empezaban	a	ver	que
Compostella	importaba	porque	ahora	tenía	voz	propia.

—Creo	 que	 os	 sería	 de	 interés	 tener	 un	 encuentro	 con	 el	 cardenal	 Touraine	—
sugirió	 Colonna	 cuando	 ya	 se	 despedían—.	 Es	 persona	 con	 criterio	 que	 goza	 de
influencia	 en	Roma	y	 en	Francia.	Si	 lo	 consideráis	 conveniente,	 yo	mismo	hablaré
con	él.	Nos	une	una	gran	amistad.

—Si	vos	mediaseis	para	que	esa	entrevista	se	celebrase,	os	lo	agradeceríamos	—
terció	Roncaglia.

www.lectulandia.com	-	Página	125



Así	 había	 sido.	 Unos	 días	 después,	 al	 tiempo	 que	 se	 fijaba	 una	 fecha	 para	 la
entrevista	con	Touraine,	fue	llamada	desde	el	Vaticano.

Raquel	acudió	al	despacho	de	Tussi	acompañada	de	Joseph.	El	trato	fue	exquisito.
Tendrían	 todo	el	 apoyo	de	Roma,	el	beneplácito	de	 la	 Iglesia	y	 las	bendiciones	del
Papa.	Enviarían	emisarios	al	arzobispo	de	Compostella.

—Queremos,	además,	que	 transmitáis	al	 señor	de	Avalle	que	es	deseo	del	Papa
Bonifacio	estar	 informado	del	progreso	de	vuestra	causa.	Lo	que	estáis	haciendo	al
acogeros	 al	 Papa	 es	 lo	 que	 dictaminará	 la	 bula	Unam	 Sanctam,	 el	 predominio	 del
poder	de	la	Iglesia	por	encima	de	los	reyes.

Aquella	 sentencia	 le	 sonó	 a	 Raquel	 a	 música.	 No	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 la
interpretación	que	Tussi	daba	a	su	causa,	pero	lo	importante	era	el	apoyo.

Quiso	 volver	 caminando.	 Salió	 de	 allí	 con	 una	 sensación	 que	 ya	 había
experimentado	antes:	Roma	y	el	Vaticano	eran	como	una	noria.	El	Papa	era	el	eje	y
los	demás,	 los	cangilones.	Tussi,	Orsini,	Colonna,	Roncaglia,	Touraine…	eran	parte
de	aquella	comedia	gigantesca	que	movía	el	mundo.	Indalecio	y	ella	también	estaban
en	la	noria	y	se	movían;	eran	parte	de	aquello	que	le	producía	tanto	desprecio.	Una
Roma	sin	valores	del	espíritu,	sin	fe,	sin	creencias,	donde	lo	importante	era	el	poder.
Solo	con	el	poder	se	sobrevivía.	Aquel	mundo	no	le	gustaba,	pero	necesitaban	de	él.
Creía	que	estaba	obrando	bien,	pero,	ahora,	 tenía	dudas.	Si	 Indalecio	estuviese	allí,
juntos	las	resolverían.

El	 cardenal	 Touraine	 resultó	 ser	 completamente	 diferente	 a	 todos	 los	 que	 había
tratado	 en	 Roma.	 Se	mostró	 afable,	 la	 saludó	 con	 cordialidad	 y,	 tras	 saber	 que	 ya
llevaba	muchos	meses	viajando	para	 interceder	por	 su	causa,	 la	había	 interrumpido
preguntándole.

—¿Echáis	de	menos	vuestra	tierra	y	vuestra	gente?,	¿tenéis	ganas	de	regresar?
Nadie	desde	que	había	salido	de	Gallaecia	se	había	dirigido	a	ella	de	aquel	modo.

Respondió	la	verdad.
—Sí,	mi	añoranza	es	inmensa.	Pero	aún	debo	ir	a	varios	lugares	antes	de	volver;

mi	viaje	está	lejos	de	haber	concluido.
—Yo	 dejé	 París,	 mi	 ciudad,	 hace	 muchos	 años.	 Amo	 Roma,	 pero	 aún	 me

despierto	cada	mañana	oliendo	la	humedad	del	río	Sena.	La	nostalgia	que	confesáis
aún	 da	más	 valor	 a	 lo	 que	 estáis	 haciendo.	El	 conde	 de	Colonna	me	narró	 vuestro
encuentro,	pero	preferiría	escucharos	directamente	a	vos.

No	la	había	interrumpido	en	toda	la	narración.	La	escuchaba	atentamente.	Raquel
notó	que	 le	 interesaba	de	verdad.	Touraine	vio	delante	de	él	a	una	mujer	valiente	e
inteligente	que	creía	en	 lo	que	estaba	haciendo.	Solo	por	eso	merecía	apoyo.	Sintió
simpatía	por	ella	y	por	su	gente,	defendían	 la	causa	de	su	 tierra.	Quizá	no	 tuviesen
toda	 la	 razón,	 pero	 se	 movían	 por	 sus	 convicciones.	 Ya	 sabía	 que	 Tussi	 le	 había
prometido	 apoyo,	 pero	 en	 el	 Vaticano	 una	 palabra	 se	 corrige	 con	 la	 siguiente.	 Lo
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relevante	sería	la	forma	en	que	el	Vaticano	materializase	aquella	promesa	de	apoyo.
Sería	 preciso	 conocer	 las	 instrucciones	 que	 realmente	 transmitían	 al	 arzobispo	 de
Compostella.	 Podrían	 decirle	 que	 apoyase	 al	 señor	 de	 Avalle	 o	 exactamente	 lo
contrario.	 Le	 habría	 gustado	 prevenirla,	 pero	 pensó	 que	 ella	 lo	 atribuiría	 al
enfrentamiento	que	mantenían	con	el	Vaticano.

—Roma	es	un	pueblo	pequeño.	Todo	se	habla	y	todo	se	comenta.	¿Creéis	que	los
Orsini	se	enfrentarán	con	el	Papa	por	la	Unam	Sanctam?

Raquel	mostró	su	sorpresa.
—¿Conocéis	nuestra	reunión	de	hace	unos	días?	—respondió	preguntando.
—Con	todo	detalle.	Pero	me	interesa	más	vuestra	opinión.
—Creo	firmemente	en	 la	determinación	del	conde	Orsini	de	mantener	su	poder,

incluso	 enfrentándose	 al	 Papa	 si	 fuese	 preciso	 —respondió	 Raquel—.	 Y	 si	 me
excusáis	no	quiero	seguir	hablando	de	mis	entrevistas	en	Roma.

—No	es	mi	 intención	 sonsacaros	 nada.	Me	 caéis	 bien	 y,	 por	mi	 propio	 interés,
estoy	 de	 vuestro	 lado.	 Os	 voy	 a	 ser	 franco.	 En	 Compostella,	 el	 orden	 actual	 es
favorable	al	Papa	Bonifacio.	Si	os	ayudamos	y	triunfáis,	podemos	teneros	de	aliados
en	aquellas	tierras.	Si	perdéis,	todo	seguiría	igual.	Pero,	además,	creo	que	sois	gente
de	bien	que	defiende	su	causa	y,	por	eso,	merecéis	triunfar.

La	charla	continuó	con	las	referencias	a	la	estabilidad	de	Bonifacio.	Al	igual	que
Colonna,	Touraine	no	creía	que	el	Papa	durase	mucho.

—Los	 Orsini	 son	 los	 que	 finalmente	 decidirán.	 Sería	 bueno	 que	 supiesen	 que
podemos	 coincidir	 en	 que	 sería	 saludable	 para	 la	 Cristiandad	 que	 Bonifacio	 VIII
abdicase.	Juntando	nuestras	fuerzas	lo	conseguiríamos.	Vos	podríais	hacérselo	saber.
Para	vuestra	causa	sería	muy	conveniente,	ya	que	contaríais	con	el	apoyo	de	verdad,
no	 solo	 de	 palabra,	 de	 los	 Orsini,	 de	 los	 Colonna	 y	 el	 nuestro.	 Cuando	 las	 cosas
cambiasen,	 el	mismo	Tussi,	 con	 la	 habilidad	 propia	 del	Vaticano,	 se	 adaptaría	 a	 la
nueva	situación	y	os	apoyaría	también.

Touraine	 no	 tenía	 pensado	 llegar	 tan	 lejos,	 pero	 aquella	 mujer	 le	 inspiraba
confianza.	Su	relación	con	Orsini	podría	ser	de	gran	utilidad.

Raquel	 no	 respondió;	 la	 propuesta	 de	 Touraine	 no	 era	 para	 ser	 contestada	 allí.
Tenía	 que	meditarla.	 Súbitamente	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 importancia	 de	 lo	 que	 estaba
pasando:	estaba	en	juego	la	caída	de	un	Papa	de	la	Cristiandad	y	ella,	por	azar,	estaba
implicada.	 Podía	 evitar	 aquella	 monstruosidad	 dando	 aviso;	 podía	 ignorar	 lo	 que
había	oído	y	seguir	su	ya	casi	concluida	tarea	en	Roma.	Pero	hiciese	lo	que	hiciese,
ya	 estaba	 involucrada	 en	 la	más	 terrible	 batalla,	 la	 de	De	Goth	 contra	Agnani.	 Se
sintió	aturdida.	Tenía	que	pensar…

Touraine	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 pasaba	 por	 la	 cabeza	 de	 aquella	 mujer.	 Aún
sintió	más	cariño	por	ella.

—Pensadlo.	 Pero	 os	 aseguro	 que	 prestaríais	 un	 gran	 servicio	 a	 la	 Cristiandad.
Creedme,	Bonifacio	no	merece	ser	Papa.

Se	 despidieron	 sin	 ningún	 compromiso.	Raquel	 confusa	 y	 aturdida.	El	 cardenal
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pensando	que	había	acertado.	Era	el	momento.	Tenía	que	comunicarlo	urgentemente
a	 De	 Goth	 y	 al	 rey	 Felipe.	 La	 señora	Murías	 obraría	 en	 conciencia:	 hablaría	 con
Orsini.

—En	nombre	de	una	parte	de	la	Iglesia	Romana	os	presento	excusas	por	la	ofensa
del	cardenal	Tussi	a	vuestro	honor	—le	dijo	Touraine	cuando	ya	se	iba.

—Recibo	vuestras	disculpas	y	me	satisface	escucharlas	de	un	cardenal.
Mientras	Raquel	se	alejaba,	Touraine	inició	la	escritura	de	una	nota	a	De	Goth.	Le

explicaba	 su	 decisión.	 Si	 los	 Orsini	 aceptaban,	 De	 Goth,	 a	 cambio	 de	 unas	 pocas
cesiones,	 sería	Papa.	Habría	que	 convencer	 a	 los	Colonna	de	 la	 conveniencia	de	 la
alianza;	 inicialmente	se	 resistirían,	pero	acabarían	aceptándola.	Había	elegido	como
mediadora	 a	 una	 señora	 del	 reino	 de	 Castilla,	 procedente	 de	 Compostella,
completamente	desconocida	en	Roma.	Varias	razones	abundaban	en	esa	elección.	La
señora	Murías	era	una	mujer	honrada	y	de	palabra,	no	los	engañaría.	Pero,	además,
no	tenía	postura	propia	en	el	conflicto	romano	y	allí	era	casi	imposible	encontrar	una
persona	que	pudiese	 transmitir	 su	mensaje	 a	 los	Orsini	 sin	 que	 tuviese	 sus	 propios
intereses;	en	Roma	todos	 tomaban	partido.	Había,	además	una	razón	adicional	muy
importante:	si	los	Orsini	rechazaban	su	propuesta	y	tratasen	de	utilizarla	contra	ellos
acusándolos	 de	 traicionar	 a	 los	 suyos,	 ¿quién	 los	 iba	 a	 creer	 si	 la	 portadora	 de	 tan
crucial	 propuesta	 era	 una	 señora	 desconocida	 y	 proveniente	 de	 los	 confines	 del
mundo?	Todos	creerían	que	era	una	descabellada	invención	suya.	Se	reirían	de	ellos
por	dar	pábulo	a	aquella	mujer,	hidalga	de	menor	alcurnia.	Sin	embargo,	si	los	Orsini
accedían,	el	mundo	vería	un	nuevo	Papa.	Touraine	estaba	seguro	de	haber	acertado.

Raquel	quiso	volver	andando.	Los	sirvientes	y	la	guardia	la	seguían	en	silencio.
La	 noche	 romana	 la	 ayudó	 a	 pensar.	 Estaba	 en	 juego	 nada	 menos	 que	 el
derrocamiento	y	la	abdicación	del	Papa,	y	ella	no	debía	tomar	parte.	Pero	toda	Roma
afirmaba	 que	 era	 el	 responsable	 criminal	 de	 la	muerte	 de	 Pietro.	Algunas	 veces	 lo
había	oído	en	Gallaecia,	aunque	allí,	en	la	distancia,	era	menos	creíble.	No	era	bueno
que	 la	 Cristiandad	 fuese	 dirigida	 por	 un	 Papa	 cuya	 autoridad	 moral	 estuviese	 en
cuestión.

No	 lo	 culpaba	 del	 incidente	 que	 había	 tenido	 con	Tussi.	 Podría	 el	 Papa	 ser	 un
santo	y	su	primer	cardenal	un	depravado.	Pero	tenía	que	confesarse	a	sí	misma	que
detestaba	el	ambiente	que	había	visto,	o	más	bien	intuido,	en	el	Vaticano.	Era	todo	lo
que	ella	odiaba.	Y	de	eso	el	culpable	era	el	Papa	que	lo	permitía.

La	política	romana	no	le	interesaba,	salvo	en	lo	que	pudiese	afectar	a	su	causa.	Si
mediaba	en	aquella	alianza	y	fracasaban,	el	Papa	ordenaría	al	arzobispo	Rodrigo	que
arreciase	en	sus	ataques	contra	ellos.	Pero	esta	era	al	fin	y	al	cabo	la	situación	actual;
no	podía	empeorar	mucho.	Estaba,	 sin	embargo,	 la	promesa	de	Tussi	de	apoyarlos,
que	revocarían	tan	pronto	hablase	con	Orsini.

Si	 decidía	 no	 actuar,	 su	 papel	 sería	 suplido	 con	 facilidad	 por	 cualquier	 otra
persona,	 y	 si	 la	 alianza	 triunfaba,	 se	 les	 consideraría	 gente	 hostil.	 Su	 falta	 de
cooperación	sería	un	serio	traspiés	para	la	causa.
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Moralmente	no	le	gustaba	Bonifacio	VIII.	Políticamente	no	sabía	qué	hacer.	Todo
tenía	riesgos	y	había	que	afrontarlos.	Pero,	sobre	todo,	no	le	gustaba	aquel	Vaticano.

Llegaron	a	casa.	Allí	se	preguntó	por	primera	vez	cuál	habría	sido	la	razón	de	que
Touraine	la	hubiese	elegido	a	ella	para	transmitir	un	mensaje	de	tal	importancia.	No
encontró	 explicación.	 Sin	 duda	 tenía	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 ser	 extranjera.	 Pero
extranjeros,	en	Roma,	los	había	por	millares.

Roncaglia	y	los	demás	comensales	respetaron	su	silencio.	La	cena	transcurrió	sin
más	 que	 algunas	 palabras	 sueltas.	 Todos	 comprendieron	 que	 el	 encuentro	 con
Touraine	había	sido	muy	importante.

—Creéis	que	Bonifacio	merece	ser	Papa	—preguntó	Raquel	a	su	anfitrión.
—Fue	elegido	por	cónclave	y	es	un	Papa	legítimo	—contestó	aquel—	pero	creo

que	 es	 indigno.	 —Hizo	 una	 larga	 pausa	 y	 continuó—.	 Opino	 que	 su	 política	 es
equivocada,	pero	otros	podrán	pensar	lo	contrario.	El	desacuerdo	con	sus	decisiones
nunca	ha	de	ser	causa	de	derrocamiento;	si	así	fuese,	cualquier	decisión	de	un	Papa
podría	 ser	 usada	 como	argumento	para	 derrocarlo.	Se	 acabaría	 con	 el	 principio	del
papado	vitalicio	 y	 la	 Iglesia,	 ya	 de	 por	 sí	 convulsa,	 se	 convertiría	 en	un	 campo	de
batalla.

—Pero	la	elección	del	Papa	es	más	política	que	espiritual	—dijo	Raquel.
—Sí,	puede	que	sí.	Pero	una	vez	elegido	hay	que	garantizar	 la	duración	de	por

vida,	de	lo	contrario	los	reyes	serían	más	que	los	Papas.	El	papado	es	una	monarquía
no	hereditaria.	Eso	es	bueno.

—Sí	 —reconoció	 Raquel	 pensativa—.	 Contadme	 otra	 vez	 todo	 lo	 que	 sepáis
sobre	la	muerte	de	Pietro.

Cuando	Roncaglia	concluyó	su	narración,	Raquel	ya	no	tenía	ninguna	duda.
—Desearía	tener	una	entrevista	privada	con	el	conde	Orsini.	Os	agradecería	que

la	solicitaseis	en	mi	nombre.
La	 suerte	 estaba	 echada.	 Creía	 estar	 acertando.	 Aquella	 noche,	 ya	 en	 la	 cama,

pensó	 en	 Indalecio.	 Pensó	 en	 su	 tierra.	 Soñó	 que	 cabalgaba	 con	 él	 por	 los	montes
verdes	 de	Gallaecia,	 olió	 su	 frescura,	 sintió	 su	 humedad.	De	 pronto	 tuvo	 calor.	 El
fuego	devastaba	los	montes	de	su	tierra.	Las	llamas	la	separaban	de	Indalecio.	Trató
de	saltarlas,	pero	se	hicieron	gigantescas,	llegaban	desde	los	matorrales	hasta	la	copa
de	 los	 árboles…,	 sintió	 una	 enorme	 angustia.	 Se	 despertó.	 Había	 sido	 la
preocupación.

El	encuentro	con	Orsini	se	celebró	en	su	palacio,	pocos	días	después;	el	conde	no
tenía	ninguna	ocupación	en	aquellas	fechas,	pero	una	espera	prudencial	de	la	señora
Murías	era	obligada.	La	recibió	en	su	salón	de	trabajo,	detrás	de	una	mesa	escritorio.
La	 saludó	 cortésmente	 y	 la	 invitó	 a	 sentarse	 frente	 a	 él,	 con	 el	 escritorio	 de	 por
medio,	como	símbolo	de	la	distancia	que	los	separaba.

Raquel	había	meditado	mucho	durante	aquellos	días	cómo	enfocar	 la	audiencia.
Ella	no	era	parte,	ni	siquiera	mediadora,	en	aquel	asunto	cuya	envergadura	y	alcance
la	superaban.	Era	única	y	exclusivamente	portadora	de	un	mensaje.	Si	se	solicitase,
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estaría	dispuesta	a	llevar	otro	mensaje	de	vuelta.	Ahí	acabaría	su	tarea.	Así	lo	planteó.
—Conde	Orsini,	voy	a	tratar	con	vos	un	asunto	de	la	máxima	importancia,	en	el

que	no	me	guía	interés	personal	alguno.	No	tengo	sobre	él	posición,	ni	soy	parte	en	el
mismo.	Entro	en	esta	cuestión	porque	creo	que	presto	un	servicio	a	la	Cristiandad.	Sé
que	asumo	riesgos	 innecesarios,	pero	mi	conciencia	me	dice	que	 tengo	que	hacerlo
así.

Hizo	una	pausa.
—Continuad,	por	favor	—la	animó	el	conde.
—Me	he	 reunido	con	el	cardenal	Touraine	para,	al	 igual	que	he	hecho	con	otra

gente	 importante	 de	 Roma,	 narrarle	 la	 situación	 de	 mi	 país,	 que	 vos	 conocéis.
Hablamos	 de	 todo,	 de	 Occidente,	 de	 Castilla,	 Francia,	 de	 Roma…	 y	 del	 Papa
Bonifacio.

—¿Qué	os	dijo	sobre	el	Papa?	—interrumpió	con	visible	interés	el	conde.
—Cree	 que	 es	 indigno	 y	 que	 debe	 abdicar.	 Es	 preciso	 un	 nuevo	 Papa,	 de	 lo

contrario	la	Cristiandad	atravesará	por	graves	dificultades.
El	rostro	del	conde	se	relajó.
—Eso	lo	sabe	toda	Roma.	El	odio	de	los	franceses	al	Papa	Bonifacio	es	conocido

en	 todo	 Occidente.	 Sin	 embargo	 es	 cierto	 que	 los	 errores	 de	 Bonifacio	 pueden
producir	un	gran	daño	que	es	preciso	evitar.

—El	cardenal	Touraine	me	encargó	que	os	transmitiese	su	disposición	a	tratar	con
vos	 una	 acción	 común	 que	 pusiese	 fin	 a	 los	 errores	 del	 Papa,	 y	 así	 reconducir	 la
situación	de	la	Santa	Sede	—dijo	Raquel	esforzándose	en	aparentar	el	mayor	aplomo.

El	conde	saltó	como	un	resorte	y	se	puso	en	pie.
—¿Acaso	 Touraine	 me	 está	 proponiendo	 un	 pacto	 para	 derrocar	 al	 Papa?	 —

preguntó	visiblemente	alterado.
—Cree	 que,	 juntos	 y	 sin	 derramamiento	 de	 sangre,	 podríais	marcar	 una	 nueva

época	del	Vaticano,	más	propicia	para	todos…
—¡Ellos,	 que	 tienen	 las	 manos	 manchadas	 de	 sangre!	 —gritó	 Orsini	 mientras

atravesaba	la	estancia	de	un	lado	a	otro	con	pasos	rápidos.
Estaba	 fuera	 de	 sí.	 No	 articuló	 palabra	 en	 un	 largo	 rato.	 Siguió	 recorriendo	 la

estancia	 en	 paseos	 frenéticos	 que	 mostraban	 su	 ira.	 Finalmente,	 se	 sentó	 y	 se	 fue
calmando.	Era	el	conde	Orsini,	de	la	familia	más	poderosa	de	Roma,	y	como	tal	tenía
que	comportarse.	Raquel	permaneció	en	silencio.

—Decidle	al	cardenal	Touraine	que	los	Orsini	jamás	pactaremos	con	gentes	falsas
y	 asesinas.	 Ni	 queremos,	 ni	 nuestra	 nobleza	 nos	 lo	 permite.	 Transmitidle	 que	 los
Orsini	nos	bastamos	para	regir	y	decidir	los	destinos	del	Vaticano.	No	necesitamos	de
ningún	 bastardo	 francés	 para	 resolver	 los	 asuntos	 de	 Roma.	 Decidle,	 además,	 que
cuando	haya	que	elegir	un	nuevo	Papa,	serán	los	Orsini	los	que	decidan	quién	ha	de
ser.

El	conde	se	calló	y	miró	fijamente	a	Raquel.	Transcurrieron	los	segundos.	Raquel
aguantó	su	mirada.
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—Transmitiré	vuestro	mensaje	y	vuestra	indignación	—dijo	Raquel	finalmente.
—Admiro	vuestro	valor	y	vuestra	decisión,	señora	Murías.	Mantengo	mi	palabra

de	apoyo	a	vuestra	causa.	Cuando	en	el	futuro	visitéis	Roma,	contad	con	los	Orsini
entre	vuestros	aliados	y	amigos.

Ya	en	la	calle,	Raquel	no	sabía	si	 la	audiencia	había	sido	buena	o	mala,	ni	para
quién.	Pero	estaba	segura	de	haber	hecho	lo	que	debía.

Touraine	la	recibió	inmediatamente.	La	esperaba	en	su	despacho	y	la	saludó	con
la	misma	cordialidad.	Raquel	narró	el	encuentro,	sin	ocultar	la	indignación	y	la	furia
de	Orsini.

—El	peor	enemigo	es	el	que,	carente	de	inteligencia,	es	incapaz	de	ver	su	propio
interés	—había	dicho	Touraine,	con	el	escepticismo	dibujado	en	su	rostro—.	Orsini
está	 ciego	 por	 su	 odio	 a	 Francia	 y	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 en	 este	 momento	 su
verdadero	enemigo	es	Bonifacio.	El	 tiempo	 le	 enseñará.	Señora	Murías	—continuó
—,	 os	 agradezco	 vuestra	 gestión.	 La	 transmitiré	 al	 cardenal	 De	 Goth	 y	 al	 rey	 de
Francia.	En	su	nombre	os	ofrezco	apoyo.	Debéis	viajar	a	París	y	entrevistaros	con	el
conde	 de	 Rouen,	 la	 mano	 derecha	 del	 rey	 Felipe.	 Yo	 mismo	 le	 escribiré	 y
recomendaré	vuestra	causa.	Francia	tiene	mucho	poder	en	el	Camino	de	Santiago.	No
dejéis	de	visitar	a	mi	sucesor,	el	deán	de	Notre	Dame;	os	agradará	conocerle.	Notre
Dame	es	uno	de	los	centros	de	la	tierra.	Roma	es	el	otro.

—Os	 agradezco	 sinceramente	 vuestro	 apoyo	 y	 vuestras	 gestiones.	 Nada	 me
satisfará	tanto	como	ser	recibida	por	el	conde	de	Rouen.

Hablaron	 de	 la	 situación	 de	 Francia.	 Touraine	 creía	 en	 un	 Imperio	 Francés.
Raquel	sentía	que	su	Rey	era	el	de	Castilla,	aunque	no	le	gustase	porque	no	atendía	a
su	 tierra.	No	entendía	por	qué	un	 emperador	por	 encima	de	 su	Rey	habría	de	 traer
bien	alguno	a	Gallaecia.	Sería	 todo	 lo	contrario:	un	nuevo	poder	arbitrario	desde	 la
distancia.	Pero	no	dijo	nada.

—Veo	 en	 vuestras	 palabras	 que	 sentís	 un	 gran	 amor	 por	 Roma.	 Creo	 que	 sois
persona	 de	 gran	 sensibilidad	 y	me	 sorprende	 que	 améis	 una	 ciudad	 que	 lleva	 diez
siglos	destruyéndose	y	reduciendo	su	anterior	grandeza	a	escombros.	Sus	gentes	son
presuntuosas	y	mezquinas.	La	sociedad,	es	corrupta.

—Pero	es	bella	y	está	viva	—contestó	Touraine.
—Su	 belleza	 es	 única,	 sí.	 Pero	 lleva	 mil	 años	 detenida;	 emana	 inmovilismo	 y

atraso.
—Os	equivocáis.	Las	piedras	de	Roma	caminan	hacia	el	 futuro.	Sus	moradores

saben	que	rigen	el	mundo;	 tienen	poder	por	ser	romanos	y	 lo	utilizan.	En	cualquier
otro	sitio	pasaría	 lo	mismo.	Pasead	de	noche	por	ella	y,	a	pesar	de	su	suciedad,	sus
ruinas	y	sus	divisiones,	escucharéis	latir	su	pulso	y	sentiréis	su	espíritu.

Volviendo	 a	 casa,	 Raquel	 veía	 la	 belleza	 de	 aquella	 ciudad,	 pero	 no	 sentía	 su
espíritu.	Se	 acordó	de	Gallaecia.	La	etapa	 romana	de	 su	viaje	había	 acabado.	Todo
había	sido	distinto	a	como	lo	esperaba.	Había	navegado	por	las	aguas	procelosas	de
aquella	ciudad.	Había	defendido	su	causa.	Se	había	visto	envuelta	en	graves	asuntos
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del	Vaticano	y	de	la	Cristiandad.	Ahora,	en	Roma,	sabían	de	su	causa	en	Gallaecia.
Para	bien	o	para	mal,	Roma	ya	sabía.

Los	 carruajes	 que	 cruzaban	 el	 puente	 sobre	 el	 río	 Ill,	 allí	 en	 Estrasburgo,	 le
recordaron	lo	interminable	que	el	viaje	de	Roma	a	París	le	había	resultado.	A	Roma
había	 llegado	costeando	el	mar	Mediterráneo,	 que	 ella	 creía	un	mar	 tranquilo.	Una
noche,	cuando	ya	estaba	en	las	tierras	francesas,	cerca	de	Marsella,	aquel	cielo	y	mar
azules	se	tornaron	súbitamente	negros	y	llenos	de	espumas	amenazantes.	Un	terrible
temporal	 se	 había	 abatido	de	golpe	 sobre	 aquel	mar.	Raquel	 pensó	que	 era	 un	mar
traicionero.	Sin	duda,	el	Neptuno	que	habitaba	en	aquellas	aguas	quería	recordar	a	los
humanos	 que	 el	 mar	 era	 suyo.	 El	 mar	 Cantábrico,	 el	 de	 la	 Coelleira,	 debía	 estar
regido	por	un	dios	mucho	más	poderoso	que	Neptuno,	 pero	menos	 colérico;	 su	 ira
siempre	 avisaba,	 y	 cuando	 lo	 hacía,	 había	 que	 tomarlo	 muy	 en	 serio	 y	 ponerse	 a
cubierto.	No	había	embarcación	capaz	de	resistirlo.	En	sus	viajes	por	Gallaecia	había
estado	en	el	Finisterre	un	día	en	que	la	cólera	del	dios	atlántico	se	desató	en	toda	su
fuerza.	Raquel	recordaba	aquella	furia	suelta	trepando	desde	el	mar	hasta	la	cima	del
monte,	como	si	quisiera	arrancarlo	de	la	tierra	para	llevárselo	a	las	simas	del	fin	del
mundo…

En	el	 viaje	 a	París	 por	 las	 tierras	 de	 la	Lombardía,	 los	Alpes,	 infranqueables	 y
poderosos,	 verdes	 y	 blancos	 pese	 a	 ser	 verano,	 le	 parecieron	 extraordinarios;	 pero
estaba	cansada	y	el	viaje	se	eternizaba.	Las	noches	en	las	posadas,	frecuentadas	por
nobles	y	clérigos	viajeros,	no	se	acababan	nunca.	No	sabía	qué	le	pasaba,	pero	cada
vez	tenía	más	ganas	de	volver	a	su	tierra,	de	cabalgar	sus	caminos,	de	poder	contar	a
los	 suyos	 lo	 que	 estaba	 sucediendo	 en	 Europa.	Y	 aún	 faltaba	mucho	 para	 aquello.
Había	 transcurrido	 un	 año	 desde	 su	 partida	 y,	 seguramente,	 tardaría	 otro	 más	 en
regresar.

Avistaron	París.	Raquel	no	había	sentido	nada	especial.	Al	acercarse	a	Roma,	la
fuerza	 fantástica	 del	 Imperio	 la	 embargaba,	 aunque,	 después,	 todo	 se	 había	 venido
abajo	 al	 experimentar	 tanta	 decadencia	 y	 destrucción.	 Viendo	 París,	 tan	 hermoso
como	 pudiera	 imaginarse,	 no	 tuvo	 la	 sensación	 de	 encontrarse	 en	 el	 centro	 de
Occidente.	Solo	ganas	de	llegar	y	marcharse.

Al	cruzar	el	Sena,	su	olor	fresco	le	llenó	los	sentidos	y	le	trajo	a	la	memoria	su
río,	el	Miño.	Pero	el	suyo	era	plateado	y	este,	ocre.	El	atardecer	y	las	nubes	rojas	en
el	horizonte	contribuyeron	a	crear	la	sensación	de	calma	que	sentía.

El	conde	de	Rouen	había	accedido	a	recibirla	a	los	pocos	días	de	su	solicitud,	aun
a	 pesar	 de	 encontrarse	 en	 el	 coto	 real	 de	 verano,	 en	 las	 llanuras	 de	 Versalles.	 Su
anfitrión	en	París	le	había	explicado	que	era	una	deferencia	desacostumbrada.	No	era
frecuente	ser	recibida	con	tanta	celeridad,	y	menos	en	el	coto	de	verano.	Allí	solo	se
trataban	altas	e	inaplazables	cuestiones	de	Estado.	Raquel	no	dijo	nada.	Se	acordó	de
Touraine.
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En	 los	 pocos	 días	 de	 espera	 había	 recorrido	 París	 de	 un	 extremo	 a	 otro.	 Era
ciertamente	 una	 ciudad	 que	 emergía.	 Cuidada,	 limpia,	 ni	 una	 ruina.	 Segura	 de	 sí
misma,	se	sabía	la	capital	de	Francia,	el	país	más	poderoso	de	la	Cristiandad.

En	aquel	puente	de	Estrasburgo,	 rodeada	de	 la	belleza	de	aquella	ciudad	verde,
blanca	y	negra,	 recordaba	el	hechizo	que	había	sentido	cruzando	el	puente	sobre	el
Sena	para	ir	a	la	isla	de	Notre	Dame.	No	había	sido	su	hermosura,	ni	su	olor,	ni	las
poderosas	 aguas	 de	 aquel	 río.	 Sino	 aquellas	 torres,	 apoyadas	 en	 la	 blanda	 tierra	 de
una	isla,	elevándose	por	encima	de	los	árboles	verdes	y	mojados.	Había	sido	la	unión
de	una	 isla,	 un	 río,	 los	 árboles	 y	 las	 torres	 de	 la	 catedral	 ejerciendo	 sobre	 ella	 una
atracción	que	nunca	había	 sentido.	Recordó	 las	palabras	de	Touraine	y	comprendió
que	 allí	 estaba	 naciendo	 una	 nación	 y	 un	 pueblo.	 Vio	 cómo	 los	 canteros	 labraban
aquellas	piedras	que	daban	forma	a	la	catedral,	Notre	Dame.	No	la	comparó	con	nada.
Solo	la	sintió.	Estaba	llena	de	magia	y	de	sensaciones.

Mientras	la	recorría	admirándola,	un	cura	casi	anciano	se	le	había	acercado.
—Sí,	señora;	este	es	el	nuevo	templo	de	Salomón	construido	para	Nuestro	Señor.
—Es	 grandioso.	 Sube	 hasta	 Dios.	Me	 siento	 como	 en	 la	 catedral	 de	mi	 tierra,

Compostella.
—Si	 sois	 de	 Compostella	 y	 nos	 comparáis	 con	 vuestra	 catedral,	 me	 siento

gratificado.	En	esta	obra	ponemos	nuestra	alma.	Toda	Francia	empuja	a	Notre	Dame
hacia	arriba;	cada	cantero,	cada	carpintero,	cada	orfebre	que	participa	en	esta	obra,
deja	 un	 pedazo	 de	 su	 alma	 en	 las	 piedras,	 en	 las	 maderas,	 en	 los	 dorados.	 Tanta
espiritualidad	la	convierte	en	un	lugar	inigualable.

—Un	cardenal	francés	me	contaba	hace	pocas	fechas	en	Roma	algo	muy	parecido
a	lo	que	vos	decís.	Tenía	razón.

—¿Puedo	 preguntaros	 de	 qué	 conocéis	 al	 cardenal	 Touraine?	 —preguntó	 el
clérigo.

—¿Cómo	sabéis	que	hablo	de	él?
—Porque	 solo	 Touraine	 tiene	 su	 alma	 en	 esta	 catedral.	 Aquí	 nació	 su	 fe	 y	 se

educó	su	espíritu.	De	Goth,	en	cambio,	es	el	alma	de	Notre	Dame.	Así	es	la	catedral.
Id	con	Dios.

El	 conde	 de	 Rouen	 la	 recibió	 en	 un	 inmenso	 salón,	 con	 infinidad	 de	 puertas
acristaladas	 que	 daban	 a	 un	 patio	 soleado.	 Estaban	 solos,	 aunque	 en	 el	 patio,	 a	 la
sombra	 de	 los	 árboles	 del	 sol	 del	 atardecer,	 un	 enjambre	 de	 personas	 gesticulaban,
hablaban	y	reían.

—Os	saludo	con	agrado	—dijo	el	conde,	mostrándole	un	sillón	al	lado	del	suyo,
en	 un	 gesto	 que	 no	 pasó	 desapercibido	 a	 Raquel—.	 El	 cardenal	 Touraine	 nos	 ha
hablado	de	vos,	 de	vuestras	 gestiones	 en	Roma	y	de	 la	 situación	de	vuestra	 patria,
Gallaecia.	 Tierra	 en	medio	 del	 vértigo	 del	 cambio.	 Las	 gentes	 que	 peregrinan	 a	 la
tumba	del	Apóstol	nos	narran	lo	que	allí	acontece.

Raquel	transmitió,	una	vez	más,	su	mensaje.	Se	dio	cuenta	de	que	el	conde	ya	lo
conocía.	No	inquirió	detalle	alguno,	ni	solicitó	ninguna	aclaración.	Sin	embargo,	todo

www.lectulandia.com	-	Página	133



parecía	 interesarle.	 Le	 habló	 de	 su	 estancia	 en	 Roma,	 que	 el	 conde	 también	 debía
conocer,	aunque	sin	mencionar	la	entrevista	con	Orsini.

—¿Qué	sabéis	sobre	Navarra?	—le	preguntó	cuando	ella	hubo	concluido.
Un	poco	sorprendida,	Raquel	había	dicho	la	verdad:
—Nada	que	no	sepa	cualquiera.
—El	 rey	 Felipe	 de	 Francia	 pretende	 legítimamente	 el	 reino	 de	 Navarra.	 Le

corresponde	por	derecho	de	su	esposa.	¿Cómo	veis	desde	Gallaecia	esta	pretensión?
A	Raquel	le	agradó	aquel	lenguaje	directo.
—No	 es	 una	 cuestión	 de	 nuestra	 incumbencia	 inmediata.	 Carecemos	 de	 una

posición	 definida	 sobre	Navarra.	Nosotros	 debemos	 lealtad	 a	 la	Reina	 regente	 y	 si
atiende	nuestras	justas	razones,	seguiremos	siendo	leales	a	ella	—dijo	Raquel.

—¿Y	si	no	las	atiende	y	da	la	razón	al	arzobispo	de	Compostella	y	a	las	órdenes?
—preguntó	 el	 conde	 mostrando	 una	 familiaridad	 con	 todo	 aquello	 que	 había
sorprendido	a	Raquel.

Contestó	rápida	y	con	contundencia.
—Las	 Cortes	 Generales	 decidirán,	 pero	 nos	 anexionaremos	 las	 tierras	 de	 las

órdenes	que	fueron	nuestras	anteriormente.
—Eso	será	el	enfrentamiento	con	vuestra	Reina	—advirtió	el	conde—.	Puede	que

seáis	aniquilados.	Si	movilizan	hacia	Gallaecia	una	parte	del	 ejército	que	 tienen	en
Al-Andalus,	no	tendréis	ninguna	posibilidad	y	vos	lo	sabéis.

—Sí,	es	cierto.	Pero	no	deseamos	la	guerra	con	la	Reina	y	para	eso	queremos	el
apoyo	 del	 rey	 de	 Francia,	 para	 evitar	 que	 dé	 la	 razón	 a	 las	 órdenes.	 Si	 el	 Rey	 de
Francia,	 el	país	del	que	parte	el	Camino	de	Santiago,	hiciese	 llegar	a	 la	 regente	de
Castilla	 su	 simpatía	hacia	nuestra	 causa,	 la	disuadiría	de	atender	a	 las	presiones	en
nuestra	contra.

—¿Y	qué	ganaría	el	Rey	de	Francia	apoyando	vuestra	causa	y	enfrentándose	con
el	 poderoso	 arzobispo	 de	Compostella	 y	 con	 los	 aguerridos	 nobles	 castellanos?	—
preguntó	el	conde.

Raquel	quiso	ser	muy	precisa	en	su	respuesta.
—Tener	en	Gallaecia	un	país	aliado	y	amigo,	sin	menoscabo	de	nuestra	lealtad	a

la	Reina	castellana.	La	voz	de	Compostella	estaría	cerca	de	la	de	Notre	Dame.
Notó	que	aquello	agradó	al	conde.	Continuó.
—Si	vuestra	demanda	de	Navarra	está	sustanciada,	os	apoyaríamos	defendiendo

vuestra	legitimidad	ante	la	Reina.
Hablaron	de	Portugal.	El	conde	conocía	mejor	que	Raquel	 la	situación	en	aquel

país.
—Sé	 que	 don	 Indalecio	 de	Avalle	 y	 el	Rey	 don	Dinís	 tuvieron	 una	 importante

reunión	 hace	 un	 año.	 Don	 Dinís	 mostró	 simpatía	 hacia	 la	 causa	 de	 los	 nobles
gallegos,	lo	que	enojó	mucho	a	la	Reina	regente,	que	le	envió	una	misiva	señalando
su	 disgusto.	Vos	 estuvisteis	 en	 aquella	 reunión.	Habladme	 del	 pensamiento	 de	 don
Dinís.	¿Qué	opina	de	Francia?
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—No	conozco	su	posición	en	cuanto	al	papel	de	Francia	—concluyó	Raquel	tras
haber	resumido	aquel	encuentro.

Hablaron	mucho	rato	sobre	la	situación	de	la	Cristiandad,	las	cruzadas	fracasadas
y	el	Temple,	«una	gente	valerosa,	leal	y	noble»,	afirmó	el	conde,	«muy	queridos	por
el	Rey	de	Francia,	pero	observados	con	recelo	por	el	Papa	de	Roma,	que	les	teme	por
su	rectitud».

Nada	parecía	serle	desconocido	a	aquel	hombre.
—Sé	 de	 vuestra	 gestión	 con	 los	 Orsini.	 Fuisteis	 valerosa	 y	 os	 estamos	 muy

reconocidos.	El	Papa	Bonifacio	la	conoce	también.	No	sé	aún	cuál	será	su	reacción,
pero	 es	 calculador	 y	 vengativo.	 Debéis	 avisar	 a	 vuestra	 gente	 en	 Gallaecia	 y
advertirles	que	estén	especialmente	vigilantes.	Si	el	Papa	decide	algo	en	contra	de	los
vuestros,	 con	 toda	 seguridad	 lo	 intentará	 a	 través	 del	 arzobispo	 de	 Compostella.
Debéis	 prevenirles	 contra	 las	 gentes	 del	 arzobispo.	 Escribidle	 una	 nota	 a	 don
Indalecio	de	Avalle	y	yo	se	la	haré	llegar.	Decidle	además	que	tenéis	toda	la	amistad
y	 apoyo	 del	 rey	 de	 Francia.	 Las	 tropas	 francesas	 que	 vigilan	 el	 Camino	 y	 que
acampan	por	Gallaecia	sabrán	que	sois	aliados.	Los	templarios	de	las	encomiendas	de
influencia	francesa	también	sabrán	de	vos.

Raquel	 sintió	una	 intensa	 angustia.	No	 la	pudo	disimular.	Su	 estancia	 en	Roma
había	provocado	la	cólera	del	Papa;	el	resultado	final	había	sido	el	contrario	al	que	su
viaje	pretendía.	Peligraba	su	causa	y	aun	 la	vida	de	 los	suyos.	Sintió	el	 impulso	de
partir	inmediatamente	para	Gallaecia.	Su	ansiedad	era	tal,	que	ni	siquiera	reparó	en	el
apoyo	que	le	había	brindado	el	conde	de	Rouen,	mano	derecha	del	rey	más	poderoso
de	Occidente.	Solo	pensaba	en	que	el	Papa	era	ahora	su	enemigo.

—Creo	que	debo	ir	en	persona	a	Gallaecia	a	comunicarles	todas	mis	gestiones	—
dijo	Raquel	tratando	de	aparentar	aplomo.

—Permitidme	 que	 os	 aconseje.	 No	 es	 la	 mejor	 respuesta	 que	 daríais	 al	 Papa.
Todos	 sabemos	 que	 os	 dirigís	 a	 Estrasburgo;	 lo	 habéis	 dicho	 en	 varios	 lugares.	 El
cardenal	Tussi	 sigue	con	gran	atención	vuestros	movimientos.	Si	 continuáis	viaje	a
Estrasburgo	medirá	más	su	respuesta	a	la	vista	de	los	apoyos	que	consigáis	y	que	el
Vaticano	conocerá	puntualmente.	Si	volvéis	a	Compostella,	sabrá	que	tenéis	miedo	y
que	 habéis	 fracasado;	 será	 inclemente	 con	 vos	 y	 vuestra	 causa.	 Hacedme	 caso,
escribid	vuestra	nota	y	proseguid	viaje.

Lo	 sabían	 todo	 sobre	 ella.	 Raquel	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 era	 una	 pieza	 de
ajedrez,	aquel	juego	que	el	maestre	de	la	Coelleira	le	había	enseñado,	movida	por	los
jugadores,	 el	 Papa	 y	 el	 cardenal	 De	 Goth.	 Pero	 le	 aterró	 pensar	 que	 Indalecio	 y
Gallaecia	también	estaban	en	aquel	tablero,	donde	se	jugaba	el	poder	del	mundo.	Y
ellos	eran	tan	poca	cosa…,	una	pieza	cualquiera.	El	resultado	podía	ser	la	devastación
de	Gallaecia	y	la	muerte.	Ya	no	estaba	aturdida;	toda	su	inteligencia	y	su	instinto	se
pusieron	a	funcionar.	No	se	fiaba	de	nadie.

—Sí,	enviaré	una	nota.	Os	la	haré	llegar	mañana	mismo	y	continuaré	viaje.
—Haremos	ver	al	Vaticano	el	apoyo	que	 tenéis.	No	dejéis	de	visitarnos	cuando
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volváis	de	Estrasburgo	—dijo	el	conde.
Raquel	sabía	ahora	que	todo	aquello	la	había	situado	en	uno	de	los	bandos	de	la

Cristiandad.	 Pero	 en	 aquel	momento	 era	 prioritario	 hacer	 ver	 a	 Tussi	 que	 ellos	 no
eran	solamente	un	puñado	de	gentes	en	el	fin	del	mundo,	sino	que	tenían	aliados	muy
poderosos.

—Id	el	próximo	domingo	a	la	misa	solemne	de	Notre	Dame.	La	oficia	el	cardenal
De	Goth.	Al	terminar,	el	deán	de	la	catedral	os	recibirá	—le	comunicó	el	conde.

Raquel	se	sintió	aún	más	manejada:	todavía	no	había	solicitado	la	audiencia	con
el	deán	de	Notre	Dame.	Se	 le	habían	adelantado;	 conocían	 todos	 sus	movimientos.
¿Qué	más	sabrían?

—Siempre	complacemos	a	nuestros	aliados	—fue	la	despedida	del	conde.
Pasó	 toda	 la	 noche	 en	 vela	meditando	 la	 nota	 que	 enviaría	 a	 Indalecio.	Casi	 le

pareció	que	él	estaba	allí	en	su	habitación;	se	sintió	de	una	manera	muy	especial.	Era,
sin	duda,	el	temor	a	la	reacción	del	Papa.

En	 la	carta	narraba,	 sin	dar	detalles,	 los	encuentros	que	había	mantenido	en	 los
últimos	meses.	Todos	habían	apoyado	su	causa:	el	cardenal	Tussi	daría	instrucciones
al	 arzobispo	 Rodrigo	 y	 el	 conde	 de	 Rouen	 a	 los	 amigos	 de	 Francia.	 «Surgieron
algunas	 insidias	 en	 el	 Vaticano	 que	 pudieran	 tergiversar	 la	 orden	 del	 Papa	 a
Compostella	 y	 hacer	 que	 el	 arzobispo	 os	 ataque.	 Debéis	 permanecer	 atento	 a	 sus
gentes».

No	 quería	 dar	 más	 explicaciones.	 No	 sabía	 a	 cuántos	 sitios	 iría	 aquella	 nota.
Mostraba	confianza	a	los	franceses	enviándola	a	través	de	ellos,	que	la	harían	llegar
con	la	máxima	celeridad,	pero	no	decía	nada	sobre	el	derrocamiento	del	Papa.

Era	de	madrugada.	Intentó	dormir	unas	horas.	No	lo	consiguió.	Su	preocupación
fue	en	aumento	y	volvió	a	sentir	angustia.	Decidió	enviar	un	mensajero.	A	la	mañana
siguiente,	 llamó	a	Joseph.	Alguien	de	 total	confianza	 tenía	que	viajar	a	Gallaecia	y
contar	a	Indalecio	lo	que	había	sucedido;	tenían	que	tomar	precauciones.

—El	recado	llegará	a	su	destinatario.	Estad	tranquila.	Esta	también	es	la	causa	del
Temple.

Raquel	reparó	en	aquella	frase,	«esta	también	es	la	causa	del	Temple».	La	repitió
docenas	de	veces.	La	tranquilizaba.	El	rey	de	Francia,	el	Temple…	eran	fuertes.	Los
suyos	 estaban	 bajo	 su	 protección;	 el	 Papa	 no	 se	 atrevería.	 Los	 templarios	 eran	 sus
amigos	 desde	 siempre.	 Pero	 ahora	 esta	 también	 era	 su	 causa.	 Le	 pareció	 natural.
Siempre	 lo	había	creído	así.	La	Coelleira,	Bernardo	y	ella,	Enric	y	sus	amigos,	 sus
anfitriones	en	toda	Europa.	Pero	¿por	qué	era	esta	la	causa	del	Temple?	Nunca	habían
tenido	 ningún	 interés	 en	 Compostella.	 Ahora	 sí.	 Y	 los	 apoyaban	 a	 ellos,	 no	 al
arzobispo.	¿Por	qué?

La	misa	 solemne	 en	 la	 catedral	 de	Notre	Dame	 era	 ciertamente	 impresionante.	 La
grandiosidad	 del	 templo.	 La	 majestuosidad	 del	 oficiante,	 el	 cardenal	 De	 Goth.	 La
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música	que	lo	enaltecía	todo.	La	mezcla	de	los	olores	del	incienso,	la	humedad	de	la
piedra	 y	 del	 río,	 penetraban	 en	 los	 sentidos.	Era	 la	misa	 del	 que	 iba	 a	 ser	Papa	de
Roma.	Raquel	se	dejó	llevar	por	aquella	sensación	y	soñó	con	el	regreso	a	su	tierra.

En	medio	de	su	sueño,	un	cura	joven	se	le	acercó.
—El	deán	os	aguarda,	señora.
Allí	 estaba,	en	 la	puerta	de	acceso	de	 los	clérigos,	 aquel	anciano	que	unos	días

antes	la	había	abordado	en	aquel	mismo	lugar.
—La	señora	Murías	y	yo	nos	conocemos.	La	estaba	esperando.
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E
8
EL	ENCUENTRO	CON	EL	SEÑOR	DE	CLERMONT

l	 arzobispo	 de	 Compostella	 había	 retrasado	 aquella	 audiencia	 todo	 lo	 que
había	 podido.	 Solamente	 la	 insistencia	 del	 obispo	 Juan	 de	 Tui,	 un	 buen
hombre	 y	 un	 buen	 prelado,	 le	 había	 obligado	 a	 concederla.	 Si	 de	 él

dependiese,	el	señor	de	Avalle	nunca	entraría	en	el	Palacio	de	Gelmírez,	pero	nadie
entendería	 que	 desairase	 al	 obispo	 de	 Tui;	 aparecería	 ante	 la	 Iglesia	 como	 un
intransigente	incapaz	de	atender	las	razones	de	los	suyos.	Recibiría	al	señor	de	Avalle
y	denunciaría	en	público	su	ataque	contra	la	Iglesia	y	aun	contra	el	cristianismo.	Era
de	conocimiento	general	que	aquel	joven,	irascible	e	insensato,	pretendía	apoderarse
de	privilegios	que	correspondían	por	ley	divina	al	clero.

Indalecio	 observaba	 distraído	 la	 antesala	 del	 despacho	 arzobispal.	 A	 su	 lado,
visiblemente	preocupado,	el	obispo	Juan.	Llevaban	un	buen	 rato	esperando;	mucho
más	de	lo	que	la	cortesía	aconsejaba.	Pero	Indalecio	no	se	inmutó.	Sabía	que	iba	a	ser
así	 y	 que	 el	 arzobispo	 les	 iba	 a	 tratar	 sin	 miramientos,	 procurando,	 incluso,
humillarlos.	Al	fin	y	al	cabo	él	se	había	atrevido	a	cuestionar	su	poder.	Se	puso	en	pie
y	 caminó	 por	 la	 sala,	 con	 pasos	 calmados.	 Al	 lado	 de	 la	 puerta	 del	 despacho	 del
arzobispo,	Fermín,	su	secretario,	y	dos	guardias	armados	lo	observaban.	Seguramente
eran	soldados	del	ejército	que	aquel	noble	francés,	el	señor	de	Clermont,	había	puesto
a	 su	disposición.	 Indalecio	no	sabía	 si	 era	habitual	que	el	arzobispo	 recibiese	a	 sus
visitas	con	guardia	armada,	pero,	 la	verdad,	 le	daba	exactamente	 igual;	él	había	 ido
allí	 a	 explicarle	 sus	 demandas	 y	 a	 decirle	 que	 no	 era	 su	 enemigo.	 Haría	 todo	 lo
posible	 por	 conseguir	 un	 acuerdo	 con	 él	 y,	 así,	 evitar	 enfrentamientos	 que	 serían
malos	para	todos.

Recordó	aquella	reunión	en	la	catedral	de	Tui.	Habían	pasado	más	de	seis	meses
desde	que	Raquel	Murías	partiera	para	Roma.	Había	recibido	con	gran	satisfacción	su
misiva	notificándole	la	respuesta	del	rey	Jaime	II.	El	apoyo	de	la	Corona	de	Aragón
había	sido	un	gran	avance,	que	ya	toda	Gallaecia	conocía.	Lo	habían	divulgado	por
doquier.	 Primero	 Portugal,	 después	 Aragón.	 Ahora	 era	 preciso	 que	 el	 arzobispo
Rodrigo	mostrase	buena	disposición.

Las	cosas	no	 iban	mal.	El	ejército,	ya	con	Bernardo	al	 frente,	había	aumentado
considerablemente	sus	efectivos.	Las	nuevas	aportaciones	de	Enric,	unidas	a	la	mayor
prodigalidad	 de	 la	 nobleza	 gallega,	 habían	 permitido	 armar	 un	 ejército	 ciertamente
temible.	Estaba	sorprendido	de	las	enormes	riquezas	de	que	debía	disponer	Enric;	a
veces	temía	que	su	buen	amigo	estuviese	gastando	toda	su	fortuna	en	aquella	causa.

—No	 os	 preocupéis	 —le	 seguía	 tranquilizando	 este—,	 ya	 os	 dije	 que	 puedo
permitírmelo	y	la	causa	merece	la	pena.

El	 conde	 de	 Lemos	 e	 Inés,	 acompañados	 por	 Enric,	 habían	 recorrido	 toda
Gallaecia,	 poniendo	 a	 los	 nobles	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 sucedía.	 El	 encuentro	 en
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Vilanova	 da	 Cerveira	 con	 el	 Rey	 portugués	 había	 elevado	 el	 ánimo	 de	 todos.
Después,	el	apoyo	de	Aragón	lo	había	reforzado	aún	más.

El	 día	 se	 le	 quedaba	 corto	 a	 Indalecio.	 Recibía	 a	 los	 nobles	 que	 viajaban	 al
castillo	 de	 Entenza,	 despachaba	 con	Bernardo	 y	 los	 capitanes	 y	 atendía	 también	 a
gentes	de	Castilla,	Aragón	y	Portugal	que	solicitaban	audiencia.

No	habían	recibido	respuesta	de	la	Reina.	Había	pasado	mucho	tiempo	y	seguían
sin	noticias	de	ella.	Era	cierto	que	los	problemas	con	los	de	la	Cerda,	con	Aragón	y
Portugal	y	el	intento	almorávide	de	reconquistar	Tarifa	requerían	de	su	atención,	pero
una	decisión	sobre	sus	demandas	era	obligada.	Les	 llegaban	señales	 favorables;	era
«necesario	 más	 tiempo	 para	 que	 las	 cosas	 maduren»,	 le	 había	 dicho	 el	 conde	 de
Moncada,	 cercano	 a	 doña	María	 de	Molina.	 Indalecio	 le	 había	 contestado	desde	 la
comprensión,	«el	tiempo	arregla	muchas	cosas	y	yo	tengo	todo	el	tiempo	del	mundo.
Mi	abuelo	me	lo	dijo	desde	niño».

No	 se	 fiaban.	 En	 la	 espera	 fortalecían	 el	 ejército	 y	 se	 procuraban	 aliados.	 La
Reina	sabría	de	su	determinación.	Tarde	o	temprano	tendría	que	dar	una	respuesta.

Se	 acordó	 de	 Raquel.	 En	 el	 castillo	 de	 Entenza	 se	 hablaba	 mucho	 de	 ella.	 Su
misión	 era	muy	 importante	y	 estaba	 seguro	de	que	 la	 cumpliría	 a	 la	perfección.	El
éxito	 de	 Aragón	 era	 el	 primero.	 Cristina	 le	 solía	 decir	 que	 a	 Raquel	 le	 habían
asignado	la	tarea	más	dura	y	peligrosa.

—Nosotros	nos	tenemos	unos	a	otros.	Ella	está	sola.
En	aquel	momento	estaría	en	Roma.	No	habían	tenido	noticias	suyas	en	muchos

meses	y	estaban	preocupados.	En	compañía	de	Joseph	y	alojándose	bajo	la	protección
del	Temple,	el	riesgo	era	menor;	pero	deseaban	saber	de	ella.

Fermín	 permanecía	 inmóvil	 al	 lado	 de	 la	 puerta.	 Indalecio	miró	 por	 la	 ventana
que	daba	a	la	plaza	del	pórtico	del	maestro	Mateo.	Allí	permanecía	la	nutrida	guardia
que	 lo	había	 escoltado.	Cincuenta	hombres	 a	 caballo.	El	 resto,	hasta	 los	quinientos
que	 se	 habían	 desplazado	 a	 Compostella,	 aguardaban	 acampados	 frente	 a	 las
murallas,	en	la	puerta	Faxeira.	Bernardo	había	insistido	en	que	hiciese	aquel	viaje	con
un	 destacamento	 que	 doblase	 al	 del	 arzobispo.	 No	 creía	 que	 hubiese	 peligro	 ni
desconfiaban	del	arzobispo,	que	no	era	un	asesino,	pero	él	y	toda	Gallaecia	tenían	que
conocer	su	fuerza.

Ante	 tanta	 insistencia	 Indalecio	 accedió.	 Nunca	 había	 viajado	 así;	 cientos	 de
hombres	armados	y	una	guardia	personal	que	jamás	se	separaba	de	él,	no	era	la	mejor
forma	 de	 disfrutar	 de	 aquella	 hermosa	 tierra.	 Fue	 como	 una	 marcha	 militar	 que
avanzaba	sobre	Compostella.	Decidió	no	repetirlo.

—Comprendo	 vuestro	 enfado	 —trataba	 de	 aplacarlo	 Enric—,	 pero	 si	 alguien
atentase	contra	vuestra	vida,	la	causa	se	resentiría	y	aun	se	malograría	para	siempre.
No	olvidéis	que	ya	estamos	en	guerra;	comenzó	aquel	día	que	no	aceptasteis	enviar
vuestro	ejército	a	las	tierras	de	Al-Andalus.

—Todo	esto	es	excesivo.	En	adelante	viajaré	con	una	guardia	mucho	menor	—
contestó	Indalecio	irritado.
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Desde	 luego,	 toda	 Gallaecia	 había	 visto	 aquella	 marcha	 militar.	 El	 objetivo,
mostrar	su	fuerza,	se	había	conseguido.	El	mismo	arzobispo	se	había	preocupado	al
saber	que	el	de	Avalle	viajaba	hacia	Compostella	con	quinientos	hombres	a	caballo.
Lo	había	 considerado	una	provocación;	 Indalecio	 respondía	 a	 su	gesto	 amistoso	de
concederle	una	entrevista	llevando	quinientos	hombres	armados	ante	las	murallas	de
Compostella.	No	debía	haberle	dado	aquella	oportunidad.	La	audiencia	había	sido	un
error.

El	tiempo	de	espera	ya	iba	para	dos	horas.	El	obispo	de	Tui,	enojado,	se	dirigió	a
Fermín.

—¿Está	 el	 arzobispo	 indispuesto	 y	 no	 nos	 han	 avisado?	 —preguntó	 con	 voz
áspera.

—Mis	 instrucciones	 son	acompañaros	durante	 la	espera	—contestó	con	 frialdad
Fermín.

Le	disgustaba	usar	aquel	tono	con	el	obispo	Juan.
—Decidle,	por	favor,	al	arzobispo	que	nuestra	espera	llegó	a	su	fin	—comunicó	el

obispo.
Fermín	entró	en	el	despacho.	El	arzobispo	estaba	solo	y	paseaba	por	la	estancia.
—Monseñor,	el	obispo	Juan	está	exasperado,	creo	que	debéis	 recibirlos	ya	—le

aconsejó.
—¿Y	el	señor	de	Avalle?	—preguntó	el	arzobispo.
—Impasible	—contestó	Fermín.
—Hacedlos	pasar	y	que	se	note	que	la	espera	fue	premeditada.
No	hacía	falta.	Cuando	Fermín	les	pidió	que	entrasen	y	les	mostró	la	puerta,	los

tres	sabían	que	el	arzobispo	había	querido	infligir	una	humillación	al	señor	de	Avalle.
Era	su	respuesta	a	un	ejército	ante	Compostella.

—Es	 un	 gran	 placer	 volver	 a	 veros	 obispo	 Juan	 —les	 recibió	 el	 arzobispo
abrazando	al	prelado	tudense—.	Señor	de	Avalle	—dijo	fríamente	a	Indalecio.

Este	contestó	con	un	escueto	«Monseñor».
Era	la	primera	vez	que	se	encontraban.	Se	sentaron.	Fermín	tomó	asiento	también.

Presidía	la	reunión	el	arzobispo	detrás	de	un	gran	escritorio	de	castaño.	Un	despacho
espacioso;	paredes	de	piedra	desnudas,	sillas	de	 jamuga,	arcones	y	biblioteca.	Todo
con	 la	 mayor	 austeridad.	 A	 Indalecio	 le	 agradó	 aquella	 estancia.	 Un	 cuadro	 del
Apóstol	sobre	un	caballo	blanco	matando	moros	destacaba	sobre	los	de	la	Virgen,	que
abundaban	por	doquier.

Tras	algunas	frases	entre	el	arzobispo	y	el	obispo,	este	abordó	la	cuestión.
—Monseñor	—comenzó—,	 conocéis	 mi	 antigua	 amistad	 con	 la	 familia	 de	 los

Avalle.	El	abuelo	de	don	Indalecio	y	yo	pasamos	veladas	enteras	en	las	más	arduas
discusiones	y	charlas	amigables.	El	destino	se	ha	torcido	y	ha	querido	que	la	relación
entre	don	Indalecio	y	vos	no	sea	todo	lo	buena	que	a	mí	me	hubiese	gustado	y	que	a
los	intereses	de	Gallaecia	y	de	Compostella	conviene.

El	arzobispo	se	mostró	serio.	El	obispo	Juan	continuó.
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—Ante	 este	 desencuentro,	 como	 prelado	 y	 como	 amigo	 de	 los	 dos,	 no	 puedo
permanecer	pasivo.	Yo	mismo	he	recomendado	a	don	Indalecio	que	os	visitase	para
poner	 las	 cosas	 en	 claro	 y	 ver	 de	 conseguir	 un	 final	 a	 la	 situación	 de	 encono	 que,
desafortunadamente,	se	ha	creado.	No	creo	que	haya	ninguna	razón	insuperable	que
separe	 a	 dos	 personas	 que	 quieren	 y	 defienden	 su	 tierra.	 Soy	 muy	 mayor,	 pero
renunciaría	a	 todo	el	 tiempo	que	Dios	me	quiera	dar	a	cambio	de	un	entendimiento
entre	vosotros.

Indalecio	se	sintió	emocionado	y	notó	que	al	arzobispo	le	sucedía	lo	mismo.	Visto
así	de	cerca,	parecía	un	obispo	cualquiera.	Comenzó	a	hablar.

—Monseñor	Rodrigo.	Desde	mi	boda	con	doña	Cristina,	hace	más	de	tres	años,
muchos	hechos	acontecieron	en	esta	nuestra	tierra.	Algunos	de	la	mayor	importancia.
En	 estos	 tres	 largos	 años,	 la	 nobleza	 de	 Gallaecia	 ha	 adquirido	 conciencia	 de	 sí
misma.	El	clero,	que	vos	encabezáis,	ya	la	tenía	desde	muchos	siglos	atrás.

El	arzobispo	asintió.	Indalecio	continuó.
—Esta	nueva	situación	originó	choques	entre	la	antigua	estructura	de	poder	y	la

nueva.	Convengamos	que	 es	 natural	 que	 sea	 así.	 Pero	 admitamos,	 también,	 que	 en
todos	los	reinos	cristianos	el	poder	lo	ejercen	el	Rey	y	sus	nobles	por	ley	natural.

—Auxiliados	y	orientados	por	la	Iglesia,	como	rectora	espiritual,	que	es	el	valor
máximo	—interrumpió	el	arzobispo,	dirigiéndose	por	primera	vez	a	Indalecio.

Este	asintió	amablemente.
—Sí.	 Sin	 duda	 alguna.	 Pero	 en	 Gallaecia,	 la	 Iglesia	 detenta	 ambos,	 el	 poder

terrenal	 y	 la	 orientación	 espiritual.	 Los	 nobles	 tenemos	 el	 derecho,	 pero	 no	 el
ejercicio	 y	 mientras	 tanto	 nuestra	 tierra	 no	 es	 considerada	 en	 el	 mundo	 por	 ella
misma.

—¡Lo	 es	 Compostella!	 —volvió	 a	 interrumpir	 el	 arzobispo—.	 ¡El	 mundo
peregrina	a	la	ciudad!	Nos	conocen,	nos	respetan	y	aun	nos	admiran.	La	Cristiandad
sabe	de	nosotros.

—Y	le	tienen	devoción	al	Apóstol.	Pero	Gallaecia	no	importa,	ya	no	en	Europa,
sino	en	el	reino	de	Castilla.	Pagamos	impuestos	a	las	arcas	del	Rey,	pero	son	otros	los
que	deciden.	Somos	 la	cola	del	 león	del	 reino,	y	no	estamos	dispuestos	a	continuar
así.

—Pero	 la	 gente	 en	 nuestra	 tierra	 quiere	 al	 Rey.	 La	 Iglesia	 y	 las	 órdenes	 se
encargan	de	sus	necesidades.	Los	nobles	dirigís	vuestros	condados	y	se	os	respeta	—
alegó	el	arzobispo.

—Esa	es	la	situación	que	Castilla	quiere	que	se	mantenga,	ya	que	les	garantiza	el
ejercicio	 del	 poder	 sin	 que	 nadie	 lo	 cuestione.	 Les	 interesa	 una	 nobleza	 que,
acomodada	en	torno	a	 las	órdenes,	siga	 tumbada	a	 la	sombra	de	los	castaños.	Entre
tanto,	 Castilla	 manda,	 Aragón	 conquista	 tierras,	 Portugal	 ensalza	 la	 cultura	 y
Gallaecia	no	existe.

—Sois	injusto	si	no	reconocéis	la	magnífica	tarea	de	las	órdenes	en	la	mejora	de
los	cultivos.	Desde	que	establecieron	sus	abadías	por	toda	Gallaecia,	las	cosechas	son
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cada	vez	más	abundantes	y	el	pueblo	no	pasa	hambre.
—Lo	 reconozco	 y	 admiro	 a	 las	 órdenes	 por	 esa	 labor.	No	 quiero	 que	 dejen	 de

hacerla;	al	contrario,	deben	proseguir	su	tarea	en	otros	predios.	Pero	las	tierras	tienen
que	volver	a	sus	dueños,	la	nobleza,	a	quienes	se	les	arrebataron.

—Eran	tierras	yermas	—se	defendió	el	arzobispo.
—Ciertamente.	Pero	tenían	dueños.	Y	tienen	que	volver	a	ellos.	Las	órdenes	las

seguirán	 cultivando,	 pero	 deberán	 revertir	 a	 sus	 propietarios.	 Y	 si	 no	 quisieran
labrarlas,	os	aseguro	que	la	nobleza	se	encargará	de	hacerlo.

—¿Por	qué	estáis	tan	seguros	de	que	será	así?	—preguntó	el	arzobispo.
—Porque	 vivimos	 en	 nuestro	 tiempo.	 Nuestros	 antepasados	 se	 quedaron

dormidos	y	desde	otros	lugares	se	les	alentó	a	ello.	Las	órdenes	trabajan	por	vos,	se
les	decía.	Hoy	estamos	despiertos.	Queremos	ejercer	nuestros	derechos;	será	lo	mejor
para	la	gente	y	para	la	tierra.	Nosotros	haremos	que	nuestro	pueblo	esté	mejor,	que	se
le	oiga	y	que	se	le	respete	—concluyó	Indalecio.

—Y	para	ello	reclutasteis	un	ejército	—replicó	el	arzobispo—,	traerá	la	muerte	y
el	mal.

—No	 si	 se	 utiliza	 correctamente.	 Castilla	 tiene	 ejército,	 Aragón,	 Portugal	 y
Francia	 también.	 Hasta	 parece	 que	 el	 mismísimo	 Vaticano	 está	 reclutando	 uno.	 Y
todos	creemos	que	es	conveniente	que	lo	tengan;	vos	mismo	no	lo	condenáis.

—Porque	se	usan	para	combatir	el	mal,	la	herejía	y	al	infiel	—respondió	presto	el
arzobispo.

—El	 nuestro	 se	 movilizará	 para	 defender	 los	 derechos	 de	 Gallaecia	 donde	 y
cuando	 quiera	 que	 sea	 preciso.	 Si	 vos	 lo	 requerís	 estará	 presto	 para	 la	 defensa	 de
Compostella	y	su	Camino.

—La	 Reina	 os	 lo	 solicitó	 y	 no	 aceptasteis	 su	 petición	 —argumentó	 ya	 sin
demasiada	convicción	el	arzobispo.

—La	Reina	 lo	pedía	para	 la	causa	contra	el	 infiel,	pero	esa	no	era	su	verdadera
intención.

Indalecio	no	era	como	le	habían	dicho.	Esperaba	toparse	con	un	fanático	colérico
y	 se	 acababa	 de	 encontrar	 con	 un	 hombre	 razonable	 que	 creía	 firmemente	 lo	 que
defendía.	Estaba	de	acuerdo	con	él.	Observó	a	su	secretario,	Fermín,	que	miraba	sin
pestañear	a	Indalecio.	También	a	él	le	había	convencido.	Pero	no	estaba	nada	seguro
de	que	en	aquella	nueva	situación,	la	voz	de	Compostella	predominase	en	Gallaecia.
La	voz	de	los	nobles	se	oiría	mucho,	mientras	que	la	del	arzobispo	resonaría	menos	y,
al	fin	y	al	cabo,	Compostella	era	Gallaecia.	Le	caía	bien.	Tenía	razón	el	obispo	Juan,
era	preciso	encontrar	una	salida	que	satisficiese	a	todos.	Pero	eso	no	era	tan	fácil.

—¿Cuál	es	vuestra	propuesta	concreta?	—inquirió	el	arzobispo.
Fermín	lo	miró	sorprendido.	Aquello	iba	demasiado	lejos.
—Se	debería	desamortizar	una	parte	de	las	tierras	de	las	órdenes,	que	volverían	a

sus	 antiguos	 propietarios.	 Si	 las	 órdenes	 deseasen	 seguir	 cultivándolas,	 podrían
hacerlo	a	cambio	de	una	renta.	La	Iglesia	respetará	las	decisiones	que	adopte	el	señor
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de	 cada	 condado,	 sin	 interferir	 en	 ellas.	 El	 arzobispo	 de	 Compostella	 y	 los	 demás
obispos	de	Gallaecia	pasarán	a	 formar	parte	de	 las	Cortes	Generales	y	acatarán	sus
decisiones.

—¿Y	 qué	 obtendrían	 la	 Iglesia	 y	 las	 órdenes	 con	 esta	 nueva	 estructura?	 —
preguntó	el	arzobispo.

—Un	país	en	paz	y	con	voz	y	peso	en	Castilla.	Estoy	seguro	de	que	es	un	objetivo
que	 compartís.	 En	 todo	 lo	 concerniente	 a	 Compostella	 y	 al	 Camino	 de	 Santiago
vuestra	autoridad	será	absoluta.

—¿Cómo	contribuiría	 la	nobleza	al	mantenimiento	de	 la	 Iglesia?	En	esta	nueva
situación	las	órdenes	tendrían	una	menor	capacidad	dineraria	—dijo	el	arzobispo.

—Lo	que	dejasen	de	aportar	 las	órdenes	 lo	cubriríamos	nosotros	con	creces.	La
Iglesia	podría	ejercer	mejor	su	magisterio	—afirmó,	contundente,	Indalecio.

Como	vio	que	al	arzobispo	no	le	salían	las	cuentas,	aclaró.
—Pediremos	una	importante	reducción	de	los	tributos	que	se	pagan	a	la	Corona.

Creemos	 que	 son	 excesivos	 para	 nuestro	 país.	 Serán	 rebajados.	 Esto	 nos	 permitirá
una	mayor	contribución	a	la	Iglesia.

El	 arzobispo	 se	 quedó	 petrificado.	 Indalecio	 le	 estaba	 proponiendo	 conseguir
mayor	autoridad	para	Gallaecia	a	costa	de	un	serio	conflicto	con	la	Reina.	Era	muy
ventajoso,	tanto	para	los	nobles	como	para	la	Iglesia	de	Gallaecia,	pero	conllevaría	el
enfrentamiento	con	Castilla.

—Eso	supone	ruptura	y	deslealtad	a	la	Reina.
—No.	 Simplemente	 la	 reclamación,	 con	 toda	 lealtad,	 de	 un	 trato	 justo.	 No

buscamos	la	división	del	reino.	Esa	es	 la	pretensión	del	 infante	Juan,	que	querría	la
escisión	 de	 León	 y	 Gallaecia,	 no	 nuestro	 objetivo.	 Debilitaría	 a	 la	 Cristiandad	 y
nuestra	 fe	 no	 lo	 permitiría,	 pero	 reclamamos	 que	 se	 nos	 trate	 igual	 que	 a	 otros
territorios.	 Estamos	 en	 el	 reino	 de	 Castilla	 y	 León,	 pero	 nuestra	 tierra	 se	 llama
Gallaecia.

—La	Reina	reaccionará	arrasando	Gallaecia	—murmuró	pensativo	el	arzobispo.
—O	accediendo	a	nuestras	reclamaciones.	Estoy	seguro	de	que	si	estamos	unidos

atenderá	nuestra	causa,	 sabiendo	que	gana	 leales	vasallos.	No	podría	aniquilar	 todo
un	 país	 y	 tenemos	 aliados.	 La	 Reina	 medirá	 su	 respuesta.	 El	 trono	 de	 su	 hijo
Fernando	es	cuestionado	—concluyó.

El	 arzobispo	 comprendió	 el	 alcance	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 su	 tierra.
Hasta	aquel	momento,	escuchando	solamente	a	su	ciudad,	Compostella,	no	lo	había
notado.	 Los	 tiempos	 iban	 muy	 deprisa	 y	 ya	 no	 se	 podían	 parar.	 Aquella	 tierra	 se
movía	muy	por	delante	de	Compostella,	que	permanecía	anclada	en	la	tradición	y	en
la	comodidad	de	las	costumbres.	Aquel	joven	que	tenía	delante	le	había	mostrado	un
mundo	nuevo	que	no	 conocía.	Tenía	que	 elegir	 y	 lo	haría	 al	 lado	de	 los	 suyos,	 las
Cortes	Generales	de	Gallaecia.	Las	órdenes	se	resistirían	y	no	aceptarían	perder	sus
privilegios.	Así	se	lo	dijo	a	Indalecio,	pero	comprendió	que	todo	aquello	iba	mucho
más	allá	de	una	desamortización	de	las	tierras:	empezaba	a	nacer	un	orden	nuevo,	una
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Gallaecia	distinta,	que	reclamaba	su	sitio.
No	 hablaron	 más.	 Ambos	 sabían	 que	 estaban	 en	 el	 mismo	 bando.	 Pero	 había

muchos	 intereses	 más	 allá	 de	 ellos:	 el	 clero,	 las	 órdenes,	 el	 Rey,	 el	 Vaticano,	 las
costumbres…	Se	volverían	a	encontrar.	El	arzobispo	sería	el	encargado	de	concertar
el	 siguiente	 encuentro,	 que	 tendría	 lugar	 transcurridos	 seis	 meses	 o	 antes	 si	 algún
hecho	excepcional	y	grave	lo	requiriese.

Se	 despidieron	 con	 toda	 la	 cordialidad	 que	 había	 faltado	 en	 el	 recibimiento.	El
obispo	Juan	salió	en	silencio;	eran	ellos	los	que	tenían	que	hablar.	Su	rostro	mostraba
satisfacción.	 Había	 cumplido	 su	 misión;	 ahora	 ya	 podía	 irse	 a	 proseguir	 sus
inacabables	charlas	con	el	abuelo	de	Indalecio.

—La	 próxima	 vez	 que	 visitéis	 Compostella	 será	 la	 guardia	 arzobispal	 la	 que
garantice	vuestra	 seguridad	—dijo	 el	 arzobispo	cuando	pasaban	 frente	 a	 la	ventana
desde	la	que	se	veía	la	guardia	de	Indalecio	apostada	en	la	plaza.

Este	asintió.	Ya	en	la	plaza	del	pórtico	de	la	Gloria,	Indalecio	no	subió	al	carruaje.
Quiso	volver	andando;	aquella	era	su	ciudad,	el	centro	de	Gallaecia.	Se	detuvo	frente
al	pórtico	del	maestro	Mateo.	Aquella	obra	hecha	para	Dios	le	seguía	impresionando
cada	vez	que	la	veía.	Era	el	arte	de	los	dioses.	Era	el	espíritu	de	su	pueblo	esculpido
en	la	piedra.	Nada	en	el	mundo	se	le	podía	comparar,	le	había	dicho	su	abuelo.	Las
piedras	 de	 la	 catedral	 de	 Compostella	 competían	 con	 el	 suelo	 que	 Dios	 pisaba,	 le
había	dicho	una	vez	un	caminante.	A	él	simplemente	le	sobrecogía	y	le	hacía	sentir	la
importancia	de	su	tierra.

Se	 acordó	 de	 Cristina	 y	 de	 su	 hijo.	 Quería	 volver	 pronto	 y	 verlos,	 pero	 aún
tardaría	varias	semanas	en	regresar;	el	obispo	Juan,	que	partiría	de	inmediato	hacia	su
diócesis,	 la	 informaría	 de	 todo.	 Cristina	 se	 alegraría	 mucho	 al	 conocer	 la	 buena
disposición	 del	 arzobispo	 y	 quizá	 se	 le	 pasasen	 aquellos	 temores	 que,	 a	 veces,	 le
ensombrecían	el	ánimo.

—Aunque	no	me	lo	hubieseis	encargado,	era	mi	intención	regresar	por	el	castillo
de	 Entenza	 y	 saludar	 a	 doña	 Cristina.	 Sé	 cuánto	 la	 tranquilizará	 lo	 que	 acaba	 de
ocurrir	hoy	en	el	palacio	arzobispal	—le	había	respondido	el	obispo.

Aquel	encuentro	cambiaría	el	curso	de	 los	acontecimientos.	Estando	unidos,	 las
cosas	serían	muy	diferentes.

La	 ciudad	 le	 pareció	 distinta.	 Acompañado	 del	 obispo	 recorrió	 sus	 rúas.	 Las
piedras	de	color	verde	musgo	brillaban	con	los	rayos	del	sol.	Peregrinos	y	caminantes
las	recorrían	también,	apartándose	al	ver	la	guardia	que	los	acompañaba.	Disfrutó	del
paseo.	Se	detuvo	un	largo	rato	en	la	plaza	de	la	Puerta	Santa.	Se	estaba	empezando	a
construir	una	torre	y	las	piedras	se	apilaban	al	lado	de	los	andamios.	Los	canteros	las
labraban	poniendo	en	ello	todo	su	empeño.	Al	igual	que	en	tantos	lugares	del	mundo,
en	Compostella	los	hombres	querían	subir	hasta	Dios	para	conocer	su	destino.

El	 señor	de	Clermont	 le	había	ordenado	que	esperase	 fuera	a	 su	 invitado,	con	 todo
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preparado	para	que	después	de	la	entrevista,	que	mantendrían	a	solas,	se	sirviese	una
cena	para	una	docena	de	comensales.	Por	el	tono	que	había	empleado	y	por	la	orden
de	esperar	en	la	calle,	Sergio	sabía	que	su	huésped	debía	ser	tratado	con	la	máxima
consideración.	 Esperaban	 al	 señor	 de	 Avalle,	 aquel	 hombre	 del	 que	 hablaba	 toda
Compostella.	Había	 sido	 recibido	 por	 el	 arzobispo	 unos	 días	 antes	 y	 se	 rumoreaba
que	 se	 habían	 entendido;	 la	 Curia	 de	 la	 catedral	 lo	 comentaba	 con	 cierta
preocupación,	porque	creían	que	el	señor	de	Avalle	atentaba	contra	los	privilegios	de
la	Iglesia.	A	Sergio	esto	le	daba	igual,	pero	no	simpatizaba	con	él	porque	su	presencia
en	la	ciudad	había	restado	notoriedad	a	su	señor	y	eso	sí	que	le	afectaba	a	él.	Habían
transcurrido	 tres	 años	 desde	 que	 el	 señor	 de	 Clermont	 llegara	 a	 Compostella	 y	 lo
tomara	a	 su	 servicio.	Toda	 la	ciudad	se	acordaba	de	 la	 recepción	en	 la	catedral;	no
había	 habido	 otra	 igual.	 La	 llegada	 de	 Clermont	 la	 había	 convulsionado.	 Todos
querían	ser	recibidos	por	él.	Sergio	había	elaborado	una	lista	de	notables,	ordenados
por	su	rango.

Suárez	 de	 Deza	 había	 sido	 el	 primero	 en	 franquear	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 del
francés,	como	se	le	empezó	a	llamar	en	la	ciudad.	Clermont	lo	había	recibido	en	un
gran	 salón	 de	 la	 planta	 baja	 habilitado	 a	 estos	 efectos.	Era	 parco	 en	 palabras,	 pero
impresionaba	 profundamente	 a	 sus	 visitantes.	 Suárez	 de	 Deza	 había	 descrito	 su
encuentro	 como	 «el	 encuentro	 con	 un	 rey.	 Habla	 de	 Compostella,	 de	 Castilla,	 de
Francia…	como	si	fuesen	sus	territorios».

Parecía	de	 la	más	alta	 estirpe	y	 sus	huéspedes	 se	 sentían	 tratados	con	 la	mayor
deferencia.	Denis	y	Hansa	estaban	siempre	presentes	y	participaban	activamente	en	la
conversación.	Siempre	vestidos	de	blanco	y	rojo.	En	la	ciudad	se	afirmaba	que	eran
templarios,	 aunque	 nadie	 lo	 podía	 asegurar.	 En	 una	 ocasión,	 el	 señor	 Martín
Bernárdez,	en	la	sala	que	ya	era	conocida	de	toda	Compostella,	unos	por	haberla	visto
y	los	más	por	haber	oído	hablar	de	ella,	le	había	preguntado:

—Señor	de	Clermont,	¿sois	vos	y	vuestros	caballeros	miembros	de	 la	orden	del
Temple?

—Somos	peregrinos	 eternos	 de	Compostella;	 nos	 debemos	 por	 completo	 a	 esta
ciudad	y	a	los	valores	cristianos	que	desde	aquí	emanan	a	todo	el	orbe	—había	sido	la
respuesta.

Nunca	hablaban	de	ellos.	El	misterio	cubría	su	pasado.	Nadie	conocía	nada	sobre
su	vida.	Se	sabía	que	Clermont	era	amigo	del	rey	de	Portugal	y	que	el	Vaticano	había
ordenado	que	se	le	dispensaran	las	máximas	atenciones.	El	embajador	de	Francia	le
mostraba	un	gran	 respeto	por	ser	un	noble	de	origen	francés.	Pero	eso	era	 todo.	Al
principio,	 el	misterio	 fue	 causa	de	 comentarios,	 indagaciones	y	 aun	 fábulas,	 pero	 a
medida	 que	 lo	 fueron	 conociendo	 y	 su	 presencia	 en	 Compostella	 se	 convirtió	 en
habitual,	la	ciudad	lo	fue	considerando	suyo	y	el	misterio	desapareció.	Clermont	pasó
a	 ser	 una	 autoridad	 y	 nadie	 se	 acordó	 de	 los	 recelos	 iniciales;	 era	 la	 persona	más
importante	de	Compostella	después	del	arzobispo.

Por	su	casa	habían	pasado	nobles,	burgueses,	comerciantes,	clérigos…	Clermont
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era	 admirado,	 respetado	 y	 querido	 en	 la	 ciudad.	 Se	 veía	 con	 frecuencia	 con	 el
arzobispo;	entre	ellos	había	surgido	un	afecto	que	había	evitado	cualquier	roce.	Toda
Compostella	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquella	 amistad	 era	 buena	para	 la	 ciudad	y	 les
convenía.

Sergio	 sintió	 el	 frío	 húmedo	 de	 la	 rúa	 compostelana.	 Aún	 no	 llovía,	 pero	 no
tardaría	 en	 hacerlo.	 Él	 mismo	 se	 había	 convertido	 en	 una	 de	 las	 personas	 más
influyentes	de	Compostella;	en	tres	años	había	pasado	de	cerero	y	comerciante	a	ser
recibido	por	 los	 nobles	 de	más	 raigambre	de	 la	 ciudad.	Su	 relación	 con	Fermín,	 el
secretario	del	arzobispo,	era	tan	buena	que	no	necesitaba	cita	previa	para	ser	recibido.
Le	bastaba	con	ir	al	palacio	arzobispal.

Muchos	 asuntos	 habían	 pasado	 por	 sus	 manos.	 Su	 señor	 confiaba	 en	 él.	 La
construcción	del	nuevo	hospital	le	ocupaba	mucho	tiempo;	iba	más	lento	de	lo	que	el
arzobispo	y	 su	 señor	deseaban.	Era	muy	necesario.	Muchos	peregrinos	 salvarían	 la
vida,	 le	 insistían.	Pero	 la	demolición	de	 las	casas,	 la	elaboración	de	 los	planos	y	el
diseño	 de	 la	 obra,	 los	 maestros	 canteros…	 todo	 era	 de	 una	 exasperante	 lentitud.
Clermont	se	mostraba	comprensivo.

—Construyámoslo	 lo	 antes	 posible,	 pero	 hagámoslo	 bien,	 porque,	 una	 vez
construido,	va	a	permanecer	aquí	durante	mil	años.

Más	 de	 un	 año	 habían	 durado	 las	 obras	 de	 la	 casa,	 supervisadas	 por	 el	 señor
Hansa.	 Como	 se	 le	 había	 ordenado,	 diferentes	 equipos	 de	 canteros	 y	 carpinteros
habían	 ido	construyendo	los	gruesos	muros	de	aquel	 inmenso	recinto.	Ocupaba	una
parte	 de	 la	 antigua	 planta	 baja	 y	 se	 habían	 extendido	 hacia	 el	 gran	 patio	 interior.
Sergio	no	conocía	aquella	compleja	estructura.

—El	señor	de	Clermont	necesita	de	recogimiento	y	de	silencio	para	su	trabajo	—
le	 habían	 dicho	 a	 la	 vista	 de	 los	 gruesos	 muros	 y	 de	 la	 extraña	 construcción	 que
parecían	haber	edificado.

Solo	 sabía	que	 levantaban	muros,	 que	debían	 tener	unos	profundos	 cimientos	 a
juzgar	 por	 la	 gran	 cantidad	 de	 tierra	 que	 aquel	 equipo	 de	 trabajadores	 extranjeros
había	excavado	y	 llevado	 fuera	de	 la	ciudad	en	carros	de	bueyes.	Puertas	de	hierro
macizo	 fundidas	 en	 Toledo.	 Era	 un	 recinto	 donde	 efectivamente	 el	 señor	 había
conseguido	 aislarse	 para	 trabajar;	 solamente	 los	 caballeros	 que	 lo	 acompañaban
tenían	acceso	a	aquellas	dependencias.	Una	guardia	siempre	en	la	puerta.	Sergio	no
había	entrado	nunca.	Tampoco	le	importaba;	no	era	cosa	suya.

Habían	trasladado	a	aquella	sala,	decagonal	parecía,	todos	los	libros	y	efectos	de
trabajo	 del	 señor,	 incluida	 aquella	 enorme	 caja	 circular	 que	 tanto	 pesaba	 y	 que	 el
señor	había	traído	cuando	llegó	a	Compostella.	Allí	pasaba	la	mayor	parte	del	día;	a
veces	no	salía	ni	para	comer.

Poner	en	práctica	aquella	idea	de	Hansa,	copiada	de	Roma	y	París,	había	sido	una
ardua	 tarea.	Se	 le	 había	 ocurrido	 construir	 en	 las	 calles	 principales	 unos	 conductos
subterráneos	para	que	circulasen	las	aguas,	de	la	lluvia	y	otras,	que	así	no	salpicarían
y	ensuciarían	a	la	gente.	Los	había	en	muchas	ciudades	de	Europa.	Sergio	no	entendía
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la	 conveniencia	 de	 aquello,	 pero	 había	 convencido	 a	 don	 Fermín.	 El	 arzobispo	 lo
había	autorizado.	Eliminaría	la	suciedad	y	los	olores.	La	obra	se	había	comenzado	en
la	calle	de	la	fachada	sur	de	la	catedral	y,	pasando	por	delante	de	la	casa	del	francés,
llegaba	 a	 las	 afueras	 de	 las	 murallas.	 Después	 se	 acometió	 la	 calle	 de	 atrás.	 En
aquellos	conductos	subterráneos	cabía	sobradamente	un	hombre	de	pie;	así	se	podrían
limpiar	sin	que	hubiese	que	levantar	las	piedras	del	pavimento	de	las	calles.	Habían
requerido	 mucho	 trabajo	 y	 habían	 resultado	 muy	 costosas;	 tan	 pronto	 hubo	 que
acometer	las	calles	que	no	eran	vistas	desde	la	casa,	Sergio	había	mandado	parar	las
obras.	Nadie	en	la	ciudad	tenía	interés	en	aquellos	conductos,	así	que	nadie	protestó.
Los	dineros	del	señor	de	Clermont	tendrían	un	mejor	uso.

Además	 de	 las	 gentes	 de	 Compostella,	 el	 señor	 recibía	 también	 a	 peregrinos.
Gentes	 de	 buen	 porte.	 Pasaban	 días	 en	 la	 casa	 y	mantenían	 largas	 pláticas	 con	 él.
Muchos	 de	 ellos	 le	 traían	 cofres	 con	 regalos.	 Seguramente	 libros,	 pensó	 siempre
Sergio.	El	mundo	de	su	señor	era	el	mundo	de	los	libros	y	de	la	reflexión.	Recordaba
una	 ocasión	 en	 que	 un	 carro	 de	 bueyes	 del	 estilo	 que	 usan	 en	 Portugal	 había
descargado	docenas	de	pesadísimos	arcones	que	varios	hombres	apenas	eran	capaces
de	levantar.	Todos	se	depositaban	a	la	entrada	de	la	estancia	decagonal;	el	señor	y	los
caballeros	se	encargaban	de	colocarlos	en	su	sitio.

Sergio	 comprendía	 que	 había	 mucho	 de	 misterioso	 en	 su	 señor,	 pero	 la
cotidianidad	del	misterio	y	de	lo	desacostumbrado	lo	habían	vuelto	natural.	El	señor
de	Clermont	era	un	gran	señor,	un	sabio,	un	santo,	diferente	a	todos,	que	precisaba	de
una	vida	distinta.	Sergio	era	el	más	 interesado	en	que	 todo	fuera	considerado	como
normal.	La	llegada	de	Clermont	había	traído	su	fortuna	y	haría	lo	que	fuese	preciso
para	conservarla.	Si	fuese	necesario,	mataría;	pero	no	lo	era.

Cuando	 Indalecio,	 a	 caballo,	 se	 aproximaba	 a	 la	 casa	 de	 Clermont,	 vio	 que
sirvientes	y	soldados	lo	aguardaban.	Su	guardia	se	quedó	a	unas	brazas	de	distancia,	y
solamente	Enric	y	los	templarios	siguieron	con	él.	Desmontaron.	A	Sergio	le	parecía
asistir	a	una	avalancha	de	caballeros	de	blanco	y	rojo.	Excepto	don	Indalecio,	todos
llevaban	los	colores	templarios.

Sin	decir	una	palabra,	les	señaló	la	puerta.	Observó	a	don	Indalecio.	Ciertamente
no	 le	 gustaba	 aquel	 hombre.	 Don	 Fermín	 le	 había	 dicho	 que	 era	 un	 visionario
maléfico.	La	gente	en	Compostella	no	lo	quería;	se	había	atrevido	a	retar	a	la	Ciudad
del	Apóstol	desde	una	aldea,	casi	en	Portugal.	Pero	a	Sergio	eso	no	le	importaba,	lo
que	 realmente	 temía	 era	 que	 aquel	 loco	 desencadenara	 una	 guerra	 que	 acabase
afectando	a	su	señor.

Cuando	Indalecio	se	dirigía	a	la	puerta,	Denis	y	Hansa	salieron	a	recibirlo.
—Sois	bienvenido,	señor	de	Avalle.	El	señor	de	Clermont	os	aguarda.
Indalecio	los	siguió	hasta	una	enorme	sala	a	la	que	se	accedía	por	una	puerta	de

caoba.	 Allí	 dentro,	 de	 pie,	 un	 hombre	 de	 mediana	 edad	 lo	 esperaba.	 Indalecio	 lo
observó	fijamente.	Clermont,	con	un	gesto	de	autoridad,	le	tendió	su	mano.	Indalecio
se	acordó	del	encuentro	que	había	tenido	con	don	Dinís.
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Los	 templarios	 se	 retiraron	dejándolos	a	 solas.	Cuando	Denis	cerraba	 la	puerta,
pudo	 ver	 cómo,	 fuera,	 unos	 y	 otros	 se	 saludaban	 afablemente.	 Eran	 gentes	 de	 la
misma	causa.

—Tantos	 años	 esperándoos	 y	 al	 fin	 os	 veo	 —dijo	 en	 pie	 Clermont—.	 Llegó
vuestro	tiempo.

Indalecio	no	supo	qué	contestar.	Aquel	hombre	le	impresionaba.
—Os	saludo.	Tenemos	en	común	las	palabras	compartidas	con	don	Dinís,	rey	de

Portugal.
—Tenemos	en	común	muchas	cosas	más.	El	aprecio	del	rey	de	Portugal	es	una.

Nuestros	 ideales	 de	 gobiernos	 justos,	 nuestra	 fe	 en	 Compostella	 y	 su	 papel	 en	 el
mundo,	nuestro	deseo	de	avance	de	nuestro	pueblo…,	tantas	y	tan	importantes	son	las
cosas	que	tenemos	en	común.

Indalecio	 estaba	 cada	 vez	 más	 sorprendido.	 Nunca	 hubiese	 esperado	 una
conversación	así.	Delante	tenía	a	una	persona	muy	singular.	Pero	Clermont	no	le	dio
demasiado	tiempo	para	rehacerse.

—Durante	mucho	tiempo	he	esperado	este	encuentro	del	que	tantas	cosas	van	a
nacer.	El	tiempo	no	es	más	que	una	sucesión	de	hechos	a	veces	tan	rápidos	que	parece
no	existir.	Para	algunos	carece	de	dimensión.	Es	ahora	y	será	en	mil	años	—continuó
Clermont.

—Vuestras	palabras	me	recuerdan	las	que	me	decía	mi	abuelo	—dijo	Indalecio—,
no	estoy	seguro	de	entenderos.

—No	 lo	 entenderéis,	 ni	 de	mí,	 ni	 de	vuestro	 abuelo.	Lo	 tendréis	que	vivir	 y	 se
darán	cuenta	todos	menos	vos.	El	mundo	verá	la	elipse	del	 tiempo	en	la	que	estáis,
pero	vos	que	estáis	dentro,	no	la	veréis.

La	elipse	del	 tiempo,	pensó	 Indalecio;	 lo	mismo	que	decía	su	abuelo.	Se	quedó
preso	en	el	recuerdo.

—Sé	de	vuestro	abuelo	—adivinó	Clermont—.	Fue	un	hombre	excepcional.
Indalecio	empezaba	a	descubrir	cuánta	gente	conocía	a	su	abuelo.
—Vos	sois	un	hombre	de	acción.	Nacisteis	para	eso.	Cada	hombre	nace	con	un

destino.	 Vos	 nacisteis	 para	 cambiar	 esta	 gran	 tierra,	 Gallaecia,	 a	 la	 que	 el	 apóstol
Santiago	arribó	va	para	mil	años.	En	Tierra	Santa	vivieron	Cristo	y	su	Madre,	pero	no
yacen	allí.	Solo	cuentan	Compostella	y	Roma,	donde	yacen	Santiago	y	Pedro.	Roma
ocupó	los	mil	primeros	años	y	fracasó.	No	era	el	lugar	elegido.	No	supimos	ver	que
Pedro	 fue	obligado	 a	 ir	 allí	 porque	 el	 poder	 del	 Imperio	Romano	 lo	 requería.	Pero
¿por	 qué	 Pedro	 y	 Santiago	 eligieron	Gallaecia,	 el	 fin	 de	 la	 tierra,	 para	 empezar	 la
evangelización	 del	 mundo?	 Aquí	 no	 había	 ningún	 imperio,	 ni	 gente	 poderosa,	 ni
grandes	 riquezas.	 Apenas	 un	 puñado	 de	 hombres	 y	mujeres.	 La	 razón	 era	 otra;	 el
universo	 gravita	 hacia	 Finisterre;	 el	 sol	 converge	 y	 se	 apaga	 cada	 día	 por	 sus
acantilados.	¿Por	qué?	Podría	ir	en	diferentes	direcciones.

Indalecio	escuchaba	absorto.	No	sabría	decir	cuánto	tiempo	había	pasado.
—El	 cristianismo	 eclosionará	 desde	 Compostella.	 Lo	 hará	 frente	 al	 sol,
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recibiendo	 sus	 rayos	 en	 la	 cara.	No	 era	Roma,	 era	Compostella.	El	Papa	 tiene	 que
residir	en	Compostella.	No	lo	supimos	ver.	La	Iglesia	se	asentó	en	Roma,	a	la	sombra
del	poder	del	Imperio	y	sus	modos	nos	invadieron.	Hoy	Roma	está	corrupta.

—Cuando	 nos	 percatamos	 de	 aquel	 error,	 al	 querer	 solucionarlo,	 cometimos	 el
segundo.	 Nos	 embarcamos	 en	 las	 cruzadas,	 creyendo	 que	 allí	 encontraríamos	 las
raíces	 del	 cristianismo.	 Perdimos	 dos	 siglos,	 y	 permitimos	 que	 los	 poderes	 no
religiosos	de	Roma	y	del	mundo	se	apoderasen	aún	más	de	la	Iglesia.	No	era	tampoco
Jerusalén	donde	 tenía	que	residir	 la	 Iglesia.	Jerusalén	había	ocupado	el	centro	en	el
milenio	antes	de	Cristo.	Su	tiempo	también	había	pasado.	No	nos	dimos	cuenta	hasta
ser	 derrotados	 en	 las	 cruzadas.	 Abandonamos	 los	 Santos	 Lugares.	 Fue	 un	 enorme
sacrificio,	 porque	 allí	 vivió	 Jesús.	 Pero	 continuar	 en	 aquella	 dirección	 habría
significado	perder	mil	años	más.

—Esta	vez	partiremos	desde	Compostella.	Tras	el	milenio	del	templo	de	Salomón
en	Jerusalén	y	el	de	la	basílica	de	San	Pedro	en	Roma,	pronto	empezará	el	milenio	de
la	catedral	de	Santiago	en	Compostella.

Indalecio	 estaba	 fascinado.	De	 aquel	 hombre	 emanaba	 un	 poder	magnético.	Lo
que	 estaba	 diciendo	 sería	 considerado	 en	 cualquier	 lugar	 una	 locura	 y	 una	 herejía.
Pero	él	lo	creía.	Lo	escuchaba	con	avidez	porque	le	llegaba	al	espíritu.

—Vos,	don	Indalecio,	habéis	sido	señalado	para	dirigir	a	los	nobles	de	este	gran
pueblo,	 dándole	 la	 fuerza	 que	 necesita	 y	 preparándolo	 para	 ser	 la	 cuna	 del
renacimiento	de	la	fe	y	de	la	civilización	cristianas.	Otros	pueblos	creerán	que	ellos
son	 los	elegidos	y,	en	este	momento,	 se	están	preparando	para	ocupar	el	 sitio	de	 la
Roma	decadente	y	destruida.	Fracasarán.	Será	Compostella:	lo	decidió	Dios	al	crear
el	universo	y	hacerlo	moverse	 todos	 los	días	enterrando	el	 sol	en	esta	 tierra.	Nadie
puede	cambiar	eso.

—¿Cómo	lo	sabéis?	—preguntó	Indalecio—,	¿dónde	lo	habéis	aprendido?
—En	los	 libros.	Lo	he	aprendido	en	bibliotecas	de	 todo	el	mundo.	La	sabiduría

que	 miles	 de	 hombres	 acumularon	 durante	 miles	 de	 años	 está	 en	 los	 libros.	 El
conocimiento	obtenido	durante	milenios	nos	 enseña	del	 tiempo	y	de	 la	unión	de	 la
historia	con	el	presente	y	con	el	futuro.

—¿Dónde	están	esos	libros?
—En	 todo	 el	 mundo.	 En	 Roma,	 en	 Alejandría,	 en	 Jerusalén,	 en	 Egipto…

Pergaminos	procedentes	de	 las	 excavaciones	de	 los	Santos	Lugares…	El	 legado	de
hombres	sabios	ha	llegado	a	nosotros	para	que,	esta	vez,	no	nos	equivoquemos.

—¿Disponéis	 acaso	 de	 libros	 que	 los	 demás	 mortales	 no	 leyeron	 nunca?	 —
preguntó	 Indalecio	 recordando	 aquellos	manuscritos	 que	 su	 abuelo	 había	mandado
copiar.

—Sí,	algunos	textos	no	habían	sido	leídos	por	ningún	hombre	desde	hacía	miles
de	años.	Pero	no	solo	estos.	Las	Escrituras	están	llenas	del	mensaje	divino	que	asienta
la	 sabiduría.	 El	Antiguo	Testamento,	 con	 veinticuatro	 libros,	 nos	 cuenta	 la	 historia
que	debemos	interpretar.	El	Apocalipsis,	el	primer	libro	del	Nuevo	Testamento,	nos
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narra	lo	que	tiene	que	suceder.	Está	escrito	y	así	será.	Pero	había	otras	Escrituras…
—¿Estáis	 diciendo	 que	 la	 Iglesia	 no	 conocía	 todas	 las	 Escrituras?	—preguntó

Indalecio.
No	podía	creer	que	aquello	fuese	cierto.
—Hay	más	escritos	que	aún	tienen	que	ser	interpretados.
Se	 puso	 en	 pie	 y	 se	 dirigió	 a	 una	 mesa	 sobre	 la	 que	 estaba	 extendido	 un

pergamino,	 en	 el	 que	 había	 trazados	 unos	 extraños	 signos	 que	 Indalecio	 no	 había
visto	 nunca.	 De	 haber	 estado	 en	 la	 recepción	 a	 Clermont,	 habría	 reconocido	 los
símbolos	grabados	en	aquella	placa	de	oro	que	ahora	ocupaba	el	centro	de	la	catedral
de	Compostella.

—No	os	dicen	nada	—adivinó	Clermont—.	Sin	embargo	vuestro	abuelo	estuvo
toda	su	vida	buscando	estos	símbolos.	No	los	vio	nunca;	él	los	hubiera	entendido.	Vos
los	veis	y	no	los	entendéis.

—Explicádmelos	—pidió	Indalecio	lleno	de	curiosidad	y	no	sin	temor.
—Ahora	 no.	 Aún	 es	 pronto.	 Quizás	 algún	 día,	 cuando	 vuestro	 espíritu	 esté

preparado	 para	 ello.	Miradlo	 bien	 y	 grabadlo	 en	 vuestra	 alma;	 es	 parte	 de	 vuestro
destino.

Indalecio	se	sintió	sobrepasado	por	todo	aquello.
—Nadie	puede	vivir	vuestra	vida	por	vos	—dijo	Clermont,	volviéndose	a	sentar

en	su	sillón.
Cuando	Indalecio	también	se	hubo	sentado,	Clermont	volvió	a	tomar	la	palabra.
—¿Cómo	 se	 conectan	 el	 pasado	 y	 el	 futuro?	 Hay	 un	 nexo	 entre	 esas	 dos

dimensiones;	 lo	 normal	 es	 pensar	 que	 lo	 pasado	 está	 fuera	 de	 nuestro	 ámbito	 de
influencia	y	que	es	nuestra	voluntad	la	que	puede	decidir	lo	que	vendrá.	Creemos	que
el	 tiempo	 pasado	 ya	 fue	 y	 que	 el	 futuro	 va	 a	 ser.	 Pero	 no	 es	 así.	 Algunos	 lo
descubrieron,	pero	no	pudieron	transmitirlo	a	los	demás	hombres,	porque	no	lo	iban	a
comprender.	Se	trasladaron	a	través	de	aquel	nexo	y	señalaron	los	lugares	donde	se
producirían	las	conexiones.	Las	damas	bafométicas	son	la	señal	de	la	conexión	entre
el	pasado	y	el	futuro.	Dentro	de	mil	años	el	hombre	lo	comprenderá;	ahora	se	tiene
que	conformar	con	verlas	y	seguir	sus	designios.

—¿Qué	es	una	Dama	Bafomética?	—inquirió	Indalecio.
—Es	la	piedra	que	une	la	vida	y	la	muerte	—contestó	Clermont.
Pensativo,	 permaneció	 un	 largo	 rato	 en	 silencio.	 Indalecio	 no	 lo	 interrumpió;

estaba	maravillado	con	la	conversación	de	aquel	hombre.
—¿Creéis	en	la	inmortalidad	del	cuerpo?	—preguntó	por	fin	Clermont.
Como	Indalecio	movió	negativamente	la	cabeza,	Clermont	afirmó:
—Y,	 sin	 embargo,	 aceptáis	 sin	 el	menor	 titubeo	 algo	mucho	más	 increíble:	 que

Cristo	era	Dios	Nuestro	Señor.	Y	así	es.	Él	hizo	a	los	hombres	y	cada	uno	tendrá	su
vida.	Y	la	de	algunos	pocos	será	para	rehacer	la	Idea	y	refundar	el	cristianismo.	Si	no
lo	consiguen	tendrán	un	nuevo	tiempo	en	el	que	lo	volverán	a	intentar.

—¿Dónde	están	las	damas	bafométicas?	—preguntó	Indalecio.
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—En	los	lugares	predestinados.	En	Roma	había	una	y	duró	mil	años.
—¿Hay	alguna	en	Gallaecia?	—volvió	a	preguntar	Indalecio.
—Buscadla	y	vos	mismo	os	contestaréis.
—¿Cómo	se	las	reconoce?
—Vos	la	encontraréis	y	la	reconoceréis.	Quizá	tardéis,	pero	la	reconoceréis.
Se	hizo	un	nuevo	y	largo	silencio.	Clermont	volvió	a	hablar.
—Europa	 es	 un	 gran	 pueblo	 que	 se	 desangra	 en	 peleas	 y	 rencillas	 que	 traen	 la

desgracia,	 el	 caos	y	 la	muerte.	Es	una	maldición	que	no	 termina	nunca.	Cuando	 la
cristiandad	renazca	desde	Compostella,	se	producirá	la	reunificación	de	Europa,	bajo
el	mandato	 de	 un	 rey	 justo	 y	 sabio.	 Formará	 un	 gobierno	 de	 hombres	 sabios,	 que
acabará	con	aquella	maldición.

—Los	reinos	no	se	pondrán	de	acuerdo	para	aceptar	a	ese	 rey	y	ninguno	es	 tan
poderoso	como	para	conquistar	a	los	demás	—argumentó	Indalecio—.	El	Islam	está
debilitado.	 ¿Procedería	 acaso	 ese	 rey	 de	 las	 tierras	 de	más	 allá	 del	 Éufrates	 y	 del
Tigris?;	 tendría	 que	 arrasar	 las	 naciones.	 Nosotros	 no	 lo	 aceptaríamos	 nunca.	 ¿De
dónde	procederá	entonces?

—De	aquí	mismo	—respondió	Clermont.
La	puerta	abriéndose	los	interrumpió;	Denis	entró	en	la	estancia.
—¿Me	habéis	llamado,	señor?
—Sí,	 es	 hora	 de	 que	 nuestros	 huéspedes	 cenen.	 Si	 nos	 honráis	 con	 vuestra

compañía,	la	cena	está	servida	—dijo	dirigiéndose	a	Indalecio.
Con	pesar,	Indalecio	comprendió	que	la	conversación	había	finalizado.
Pasaron	 a	 un	 gran	 comedor.	 Muchos	 sirvientes	 aguardaban	 de	 pie.	 Sergio,	 al

frente	 de	 ellos,	 respiraba	 la	 extrañeza	 de	 aquel	 encuentro;	 nunca	 el	 señor	 había
recibido	 a	 solas	 a	 ningún	 visitante	 y	mucho	menos	 le	 había	 dedicado	más	 de	 una
hora.	Con	don	Indalecio	de	Avalle	había	permanecido	toda	la	tarde.

Indalecio	 reparó	entonces	que	ya	era	de	noche;	Clermont	había	hablado	 todo	el
tiempo.	 Mientras	 caminaba	 a	 su	 lado	 hacia	 la	 cabecera	 de	 la	 mesa,	 observó	 su
expresión,	ahora	enigmática.	Por	otra	puerta	entraron	los	templarios.	Bernardo	se	les
había	 unido.	Fueron	 saludando	 a	Clermont	 y	 al	 de	Avalle.	 Primero,	 los	 de	 la	 casa.
Clermont	los	presentó:

—Los	señores	de	Languedoc,	Hansa	y	Nize.
Después	saludaron	los	templarios,	con	Bernardo	a	la	cabeza.
—El	señor	de	Quirós,	estratega	de	la	Coelleira	y	general	del	ejército	de	Gallaecia

—lo	presentó	Indalecio.
—Gran	conocedor	de	los	secretos	de	la	guerra	de	la	biblioteca	de	la	Coelleira	—

afirmó	Clermont—,	es	la	unión	entre	la	isla	y	la	tierra.
—¿Cómo	lo	sabéis?	—preguntó	Bernardo.
—Todo	el	mundo	en	la	Gallaecia	sabe	quién	sois	—respondió	Clermont.
Fue	 presentando	 a	 los	 demás.	 Faltaba	 Enric.	 Indalecio	 reparó	 entonces	 en	 que

estaba	 inmóvil	en	 la	puerta	de	entrada.	Parecía	que	se	hubiese	quedado	petrificado.
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Lo	llamó.
—Enric.	Acercaos.
Enric	 permaneció	 inmóvil.	 Se	 había	 quedado	 pálido;	 la	 figura	 de	 Clermont	 lo

había	 llevado	 un	 cuarto	 de	 siglo	 atrás,	 allá	 en	 las	 tierras	 de	 Jerusalén,	 en	 aquella
temeraria	 incursión.	Pero	no	podía	ser.	Sintió	que	se	 le	 iba	el	sentido.	Oía	 lejana	 la
voz	de	Indalecio	llamándolo,	pero	no	era	capaz	de	reaccionar.	Su	mente	y	su	voluntad
seguían	 en	 aquellos	 días	 de	 su	 primera	 cruzada,	 cuando	 aquel	 grupo	 de	 templarios
había	entrado	en	los	Santos	Lugares.	Era	imposible.	Debía	estar	viendo	visiones…

Consiguió	dar	unos	pasos	y	acercarse	a	ellos.
—El	 caballero	 templario	Enric	 de	Westfalia.	Un	 amigo	 y	 un	 valiente.	Alma	 de

nuestra	causa	—dijo	Indalecio,	preocupado	por	que	a	Enric	le	sucediera	algo.	Quizá
no	se	encontrase	bien,	pero	era	la	primera	vez	que	lo	veía	así.	Aquel	hombre	era	de
hierro.

—Nos	conocemos	—aclaró	Clermont	con	una	sonrisa	amable—.	Nos	vimos	hace
muchos	años	en	otros	lugares.	¿Cómo	os	encontráis,	caballero	Enric	de	Westfalia?

—A	vuestras	órdenes	de	nuevo,	señor	—acertó	a	responder	Enric.
Actuaba	 por	 instinto.	 Estaba	 convulsionado.	 Era	 imposible,	 pero	 cierto.	 Él	 lo

había	 dicho,	 «nos	 vimos	 hace	 muchos	 años	 en	 otros	 lugares…».	 En	 un	 sepulcro,
hacía	un	cuarto	de	 siglo.	Enric	había	quedado	marcado	por	aquella	 incursión	y	por
todo	lo	que	había	sucedido.	Hacía	tanto	tiempo	que	casi	había	conseguido	olvidarlo	y
aliviar	 su	 espíritu.	Ahora,	 de	golpe,	 revivía.	Allí	 delante,	 veinticinco	 años	después,
volvía	a	aparecer.

—Tranquilizaos,	señor	de	Westfalia	—dijo	Clermont.
Enric	reaccionó.	Saludó	con	la	cabeza	a	su	anfitrión	y	ocupó	su	sitio	en	la	mesa.
Indalecio	 había	 sentido	 que	 algo	 extremadamente	 importante	 acababa	 de	 tener

lugar	 en	 aquella	 sala.	 Nadie	 más	 se	 había	 dado	 cuenta;	 los	 templarios	 y	 sus
anfitriones	 seguían	 hablando;	 Bernardo	 parecía	 dirigir	 una	 animada	 conversación.
Indalecio	sintió	que	allí	había	dos	mundos;	uno	en	el	que	habían	estado	durante	unos
instantes	Clermont,	Enric	y	él	mismo,	y	el	de	los	demás.	No	sabía	explicárselo,	pero
habían	vivido	un	instante	distinto.	No	era	magia,	ni	sugestión	por	la	conversación	de
la	tarde.	Era	realidad.

La	 cena	 transcurrió	 en	medio	 de	 una	 gran	 animación.	 Se	 habló	 de	 todo;	 de	 la
guerra,	de	batallas	célebres,	de	la	toma	de	Sevilla,	que	Bernardo	conocía	al	detalle,	de
las	cruzadas,	del	viaje	que	al	día	siguiente	iban	a	iniciar	hacia	la	Coelleira.	Clermont
no	tomó	parte	en	ella;	mantenía	una	atención	distante.	Enric	estaba	ausente.	Bernardo
narró	la	historia	de	Gastón	de	la	Tour,	aquel	francés,	ahora	residente	en	la	Coelleira.
Todos	la	conocían.

—Gastón	debió	haberse	enfrentado	con	los	suyos	—concluyó	Bernardo.
—Era	 su	 destino	—dijo	 Clermont—,	 las	 fuerzas	 del	 universo	 quisieron	 que	 el

señor	de	la	Tour	vagase	su	dolor	por	el	mundo.	El	destino	sabe	para	qué.
A	medianoche,	con	extrema	amabilidad,	Clermont	levantó	la	cena.
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—Nuestros	 huéspedes	 inician	 mañana	 viaje	 a	 las	 tierras	 del	 norte	 y	 deben
descansar.	Les	agradecemos	que	nos	hayan	honrado	con	su	presencia.

Cuando	salían,	Clermont	se	dirigió	a	Enric.
—Señor	 de	 Westfalia.	 Algún	 día,	 cuando	 llegue	 el	 momento,	 hablaremos.

Recordaremos	otras	épocas	y	otros	tiempos.
Enric	palideció	y	asintió.	Indalecio	vio	su	rostro	convulsionado	por	el	dolor.
—¿Os	encontráis	bien?	—le	preguntó	mientras	salían.
—Sí,	estad	tranquilos.	Es	el	pasado	que	vuelve.	Tenía	que	suceder.
Salieron	 a	 la	 calle.	 La	 puerta	 se	 cerró	 tras	 ellos.	 Enric	 caminaba	 absorto.	 El

tiempo	lo	había	reencontrado.
Aquella	 noche,	 a	 Indalecio	 le	 costó	 conciliar	 el	 sueño	 y,	 cuando	 finalmente	 se

quedó	dormido,	los	sueños	y	la	realidad	se	confundieron.	Se	despertó	cuando	aún	no
había	 amanecido.	 Tantas	 cosas	 habían	 sucedido	 en	 tan	 pocos	 días.	 Tenía	 que
serenarse	 y	 reflexionar.	 Se	 le	 agolpaban	 recuerdos,	 sensaciones,	 sentimientos,
sucesos,	imágenes	de	aquellos	años…	Se	acordó	de	Cristina.	Deseaba	que	estuviese
allí	a	su	lado.	Deseaba	hacerle	el	amor,	abrazarla,	hablar	con	ella,	contarle	sus	dudas;
era	la	única	persona	que	realmente	lo	conocía.	No	se	sentía	bien	y	no	tenía	con	quién
hablar.	La	carita	de	 su	hijo	 se	 le	vino	a	 la	mente.	No	volvería	a	 separarse	de	ellos.
Viajarían	juntos	a	todas	partes;	el	niño	pronto	tendría	un	año	y	soportaría	los	viajes
que,	además,	nunca	eran	muy	 largos:	Gallaecia	era	una	gran	 tierra,	pero	se	 recorría
pronto.

Aquella	decisión	lo	 tranquilizó;	 tener	a	 los	suyos	a	su	 lado	sería	de	gran	ayuda.
No	 se	 sentiría	 solo.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 nunca	 desde	 su	 boda	 había	 estado	 tanto
tiempo	separado	de	Cristina.	Le	diría	que	se	les	uniesen	en	la	torre	de	Andrade,	allá
por	 la	 Terra	 Chá,	 a	mitad	 de	 camino	 entre	 Compostella	 y	 la	 Coelleira.	 El	 espíritu
regresó	 a	 su	 cuerpo.	 Seguía	 teniendo	 mucho	 calor.	 No	 era	 verano,	 pero	 la	 noche
estaba	calurosa.

Volvió	a	quedarse	en	duermevela.	El	arzobispo,	con	la	cara	deformada,	le	gritaba;
Clermont	se	paseaba	por	la	habitación,	que	se	encogía	hasta	aplastarlos.	Enric	reía	sin
parar.	Sintió	escalofríos.	Tenía	que	recomponerse	y	decidir.	Pero	no	podía	pensar;	le
era	imposible.	La	habitación	daba	vueltas.	Tenía	calor.	El	sol	de	las	tierras	de	Castilla
le	abrasaba.	Tenía	sed.	Necesitaba	beber.	En	la	habitación	no	había	agua.	Tenía	que	ir
hasta	 el	 comedor.	 Allí	 habría	 un	 balde	 lleno	 de	 agua	 fresca.	 Hombres	 a	 caballo
entraron	 en	 la	 habitación	 galopando	 alrededor	 de	 la	 cama.	No	 podían	 estar	 allí;	 el
galope	 tendría	que	ser	por	 los	caminos	y	campos	de	Gallaecia.	Tenía	que	avisarlos,
que	permaneciesen	atentos	a	la	Reina	y	a	Alonso	de	Guzmán.	Tenía	que	decirles	que
no	confiasen	en	ellos.	Les	gritaba,	pero	no	le	escuchaban.	Cada	vez	tenía	más	calor.
En	 torno	 a	 una	 mesa	 redonda,	 Enric	 y	 el	 conde	 de	 Lemos	 discutían	 en	 tono
amenazador.	Inés	decía	a	gritos	que	todo	era	falso.	Relucieron	las	espadas;	el	conde
no	 era	 capaz	 de	 blandir	 la	 suya.	 Parecía	 pesar	 como	 un	 tonel	 de	 vino.	 El	 suelo	 se
cubrió	de	sangre.	El	horror	llenó	la	habitación.	Se	puso	a	llamar	a	gritos	al	conde,	a
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Inés,	a	Enric…	y	apareció	el	rostro	dulce	de	Cristina;	se	aproximó	a	su	cama,	se	sentó
a	su	lado.	Le	cogió	la	mano.	Se	calmó.	Sintió	menos	calor.	El	sol	de	Castilla	se	ocultó
tras	las	nubes.	Empezó	a	llover.	Era	la	lluvia	de	Gallaecia	que	le	mojaba	la	cara.	Sacó
la	lengua	para	humedecerla.	Un	torrente	de	agua	le	llenó	la	boca.	Abrió	los	ojos.	La
señora	de	Osorio	estaba	a	su	lado,	sentada	en	una	silla	muy	cerca	de	la	cama.	Tenía
en	 la	mano	paños	húmedos.	A	 su	 alrededor	pudo	ver	 a	Bernardo,	 a	Enric,	 a	varios
monjes,	 a	 Osorio	 y	 otras	 caras	 que	 no	 reconoció.	 Se	 incorporó	 en	 la	 cama;	 la
habitación	se	movió.

—¿Qué	ha	pasado?
No	necesitó	esperar	la	contestación:	estaba	enfermo,	tenía	fiebres.
—Habéis	 pasado	 tres	 días	 inconsciente,	 con	 unas	 fuertes	 fiebres.	 Los	 doctores

temieron	 por	 vuestra	 vida	—dijo	 la	 señora	 de	Osorio—;	 ya	 os	 estáis	 recuperando,
pero	 aún	 tendréis	 que	 guardar	 reposo	 durante	 algunos	 días.	Hemos	 avisado	 a	 doña
Cristina,	que	está	en	camino.	Llegará	esta	noche.	Calmaos	y	reposad.

Le	dolía	la	cabeza	y	sentía	cuchillos	en	el	pecho	y	en	los	brazos.	Se	tocó	el	lugar
donde	le	dolía	y	al	notar	una	sensación	viscosa	no	pudo	reprimir	un	grito.	Se	miró,	el
asco	 que	 aquellas	 sanguijuelas	 negras	 le	 produjo	 hizo	 desaparecer	 la	 sensación	 de
fiebre	y	aun	el	dolor.	Se	las	arrancó	a	manotazos.

—Calmaos	 —dijo	 Osorio	 mientras	 lo	 sujetaban—,	 los	 doctores	 del	 arzobispo
recomendaron	sangrías.	Harán	que	os	recuperéis	con	prontitud.

El	asco	era	insoportable.	Les	gritó	que	se	las	quitasen…,	la	habitación	se	volvió	a
empequeñecer	hasta	aplastarlos.	Cuando	despertó,	Cristina	estaba	a	su	lado	y	le	cogía
la	mano.	Se	tocó	el	pecho.	Ya	no	había	sanguijuelas.	Supo	que	con	ella	allí	todo	iría
bien.	Vio	cómo	le	ponía	paños	mojados	en	la	frente	y	sintió	sus	caricias	en	la	cara.	Ya
podía	dormir	tranquilo.	Lo	hizo.

Abrió	los	ojos.	Vio	a	Cristina.	Se	sentía	mejor.
—Cálmate	y	descansa	—le	dijo	ella.
Le	puso	un	vaso	de	agua	en	los	labios.	Bebió	y	permaneció	contemplándola.
—¿Cuánto	tiempo	llevo	en	cama?
—Unos	 días.	 Pero	 todo	 está	 en	 orden.	 Dentro	 de	 poco	 estarás	 completamente

recuperado.
—¿Qué	he	tenido?	—preguntó.
—Unas	 fiebres	 que	 parece	 que	 trajeron	 unos	 peregrinos	 y	 que	 alguna	 gente	 de

Compostella	cogió.	Pero	ya	estás	bien.	Ahora	tienes	que	descansar	unos	días	más.
—¿Ha	respondido	el	arzobispo?
Al	acabar	la	pregunta	se	dio	cuenta	de	que	habían	quedado	para	dentro	de	varios

meses.
—No	debes	preocuparte.	Todo	está	bien.	El	mundo	no	va	a	acabarse	porque	estés

unos	 días	 en	 cama	—ironizó	Cristina—,	 además	 he	 ordenado	 que,	 hasta	 que	 estés
recuperado,	nadie	entre	aquí;	tienes	que	descansar	y	yo	me	encargaré	de	que	lo	hagas.

—¿Y	el	pequeño?
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—Llegará	mañana	con	mi	madre	y	sus	ayas.	Está	guapísimo,	como	su	padre.
—Mejor	di	como	su	madre.
Ya	se	habían	reunido.	Nunca	más	se	separarían.	A	medida	que	pasaban	 los	días

fue	 sintiendo	que	 las	 fuerzas	 volvían	 a	 su	 cuerpo.	Unas	 semanas	 después	 ya	 podía
permanecer	 todo	 el	 día	 en	 pie,	 pero	 aún	 no	 era	 el	 mismo.	 Durante	 aquellos	 días
hablaron	de	lo	que	tendrían	que	hacer.	Habían	comenzado	allá	en	las	tierras	de	Lemos
y	del	Miño,	para	hacerse	fuertes	sin	alarmar	a	sus	enemigos.	Había	resultado	bien.

Pero	ahora	ya	habían	mostrado	su	fuerza.	De	buen	o	mal	grado,	ya	todos	habían
de	 tenerlos	 en	 cuenta.	 El	 arzobispo,	 la	 Reina,	 los	 nobles	 más	 escépticos,	 los	 más
acérrimos;	todos	sabían	de	ellos.	Raquel	estaba	llevando	su	mensaje	por	Europa.	Una
etapa	había	concluido.	Ahora	empezaba	otra.

El	 poder	 de	 Gallaecia	 se	manifestaba	 en	 Compostella.	 Allí,	 en	 aquella	 ciudad,
radicaba	el	verdadero	poder;	cualquier	gesto	en	Compostella	resonaba	en	Castilla,	en
Aragón…	Sin	embargo,	desde	Salvatierra,	Lemos	o	cualquier	otra	villa,	todo	pasaba
desapercibido,	no	tenía	eco.

—Tuvo	 más	 repercusión	 la	 acampada	 de	 los	 quinientos	 hombres	 que	 me
acompañaban	delante	de	las	murallas	de	Compostella,	que	nuestro	ejército	diez	veces
superior	 allá	 abajo	 en	 las	 tierras	 del	Miño.	 Ahora	 toda	 Gallaecia	 ha	 visto	 nuestra
fuerza;	hasta	ahora	solo	habían	oído	de	ella.

Cristina	estaba	de	acuerdo.
—Nuestro	 plan	 de	 despertar	 simpatías	 solo	 está	 resultando	 en	 parte	—continuó

Indalecio—;	 aquí	 en	 Compostella,	 donde	 solo	 se	 nos	 conoce	 por	 habladurías,	 no
somos	bien	vistos.	Creo	que	en	otras	ciudades	puede	ocurrir	lo	mismo.	Debemos	fijar
nuestra	residencia	en	Compostella,	viajando	con	frecuencia	a	otras	tierras.

—Sí,	Compostella	te	verá	a	diario	y	sabrá	quién	eres	—dijo	Cristina.
—Sabrá	quienes	somos	—corrigió	él.
—Requerirá	una	reubicación	del	ejército	—objetó	Bernardo	cuando	conoció	 los

planes.
—Estúdiala	y	propónmela	—respondió	Indalecio.
Enric	no	parecía	el	mismo.	Indalecio	le	había	contado	a	Cristina	todo	lo	ocurrido

en	casa	de	Clermont.	Aquel	hombre	era	extraordinario.	No	estaban	preparados	para
entenderlo,	 pero	 lo	 que	 decía	 infundía	 un	 nuevo	 ánimo.	 Quizás	 algunas	 de	 sus
palabras	tenían	que	ser	interpretadas:	«un	Papa	en	Santiago»,	«un	rey	en	Europa».	No
todos	estaban	preparados	para	leer	y	aun	interpretar	las	Sagradas	Escrituras.	Con	las
palabras	de	Clermont	sucedía	lo	mismo.

Hablaron	de	su	causa.
—Si	la	Reina	no	nos	responde	en	unos	pocos	meses,	tenemos	que	hacerle	ver	que

no	aceptamos	el	silencio	por	respuesta.	Le	pediré	una	audiencia	y	sin	esperar	a	que
me	 la	 conceda,	 acudiré	 a	 la	 corte.	 No	 tendrá	 más	 remedio	 que	 recibirme.	 Le
explicaremos	nuestras	peticiones,	y	con	nosotros	delante,	será	más	proclive	a	atender
nuestra	causa.
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—Es	arriesgado,	 aunque	debo	 reconocer	que	por	audaz,	puede	dar	 resultado	—
dijo	Cristina—.	Pero	te	pueden	prender.

—El	 ejército	 nos	 acompañará	 hasta	 las	 tierras	 de	 Toledo	 —contestó	 él—.	 Si
tomasen	alguna	decisión	que	no	fuese	la	de	parlamentar,	nuestro	ejército	estaría	allí,
mientras	que	los	suyos	se	encuentran	en	Granada	y	Almería.

Cristina	se	inquietó.
—Debemos	 consultarlo	 con	 nuestros	 amigos	 y	 pensarlo	 mucho	 —dijo—.

Tenemos	tiempo.
—Sí,	tenemos	tiempo.
Continuó	su	recuperación.	Los	doctores	del	arzobispo	lo	visitaban	con	asiduidad.

Portaban	siempre	sus	saludos,	«ruega	al	Apóstol	por	vuestra	recuperación».	Fermín	lo
había	visitado	en	algunas	ocasiones,	«el	arzobispo	me	encarga	que	os	transmita	que
está	en	contacto	con	el	clero	y	con	las	órdenes	para	considerar	vuestra	propuesta».

También	 Clermont	 se	 había	 interesado	 a	 diario	 por	 su	 salud;	 Denis	 hacía	 de
puente	entre	 las	dos	casas:	«El	 señor	de	Clermont	os	 saluda.	Vuestro	destino	no	 lo
pararán	unas	fiebres.	Continuaréis	hasta	el	final».

La	nobleza	gallega	también	se	preocupaba	por	su	salud.
—La	noticia	de	tu	enfermedad	—le	dijo	Cristina—,	ha	recorrido	Gallaecia	como

una	 exhalación.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 sabe	 y	 pide	 noticias.	 Algunos	 han	 llegado	 a
asegurar	 que	 habías	 muerto.	 Debemos	 enviar	 emisarios	 a	 todas	 partes,
comunicándoles	tu	total	recuperación.

Enric	 se	 ocupó	 de	 ello.	 Volvió	 la	 normalidad.	 Era	 tiempo	 de	 partir	 hacia	 la
Coelleira,	 como	 tenían	 previsto	 antes	 de	 su	 enfermedad.	Bernardo	 le	 propuso	 que,
además	 de	 los	 quinientos	 hombres	 que	 los	 acompañaban,	 otros	 dos	 mil	 partiesen
hacia	 el	 norte	por	 la	 ruta	del	 interior.	En	Viveiro,	 su	 tierra,	 al	 lado	de	 la	Coelleira,
harían	maniobras.	Parecía	 buena	 idea;	 era	 el	momento	de	que	Gallaecia	 supiera	 de
toda	su	fuerza.

Enric	 también	 estuvo	 de	 acuerdo.	 Era	 conveniente	 «por	 razones	 políticas	 y
militares».

—Si	hay	algo	que	necesitéis,	sabed	que	en	mí	siempre	tendréis	un	amigo.	No	os
pregunto	nada;	solo	me	ofrezco	como	alguien	que	tanto	os	debe	—le	dijo	Indalecio.

Enric	 era	 consciente	 de	 que	 a	 Indalecio	 no	 le	 había	 pasado	 desapercibido	 su
encuentro	 con	Clermont.	Le	 agradecía	 sus	palabras,	 igual	 que	 las	 había	 agradecido
aquella	noche.	Pero	de	aquello	no	había	nada	que	hablar.	Sí	había	que	tratar	de	otros
temas.

—Debéis	 saber	 que	 por	 Compostella	 se	 rumorea	 que	 habéis	 sido	 envenenado.
Vuestra	 enfermedad	 no	 habrían	 sido	 fiebres,	 sino	 venenos	 que	 alguien	 habría
depositado	en	vuestra	bebida	—le	dijo	Enric.

—¿Dónde	lo	habéis	oído?	—preguntó	Indalecio	preocupado.
No	era	bueno	que	se	extendiesen	esos	rumores	que	beneficiaban	a	sus	enemigos.
—Hansa	 lo	 escuchó	 a	 su	 encargado.	 Después	 yo	 lo	 he	 oído	 a	 la	 tropa	 y	 a	 los
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criados.	Es	un	comentario	a	voces	en	 todas	 las	casas	nobles	de	 la	ciudad	—explicó
Enric.

—Y	si	tal	rumor	ronda	por	Compostella,	se	extenderá	también	por	toda	Gallaecia.
¿Qué	debemos	hacer?	—preguntó	Indalecio.

—Desmentirlo	y	achacarlo	a	la	imaginación	popular,	que	no	comprende	que	don
Indalecio,	a	pesar	de	su	juventud	y	fuerza,	también	puede	caer	enfermo.

—Podríamos	añadir	que	hubo	mucha	otra	gente	en	la	ciudad	que	cogió	aquellas
fiebres	que	trajo	un	peregrino	—añadió	Indalecio.

—Podríamos,	 pero	 no	 sería	 cierto.	 Solamente	 vos	 os	 contagiasteis	 —afirmó
bruscamente	Enric.

La	comitiva	era	ciertamente	impresionante.	Los	capitanes	a	caballo	abrían	la	marcha;
detrás,	 un	 grupo	 de	 soldados	 precedían	 a	 los	 carruajes	 en	 los	 que	 viajaban	 las
mujeres;	tras	ellas	el	grueso	del	ejército,	y	cerrando	la	marcha	los	carros	de	alimentos
y	 pertrechos.	 Avanzaban	 como	 si	 realizasen	 una	 incursión.	 Nadie	 recordaba	 nada
igual	en	las	tierras	del	norte.	Y	se	decía	que	por	el	interior	avanzaba	un	ejército	aún
más	 numeroso	 que	 aquel	 y	 aún	 muchos	 miles	 de	 hombres	 permanecían	 en	 su
campamento.	 La	 imaginación	 popular	 hacía	 concienzudamente	 su	 trabajo.	 Pronto
correría	 por	 toda	Castilla	 el	 rumor	 de	 que	 en	Gallaecia	 había	 un	 ejército	 de	 varias
docenas	de	miles	de	hombres.	Se	oiría	hablar	de	ellos.

En	el	trayecto	fueron	haciendo	alto	en	los	pazos	y	en	los	castillos	de	sus	aliados.
Tuvieron	 largas	y	animadas	charlas.	 Incluso	 fueron	 llamados	por	algunos	que	antes
no	habían	mostrado	demasiado	interés.	Los	atendieron.	Aquella	causa	estaba	abierta	a
todos.	No	había	que	demostrar	pureza	de	sangre.	Bastaba	con	apoyarla.

En	 la	 torre	 de	 los	Andrade	 se	 les	 incorporó	 el	 grueso	 del	 ejército	 que,	 aunque
había	salido	muchas	fechas	más	tarde	y	desde	las	tierras	del	Miño,	se	movía	con	más
rapidez.	Ahora	sí	que	aquella	comitiva	era	un	gran	ejército	que	serpenteaba	por	 los
valles	 camino	 de	Mondoñedo.	 Indalecio	 había	 enviado	 un	 emisario	 solicitando	 del
obispo	una	audiencia	y	anunciándole	que	su	ejército	acamparía	en	 las	afueras	de	 la
ciudad.

El	valle	de	Mondoñedo	era	un	hermoso	paraje,	donde	las	montañas,	que	juntaban
sus	 laderas	en	una	vaguada	eternamente	verde	y	 fresca,	daban	protección	a	aquella
bella	ciudad,	levantada	en	piedra	para	que	la	naturaleza	supiese	que	iba	a	permanecer
allí	durante	siglos.

En	la	plaza	de	la	catedral,	con	su	puerta	cerrada,	caminando	hacia	el	palacio	del
obispo,	Indalecio	volvió	a	experimentar	aquella	sensación	que	ya	había	tenido	otras
veces	 en	Tui.	 Las	 gentes	 de	Gallaecia	 eran	 como	 aquellas	 piedras	 grises	 y	 verdes,
llenas	de	musgo,	que	rezumaban	la	humedad	que	la	lluvia	había	depositado	en	ellas;
durante	 siglos	 permanecían	 inmutables	 ante	 el	 tiempo,	 que	 nada	 podía	 contra	 su
imponente	solidez.
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El	 obispo	 lo	 recibió	 sentado	 en	 su	 sillón	 con	 fingida	 frialdad.	 Indalecio	 estaba
seguro	 de	 que	 conocía	 hasta	 en	 sus	 más	 mínimos	 detalles	 su	 entrevista	 con	 el
arzobispo.	 Sintió	 simpatía	 hacia	 aquel	 prelado;	 le	 resultaba	 entrañable	 verlo	 con
aquella	 forzada	 expresión	 distante	 que	 tanto	 le	 debía	 estar	 costando	 mantener.	 Le
besó	el	anillo.

—Antes	de	nada,	os	pido	disculpas	—le	dijo	a	modo	de	saludo—.	Confío	en	que
sabréis	excusar	aquel	enojoso	incidente.	Fueron	los	nervios	de	mi	boda,	el	encuentro
con	 los	 templarios	 y	mi	 carácter	 impulsivo.	Desearía	 que	 aquello	 no	 se	 interponga
más	entre	nosotros.	Cristina,	a	quien	conocéis	desde	niña,	también	lo	desea.

El	 semblante	 del	 obispo	 cambió	 con	 las	 primeras	 palabras	 de	 Indalecio.	 Su
aspecto	bondadoso	borró	su	artificial	rictus	anterior.

—Nada	me	agrada	más	que	 lo	que	estoy	escuchando	—dijo—,	no	hay	más	que
hablar.	 Todo	 lo	 que	 sucedió	 aquel	 día	 está	 olvidado	 y	 quizá	 valió	 la	 pena,	 porque
estáis	 consiguiendo	 que	 este	 pueblo	 se	 reencuentre	 consigo	 mismo.	 La	 Iglesia,
influida	 sin	 duda	 por	 mi	 enojo	 de	 aquel	 día,	 se	 opuso	 a	 vos	 y	 nos	 equivocamos.
Vuestra	causa,	aunque	reste	poder	terrenal	a	la	Iglesia,	hará	mucho	por	el	pueblo.

—Os	agradezco	lo	que	decís,	monseñor	—le	respondió	Indalecio—.	Me	ayudará
a	proseguir,	porque	sé	que	nuestras	dificultades	no	han	hecho	más	que	empezar.

—Habéis	demostrado	una	gran	cautela;	sorteando	las	dificultades	que	os	puso	la
Iglesia,	sin	enfrentaros	nunca	con	nosotros.	Así	no	hay	derrotados	y	podremos	seguir
todos	juntos.	Seguid	obrando	con	la	misma	calma	e	inteligencia.

Siguieron	hablando	largo	rato.
—¿Cómo	están	el	conde	y	doña	Inés?
—Esperando	para	comer	hoy	con	vos.
—Ordenaremos	 que	 preparen	 comida	 para	 la	 familia	 de	 Lemos.	Nunca	 permití

que,	estando	en	Mondoñedo,	comiesen	en	lugar	alguno	que	no	fuera	en	el	palacio	del
obispo.

El	reencuentro	se	había	producido.	Se	sentía	satisfecho.	Necesitaban	del	apoyo	de
todo	el	clero;	la	batalla	podría	ser	dura	y	cruel.

Unos	días	después	avistaban	el	valle	de	Viveiro	y	la	Coelleira.	Bernardo	y	Josefa
se	acercaron	a	él.

—Nuestra	tierra	y	nuestra	gente	—le	anunció	Josefa.
Al	fondo,	la	fortaleza	de	la	Coelleira	flotaba	en	medio	del	mar.	Oyeron	un	trueno

y	de	las	murallas	de	la	fortaleza	vieron	salir	una	pequeña	nube	de	humo.
—El	maestre	Monteforte	os	da,	a	su	modo,	la	bienvenida	—explicó	Bernardo—.

Veréis	el	arma	que	os	he	descrito;	la	acabáis	de	oír.
Desde	el	pazo	de	los	Quirós,	la	fortaleza	resultaba	aún	más	imponente.
—Es	un	barco	de	piedra	fondeado	en	la	ría	—dijo	Bernardo—.	Si	algún	día	fuese

preciso,	 nos	 serviría	 de	 refugio	 para	 permanecer	 a	 salvo	 ante	 cualquier	 ataque.	 El
mejor	ejército	se	estrellaría	contra	sus	murallas	—concluyó.

Si	 aquella	 fortaleza	 fuese	 aliada,	 podría	 albergar	 un	 destacamento	 que	 diese
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cobertura	a	todo	el	territorio	de	Lugus.	Sería	el	lugar	perfecto	como	atalaya,	no	para
el	mar,	sino	para	la	tierra.	Entenza,	la	Coelleira	y	Lemos	serían	las	tres	fortalezas	de
su	causa.	En	medio	y	alejada	de	la	guerra,	Compostella.

Cuando	los	botes	que	los	transportaban	se	acercaban	a	la	isla,	el	maestre	Conrado
de	 Monteforte	 ya	 los	 esperaba	 en	 el	 embarcadero.	 Hacía	 mucho	 que	 no	 veía	 a
Bernardo	y	a	Josefa.	Con	ellos	venía	el	señor	de	Avalle.

El	señor	de	Quirós	fue	el	primero	en	saltar	al	embarcadero;	le	siguieron	Indalecio
y	los	demás.	Bernardo	abrazó	al	maestre,	y	Josefa,	que	había	desembarcado	la	última,
abalanzándose	 sobre	él,	hizo	que	el	 encuentro	del	 señor	de	Avalle	y	el	maestre	del
centro	 templario	 de	 la	 guerra	 estuviese	 exento	 de	 cualquier	 protocolo.	 Con	 Josefa
Murías	colgada	de	su	brazo,	el	maestre	saludó	a	Indalecio.

—Estáis	en	vuestra	casa	y,	como	veis,	rodeado	de	amigos.	He	oído	mucho	de	vos.
La	 gente	 del	 pueblo	 dice	 vuestro	 nombre,	 pero	 también	 mis	 superiores,	 que	 me
encargan	que	os	dé	la	bienvenida	a	este	castillo.

—Sé	que	estoy	entre	amigos.	Me	satisface	hablar	con	vos	—dijo	Indalecio.
Caminaron	 hasta	 la	 fortaleza.	 Dentro,	 en	 el	 patio,	 formaba	 la	 guarnición

templaria.	 El	maestre	 fue	 pronunciando	 el	 nombre	 de	 cada	 uno	 de	 ellos	González,
Nieto,	Carreira…,	Gastón	 de	 la	 Tour.	 Todos	 fijaron	 su	 vista	 en	 aquel	 templario	 de
mediana	edad	y	rostro	curtido.	Debía	estar	acostumbrado	a	que	su	nombre	llamara	la
atención,	pero	Indalecio	pensó	que	aquello	aumentaría	su	dolor.	Observó	atentamente
aquella	enorme	torre	que	salía	de	un	lado	del	patio.

—La	biblioteca	de	la	guerra	de	los	templarios	—dijo	Enric	a	su	lado—.	Aquí	se
encuentran	 los	más	 valiosos	 tratados	 de	 guerra	 que	 la	 humanidad	 escribiera	 nunca.
Muchas	batallas	se	diseñaron	entre	estos	muros.

—Y	algunas	por	vos	mismo	—añadió	el	maestre—,	uno	de	los	más	aventajados
estrategas	que	pasaron	por	este	castillo.

—¿Habéis	estado	aquí?	—preguntó	Bernardo—,	no	os	había	visto	nunca	antes.
—Hay	muchas	cosas	que	habéis	visto	y	en	las	que	no	habéis	reparado	—contestó

Enric.
Indalecio	no	les	atendía.	Toda	su	atención	estaba	en	aquella	torre.
—¿Cuántas	 caras	 tiene?	—preguntó	 mientras	 las	 contaba—.	 ¿Y	 esas	 escaleras

exteriores?	Son	poco	frecuentes.
—Es	una	 torre	decagonal	—afirmó	el	maestre—,	con	escaleras	que	dan	entrada

individual	a	cada	salón	de	lectura.	Hay	otras	escaleras	interiores.
—¿Por	qué	ese	diseño	tan	inusual?
—Cada	 biblioteca	 es	 un	 mundo	 diferente.	 Los	 libros	 son	 almas	 vivas	 que

transmiten	sus	secretos	a	los	lectores.	Y	lo	hacen	mejor	si	el	edificio	que	los	alberga
les	ayuda	en	la	tarea.	Es	conocido	que	aquella	biblioteca	que	guarda	el	Tratado	de	la
Risa	 de	 Aristóteles	 conecta	 sus	 salas	 por	 un	 laberinto	 de	 escaleras.	 Esta	 es	 una
biblioteca	de	la	guerra	y	requiere	del	aislamiento	del	lector,	hombre	de	la	guerra,	para
que	se	sienta	seguro.	No	puede	ser	visto	ni	oído;	lee	y	diseña	batallas.	En	ellas	la	vida

www.lectulandia.com	-	Página	159



no	vale	nada.	En	 la	 lectura	y	en	 la	preparación,	 lo	vale	 todo.	Así	 se	construyó	esta
biblioteca.	Es	un	cilindro	de	salas.	Está	preparada	para	que	 los	 libros	más	antiguos
sobrevivan	al	tiempo.

Indalecio	mostró	interés	en	visitarla.
—Primero	comamos	y	después	yo	mismo	os	la	mostraré.
Los	acompañaron	algunos	templarios	de	la	encomienda.	Uno	de	ellos	era	Gastón

de	 la	 Tour.	 Sin	 duda	 el	maestre	 quería	 que	 lo	 conociesen.	 Hablaron	 de	 la	 isla,	 de
Viveiro	y	de	sus	necesidades.	El	maestre	preguntó	por	Raquel.	Le	contaron.

—Es	una	mujer	valiente	y	decidida.	Hará	bien	su	tarea	—aseguró.
Hablaron	de	Gallaecia.
—Creo	 acertado	 todo	 lo	 que	 estáis	 haciendo.	 Pero	 no	 veo	 vuestro	 enemigo

militar.	Nadie	os	atacará.	Castilla	ya	lo	habría	hecho,	pero	las	disputas	por	el	trono	no
lo	aconsejaron.	Ahora	sois	 fuertes	y	ya	no	puede.	En	Gallaecia	os	admiran,	pero	el
poder	económico	sigue	en	manos	de	las	órdenes	y	no	va	a	ser	fácil	que	lo	recuperéis.
La	voz	de	Compostella	seguirá	siendo	la	del	arzobispo,	porque,	por	encima	de	todo,
Compostella	es	una	sede	espiritual.

Hizo	una	pausa	y	continuó.
—Os	seguirán	apoyando	y,	aun,	adulando;	ya	lo	hacen	ahora,	pero	vuestro	poder

es	exactamente	el	mismo	que	hace	dos	años.	Es	cierto	que	capitaneáis	un	poderoso
ejército;	 sin	 embargo,	 por	 ahora,	 nada	 cambió.	 ¿En	 qué	 mandáis	 vos?	 ¿Qué
decisiones	 necesitan	 de	 vuestra	 autoridad?	 Debéis	 tener	 mucho	 cuidado	 en	 no
desgastaros	sin	conseguir	nada.	El	tiempo	corre	en	vuestra	contra.	Necesitáis	logros.

Nadie	hablaba;	todos	escuchaban.
—Continuad	—rogó	Indalecio.
—Los	 monarcas	 castellanos	 son	 perros	 viejos	 —siguió	 el	 maestre—,	 y	 están

ganando	tiempo	sin	hacer	una	sola	concesión.	Saben	que	con	esta	estrategia,	una	vez
que	no	caísteis	en	su	trampa	de	movilizaros	en	la	lucha	contra	el	infiel,	os	vencerán.
Incluso	rebajaron	su	presión	sobre	el	clero,	permitiéndoles	que	mostrasen	una	actitud
más	 cordial.	 Todo	 es	 estrategia.	 La	 vuestra	 tiene	 que	 ser	 forzar	 pronto	 alguna
desamortización.	 De	 lo	 contrario,	 se	 correrá	 la	 voz	 de	 que	 solo	 perseguís	 vuestro
propio	 interés.	 El	 sostenimiento	 del	 ejército	 es	 muy	 gravoso;	 los	 nobles	 que	 os
acompañan	en	la	empresa	verán	que,	en	lugar	de	mejorar,	sus	haciendas	menguan,	sus
tierras	 se	 empobrecen	 y,	 tarde	 o	 temprano,	 dejarán	 de	 contribuir	 y	 se	 retirarán.
Entonces	vuestros	enemigos,	ahora	agazapados,	saltarán	y	acabarán	con	vos.

Indalecio	estaba	de	acuerdo.	Urgía	la	audiencia	con	la	Reina.	No	dijo	nada.	Miró
a	Cristina	y	vio	su	semblante	preocupado;	no	le	gustaba	aquella	audiencia	y,	en	aquel
momento,	ella	también	sabía	que	era	necesaria.

—Veamos	la	torre	—dijo	el	maestre	concluida	la	comida.
Cuando	ya	estaban	de	pie,	Gastón	de	la	Tour	se	dirigió	a	Cristina.
—Veo	 la	 felicidad	 en	 vuestros	 ojos.	 Reflejan	 vuestra	 alma.	 Cuidad	 de	 vuestra

esposa	—dijo	 dirigiéndose	 a	 Indalecio—.	Acabar	 con	 vos	 crearía	 una	 leyenda	 que
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cabalgaría	 por	 siempre	 en	 la	 historia	 de	 Gallaecia.	 Acabar	 con	 doña	 Cristina	 os
destruiría.

—No	serán	tan	cobardes	—estalló	Bernardo.
Se	hizo	un	profundo	silencio	en	toda	la	sala.	Fue	Cristina	la	que	lo	rompió.
—Mientras	Indalecio	conoce	la	torre,	yo	preferiría	recorrer	la	isla	y	asomarme	a

los	acantilados.	Parecen	impresionantes.
—Lo	son	—le	aseguró	Bernardo—.	Yo	os	acompañaré;	el	maestre	querrá	enseñar

la	torre	a	solas	a	Indalecio.
Recuperaron	el	ánimo	y	se	fueron	a	ver	la	isla.	Frey	Conrado	e	Indalecio	subieron

las	escaleras	exteriores	de	la	torre.	Fueron	recorriendo	los	salones	de	piedra,	con	sus
anaqueles	 repletos	 de	 códices.	 Bajaron	 por	 la	 misma	 escalera	 y,	 atravesando	 una
puerta	en	la	primera	plataforma,	apareció	una	escalera	interior;	subieron	a	la	infinidad
de	salas	de	piedra,	también	repletas	de	papiros,	códices	y	pergaminos.	El	maestre	iba
explicando	a	Indalecio	lo	que	albergaba	cada	una.	No	había	más	puertas;	Indalecio	se
extrañó.

—Bernardo	me	dijo	que	había	unos	recintos	a	los	que	solo	vos	teníais	acceso,	sin
embargo,	no	hay	ninguna	puerta	que	no	hayamos	franqueado	—afirmó.

—Sois	 muy	 observador	 —reconoció	 el	 maestre—.	 Bernardo	 dejó	 vagar	 su
imaginación;	 un	 recinto	 con	 códices	 desconocidos	 es	 propicio	 para	 la	 imaginación
juvenil.	Pero	es	cierto	que	alguno	de	los	pergaminos	que	os	he	mostrado	son	únicos	y
muy	pocos	hombres	han	tenido	acceso	a	ellos.

Eran	una	torre	y	una	biblioteca	fantásticas.	Su	abuelo	disfrutaría	viendo	aquello.
Él	se	sentía	reconfortado	en	medio	de	todas	aquellas	reliquias	de	la	guerra.

—Cuánto	podría	aprender	aquí	—pensó	en	voz	alta.
—Quedaos	un	tiempo	y	hacedlo	—le	propuso	el	maestre.
—No	creo	que	sea	posible.	Tengo	muchas	cosas	que	hacer	y	me	falta	el	tiempo.
—Siempre	es	posible	 todo	lo	que	se	quiere	que	lo	sea.	Depende	de	la	voluntad.

Tenéis	que	decidir	entre	lo	urgente	y	lo	importante.
Los	 demás	 ya	 habían	 vuelto	 del	 paseo	 por	 la	 isla.	 No	 era	muy	 grande,	 pero	 a

Cristina	le	había	encantado.
—Quiero	 que	mañana	 vengas	 a	 verla.	Te	 gustará	muchísimo	—le	 aseguró	 a	 su

marido.
—Quedaos	 esta	 noche	—les	 pidió	 el	maestre,	 así	 os	mostraremos	 el	 arma	 que

estamos	probando.
Se	quedaron.	Antes	de	cenar	vieron	aquel	cilindro	de	hierro.	Parecía	imposible	de

mover.
—Pesará	por	lo	menos	dos	mil	libras	—calculó	Enric.
—Por	ahí	—contestó	el	armero.
Contra	 barcos,	 lanzaba	 unas	 pesadas	 bolas	 de	 hierro,	 les	 explicaron,	 y	 contra

hombres	podía	disparar	pedazos	pequeños	de	hierro.
—Es	 un	 arma	 mortífera;	 puede	 hundir	 un	 barco	 en	 pocos	 minutos	 y	 producir
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docenas	de	bajas	de	un	solo	disparo	—aseguró	el	armero.
Acabada	 la	 cena,	 en	 la	que	 se	habló	mucho	de	aquel	 arma,	 el	maestre	dijo	 con

toda	solemnidad:
—Señor	 de	 Avalle,	 quiero	 que	 sepáis	 que	 desde	 hoy	 esta	 encomienda	 está	 a

vuestro	servicio.	Yo	personalmente	lo	quiero	así.	Pero	además	los	más	altos	regentes
del	 Temple	 me	 han	 instruido	 para	 que	 me	 ponga	 incondicionalmente	 a	 vuestras
órdenes.	La	fortaleza	de	la	Coelleira	y	su	guarnición	son,	desde	hoy,	parte	del	ejército
de	 Gallaecia.	 Bernardo,	 he	 pasado	 de	 ser	 vuestro	 maestre	 a	 estar	 a	 vuestra
disposición.	Sé	que	vuestro	aprendizaje	os	hará	el	mejor	general	que	nunca	ningún
ejército	ha	tenido.

—Es	un	gran	honor	 recibiros	en	nuestra	causa	—le	respondió	Indalecio—.	Sois
un	gran	refuerzo.	Decidle	a	vuestros	superiores	que	aprecio	este	gesto	en	lo	que	vale.

Acordaron	que	el	ejército	de	Gallaecia	debería	incorporar	aquella	nueva	arma.	Se
instruiría	a	hombres	en	su	uso	y	se	fabricarían	algunos	cilindros	de	hierro	preparados
para	ser	transportados,	si	bien	esto	no	sería	fácil.

Se	acostaron.	Al	día	siguiente	probarían	el	arma.	Indalecio	y	Cristina	se	quedaron
dormidos	 enseguida.	 Antes	 de	 que	 amaneciese,	 un	 trueno	 los	 despertó.	 Aunque
seguía	sin	oírse	la	lluvia,	volvió	a	tronar	dos	veces	más.

www.lectulandia.com	-	Página	162



L
9
EL	CONSEJO	PREPARA	LA	LLEGADA	DEL	REY

as	 sombras	 del	 atardecer	 empezaban	 a	 reclamar	 su	 tiempo.	 Aquella	 urbe
mudaba	 sus	 tonos	 verdes	 brillantes	 por	 los	 ocres	 verdosos;	 el	 río	 se
oscurecía	 por	 momentos	 y	 la	 catedral,	 con	 su	 silueta	 recortada	 contra	 el

cielo,	destacaba	aún	más.	Era	una	ciudad	hermosa.	Allí,	en	el	centro	de	Europa,	entre
el	 Imperio	 Germánico	 y	 la	 emergente	 Francia,	 Estrasburgo	 parecía	 desafiar	 a	 los
siglos	reclamando	la	atención	de	los	hombres.	El	olor	a	humedad	y	aquel	color	verde
le	recordaban	Gallaecia.	Sin	embargo	eran	muy	diferentes.	A	Raquel	le	gustaban	los
horizontes	 cercanos	 de	 las	 montañas	 de	 su	 tierra.	 No	 se	 acostumbraba	 a	 aquellos
horizontes	 planos	 y	 tan	 lejanos	 que	 parecían	 inalcanzables;	 le	 resultaban	 fríos	 y
distantes.	En	su	tierra	aquellos	horizontes	solo	se	encontraban	en	el	mar.

Raquel	apuró	el	paso	dirigiéndose	hacia	la	plaza	de	la	catedral.	No	quería	llegar
tarde	al	encuentro	con	Blanca,	la	mujer	de	la	que	le	había	hablado	el	Rey	de	Portugal.
Habían	quedado	en	su	casa	al	atardecer,	y	tuvo	la	deferencia	de	enviarle	un	emisario
para	decirle	que	la	recibiría	cuando	a	Raquel	le	conviniese.

Blanca	 gozaba	 de	 las	 simpatías	 de	 la	 gente	 de	 Estrasburgo.	 Sus	 anfitriones	 le
habían	contado	que	ella	y	su	marido	eran	gente	de	la	universidad,	de	saneada	fortuna,
que	se	preocupaban	mucho	de	 la	ciudad;	 formaban	parte	de	una	sociedad	caritativa
que	se	dedicaba	a	hacer	el	bien	y	a	dar	limosnas	a	los	más	necesitados.	Costeaban	la
farmacia	 y	 querían	 levantar	 un	 hospital.	 Se	 trataban	 con	 la	más	 rancia	 nobleza	 del
Imperio	 y	 era	 conocida	 su	 gran	 amistad	 con	 el	 poderoso	 cardenal	 Ratzinger,	 que
frecuentaba	 con	 asiduidad	 su	 casa.	 Constanza	 era	 hombre	 muy	 reconocido	 en	 el
mundo	de	las	leyes.

Atravesó	la	plaza	de	la	catedral.	Blanca	vivía	en	una	casa	que	parecía	salida	de	un
cuento.	En	aquella	 esquina,	 al	 lado	de	 la	 fachada	principal	 de	 la	 catedral,	 blanca	y
negra,	de	madera	y	cal,	con	aquellas	vidrieras	verdes	y	rosadas,	seguramente	de	los
mejores	vidrios	de	Bohemia.	A	Raquel	le	pareció	que	vivir	allí	sería	como	un	sueño.

Los	albañiles	levantaban	las	piedras	calizas,	muy	diferentes	del	duro	granito	de	su
tierra,	 erigiendo	 la	 catedral.	 Llena	 de	 figuras,	 paredes	 labradas,	 con	 adornos	 por
doquier,	marcaba	un	estilo	que	empezaba	a	recorrer	Europa.	Estrasburgo	y	su	catedral
en	construcción,	elevándose	al	cielo.	Como	Notre	Dame	en	París,	San	Pedro	en	Roma
y	Santiago	en	Compostella.	Cuatro	templos	subiendo	hacia	Dios.	Cuatro	lugares	que
el	destino	la	había	 llevado	a	recorrer.	En	aquel	momento,	Raquel	se	sentía	atrapada
entre	aquellas	cuatro	grandes	catedrales.	Se	acordó	de	Touraine.	En	las	sombras	del
atardecer,	le	parecía	que	cada	templo	era	el	símbolo	de	un	tiempo;	cuando,	uno,	San
Pedro	 de	 Roma,	 decaía,	 otros	 tres	 luchaban	 por	 llegar	 a	 lo	 más	 alto.	 ¿Cuál	 se
convertiría	en	la	torre	por	la	que	Cristo	enviase	sus	palabras?

Su	imaginación	volaba.	París	empujaba	a	Notre	Dame;	el	Imperio	Germánico	a	la
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catedral	 de	 Estrasburgo;	 ¿quién	 empujaría	 a	 Santiago?	 Francia	 estaba	 en	 aquella
carrera;	 su	 fe	 en	 sí	 misma	 la	 avalaba.	 ¿Estarían	 en	 la	 carrera	 Compostella	 y
Estrasburgo?	 Compostella	 no	 tenía	 detrás	 un	 pueblo	 que	 la	 compartiese	 como
estandarte.	Había	 sido	 solamente	un	símbolo	 izado	en	 la	 lucha	contra	el	 infiel.	Los
reyes	 leoneses	 y	 castellanos	 la	 habían	 aupado	 porque	 les	 convenía,	 en	 tiempos
anteriores,	 usarla	 contra	 el	 Islam.	Pero	 ahora	 su	 interés	 estaba	 en	Toledo,	Sevilla	o
Córdoba.	El	peso	del	 reino	 se	 alejaba	de	Compostella.	No	estaba	 en	 la	 carrera.	 ¿Y
Estrasburgo?	No	lo	sabía.	Pero	su	catedral,	imponente,	apuntaba	hacia	Dios.

Un	 sirviente	 le	 abrió	 la	 puerta.	 La	 esperaban	 y	 la	 debían	 conocer	 porque	 los
guardias	armados	apostados	a	ambos	lados	de	la	puerta	la	saludaron.

—La	señora	os	aguarda.
Allí,	 nada	 más	 franquear	 aquella	 puerta	 negra,	 una	 joven,	 rubia	 y	 delgada,	 la

esperaba.	La	abrazó	con	efusividad.
—No	sabes	cuánto	me	alegra	recibirte	y	conocerte;	hemos	oído	muchas	cosas	de

ti	—le	dijo—.	Soy	Blanca.
Le	 hablaba	 en	 su	 lengua.	 Raquel	 se	 sintió	 en	 un	 ambiente	 familiar	 y	 cercano,

alejado	de	todo	protocolo.
—Te	 agradezco	 que	 me	 hayas	 recibido	 con	 tanta	 prontitud	 y,	 aún	 más,	 poder

hablar	mi	propia	lengua.
Subieron	a	un	pequeño	salón	en	la	planta	primera.
—Es	mi	sala	de	estar,	donde	me	encuentro	conmigo	misma	—explicó	Blanca—;

aquí	paso	muchas	horas	a	solas	y	con	mi	hijo	Emmanuel.	¿Cómo	te	fue	el	viaje	desde
París?

—No	ha	sido	el	más	pesado	de	los	últimos	meses	—contestó	Raquel.	Agradecía
el	gesto	de	haber	sido	recibida	en	la	sala	particular.

Hablaron	de	su	país.	Blanca	le	contó	que	ella	procedía	de	las	tierras	del	centro	de
Castilla,	 de	 un	 pueblo	 cerca	 de	 Toledo,	 pero	 al	 casarse,	 muy	 joven,	 con	 apenas
dieciséis	años,	se	había	ido	a	vivir	a	las	tierras	de	su	marido,	allá	por	las	llanuras	de
Extremadura,	 cerca	 de	 Portugal.	A	 su	marido	 le	 habían	 ofrecido	 una	 cátedra	 en	 la
universidad	de	Estrasburgo	y	habían	aceptado.	Llevaban	allí	doce	años.

—He	pasado	aquí	casi	la	mitad	de	mi	vida.	Aquí	nació	mi	hijo.	Pero	mi	alma	está
en	 mi	 tierra.	 Cada	 mañana	 me	 acuerdo	 de	 la	 luz	 de	 Castilla.	 Los	 seres	 humanos
somos	 así:	 estamos	 ligados	 a	 la	 tierra	 que	 nos	 hizo	 crecer.	 Trasplantar	 un	 árbol	 es
posible,	si	se	 toman	 los	cuidados	necesarios;	sufre	un	año,	pero	después	crece	y	da
fruto.	Las	personas,	en	cambio,	nos	acordamos	siempre	de	nuestra	tierra	y	sufrimos
toda	la	vida	su	ausencia.

—¿Te	gustaría	volver?	—preguntó	Raquel.
—Sí,	nada	me	gustaría	mas.	Pero	sé	que	no	sucederá.	Esta	ya	es	 la	 tierra	de	mi

hijo	y	me	ha	dado	muchas	satisfacciones:	poder	ocuparme	de	la	gente,	pertenecer	a
un	mundo	más	 extenso	 y	 la	 posibilidad	 de	 conocer	 otras	 filosofías	 para	 orientar	 la
vida.	 Desde	 aquí	 también	 veo	 mi	 tierra;	 con	 los	 ojos	 del	 alma	 y	 del	 futuro,	 pero
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también	la	veo.
Raquel	la	entendió.
—Yo	 llevo	más	de	un	año	alejada	de	Gallaecia	y	de	mi	gente.	Cuando	 la	dejé,

estaba	convulsionada.	Como	tú,	desde	aquí,	yo	también	la	veo.
Siguieron	 hablando.	Blanca,	 de	Castilla	 y	Extremadura	 y	Raquel,	 de	Gallaecia.

Allí,	 a	más	de	quinientas	 leguas,	 en	medio	de	 las	 llanuras	 centroeuropeas,	 aquellas
dos	mujeres,	con	cabellos	negro	y	oro,	de	las	tierras	del	sur,	se	sentían	la	una	al	lado
de	la	otra.	Era	la	cercanía	que	crea	la	tierra.

Blanca	habló	del	viaje	de	Raquel.
—Algo	sé	acerca	del	motivo	de	tu	viaje.	Ya	nos	lo	contarás	con	calma	después,

durante	 la	 cena	 que	 me	 he	 permitido	 preparar	 y	 en	 la	 que	 estarán	 mi	 marido,	 el
cardenal	 Ratzinger,	 el	 arzobispo	 y	 el	 burgomaestre.	 Son	 buenos	 amigos	 y	 te	 será
beneficioso	conocerlos.

—Te	agradezco	tu	esfuerzo	y	tu	apoyo	—dijo	Raquel.
Esperaba	solamente	una	charla	con	Blanca	y	quizá	con	Constanza;	pero	aquello

tenía	 mucha	 más	 importancia.	 El	 cardenal	 Ratzinger	 era	 persona	 cercana	 al
emperador	germánico.

—Te	lo	agradezco	de	veras	—repitió.
Blanca	llamó	y	una	sirvienta	entró	con	un	niño	tan	parecido	a	Blanca	como	una

gota	de	agua	a	otra.	Se	abalanzó	sobre	ella.
—Emmanuel,	dale	un	beso	a	doña	Raquel.	Viene	de	nuestra	tierra.
—¿De	dónde	vienes?
—De	 las	 tierras	 donde	 las	 manzanas	 son	 rojas	—le	 dijo	 Raquel	 cogiéndole	 la

manita—.	¿Quieres	venir	conmigo	allí	y	coger	manzanas	rojas	de	los	árboles?
El	niño	miró	a	su	madre,	que	asintió.
—Sí	—respondió	Emmanuel—,	y	mamá	vendrá	con	nosotros.
—Pues	vamos	los	tres.
—¿Y	tendrás	ropa	pequeñita	para	mí?
La	carcajada	de	Blanca	y	Raquel	fue	simultánea…
—Avise	al	señor.	Dígale	que	pronto	llegarán	los	invitados	y	que	la	señora	Murías

ya	está	aquí	—le	pidió	Blanca	a	la	sirvienta.
Catherine,	que	 se	había	mudado	con	ellos	desde	 la	otra	casa	dos	años	antes,	 se

dirigió	al	despacho	de	Constanza.
El	señor,	sentado	 tras	 la	mesa	negra	que	en	otras	épocas	usara	Akal,	escuchó	el

recado.	La	sirvienta	salió	y	cerró	 la	puerta.	Constanza	volvió	a	 leer	el	mensaje	que
acababa	de	recibir;	malas,	muy	malas	noticias.	Thibauld	de	Gaudin,	Gran	Maestre	del
Temple,	había	muerto.	Sintió	una	enorme	pena.	Era	un	gran	hombre	y,	además,	había
sido	 un	 buen	 amigo.	 Lo	 había	 conocido	 seis	 años	 antes,	 en	 el	 992,	 cuando	 había
entrado	en	el	Consejo	por	ser	el	maestre	del	Temple.	Desde	entonces,	en	unos	años
tan	turbulentos,	su	buen	criterio	había	sido	de	gran	ayuda.

La	orden	tenía	ahora	más	encomiendas	y	sus	miembros	superaban	los	treinta	mil.
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Gaudin	 había	 cumplido	 a	 la	 perfección	 las	 instrucciones	 de	 movilizar	 en	 torno	 al
Temple	a	los	nobles	de	los	diferentes	territorios	europeos.	Aquella	noche,	en	su	casa
se	 encontraba	 aquella	 señora	 enviada	 del	 ejército	 que	 se	 había	 movilizado	 en
Gallaecia.	Mucho	dependía	de	aquellas	gentes,	mucho	más	de	 lo	que	ellos	mismos
creían.

Tenía	 que	 sobreponerse.	 Ya	 habían	 decidido	 que	 el	 nuevo	 Gran	 Maestre	 que
continuaría	 la	obra	de	Gaudin	sería	 Jacques	de	Molay.	Era	casi	una	 rutina.	Bastaba
con	poner	en	marcha	el	mecanismo	y	Jacques	de	Molay	sería	elegido	por	el	Papa	de
Roma.

Recordó	 con	 nostalgia	 la	 intervención	 de	 Gaudin	 en	 su	 primera	 sesión	 como
Regente	del	Consejo.	Mucho	habían	conseguido	desde	entonces.	La	amenaza	o	aviso
del	 arzobispo	 en	 la	 recepción	 en	 la	 catedral	 había	 sido	 providencial.	 El	 señor	 de
Anjou	había	 tejido	una	 red	de	escuchas	que	 les	había	mantenido	al	 tanto	de	 lo	que
sucediera	en	cualquier	lugar	de	Europa	y	aun	del	Islam.	Así	el	Consejo	había	podido
reaccionar	a	las	muertes	de	monarcas	y	nobles,	tomando	parte	en	la	sucesión.	Habían
mejorado	 su	 posición	 en	 Aragón,	 Italia,	 Germania	 y,	 por	 supuesto,	 en	 Francia.
Conocieron	 las	 acciones	 del	 Vaticano	 con	 mucha	 antelación.	 Sabían	 de	 los
movimientos	de	 tropas	del	 Islam	e	 incluso	de	 los	pueblos	más	al	norte	del	 Imperio
Germánico.

Se	acordó	de	Akal.	Vivía	en	sus	tierras	de	Rotterdam,	que	el	mar	inundaba	todos
los	días	y	que	 tanto	había	añorado.	Lo	habían	visitado	varias	veces.	Quería	oír	 sus
consejos.	Era	un	hombre	fuera	de	 lo	corriente.	Al	dejar	 la	Regencia,	su	salud	había
mejorado.	Constanza	 le	 tenía	un	gran	afecto.	Blanca	 también.	Habían	estado	con	él
pocos	meses	antes.

—Acordaos	—le	había	dicho—	de	que	las	Fuentes	de	la	Idea	señalan	lo	que	hay
que	 hacer.	 Antes	 no	 poseían	 las	 Fuentes	 y	 se	 equivocaron.	 Hoy	 vos	 las	 tenéis.
Seguidlas	y	no	erraréis.	Aunque	vuestra	razón	os	diga	que	es	imposible	y	os	asalte	la
duda,	 seguid	 siempre	 las	 Fuentes.	 Hay	muchas	 cosas	 que	 no	 comprendemos,	 pero
forman	parte	de	la	realidad,	¿por	qué	las	hojas	caen	a	la	tierra	cuando	se	sueltan	del
árbol?

—Pero	 es	 tan	 inverosímil	 que,	 a	 veces,	 lo	 confieso,	 me	 surge	 la	 duda.	 Si	 nos
equivocamos,	habrá	que	esperar	otros	mil	años.	Mucha	gente	morirá.	Nos	maldecirán
durante	todos	los	días	de	mil	años,	a	nosotros	y	a	nuestros	descendientes.	Cada	vez
que	veo	a	mi	hijo,	el	dolor	y	el	miedo	me	hacen	dudar.

—Cuando	dudéis	 recordad	que	os	 legaron	el	Betilo;	 recordad	el	 lugar	donde	 lo
recogimos.	El	destino,	no	el	azar,	quiso	que	seáis	vos	el	que	lleve	adelante	el	cambio
de	la	civilización.

Constanza	 se	 levantó.	 Sus	 buenos	 amigos	 y	 aquella	 señora	 de	 Gallaecia	 lo
aguardaban.	Se	había	entretenido	demasiado	y	no	quería	hacerlos	esperar.	Disfrutaba
en	 su	 compañía;	 le	 agradaban	 aquellas	 veladas	 con	Ratzinger,	 que	más	 que	 largas,
eran	eternas;	Blanca	y	el	arzobispo	se	retiraban	pronto;	primero	el	arzobispo,	que	rara
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vez	superaba	la	medianoche,	«la	misa	del	alba…»,	acostumbraba	a	decir.	Blanca,	que
participaba	 muy	 activamente	 en	 las	 conversaciones,	 resistía	 unas	 horas	 más.
«Emmanuel	despertará	pronto…»;	era	cierto.	Ellos	seguían,	muchas	veces	hasta	que
se	hacía	de	día.

Pasó	por	delante	de	la	puerta	de	madera	negra	de	la	biblioteca	y	bajó	la	escaleras.
Sus	invitados	ya	estaban	allí.	Con	ellos,	Blanca	y	una	mujer	joven,	morena,	de	pelo	y
ojos	negros,	muy	hermosa.

—Señora	Murías	—saludó—,	me	es	grato	que	una	compatriota	de	vuestra	valía	y
belleza	esté	con	nosotros.	Os	damos	la	bienvenida.

La	 conversación	 en	 la	 cena	 fue	 animada.	El	 arzobispo	 narró	 las	 dificultades	 de
construcción	de	la	catedral,	pese	a	que	no	tenían	demasiados	problemas	financieros.

—El	Emperador	mantiene	su	empeño	en	que	acabemos	antes	de	que	los	parisinos
culminen	 Notre	 Dame.	 Pero	 escasean	 los	 maestros	 albañiles	 y	 las	 esculturas	 son
esculpidas	 lentamente.	 No	 querría	 apurar	 demasiado.	 Temo	 que,	 de	 hacerlo,	 no
consigamos	la	obra	de	arte	que	asombre	al	mundo.

«La	deberían	concebir	más	para	Dios»,	pensó	Raquel,	pero	no	dijo	nada.
—De	todos	modos,	la	marcha	es	satisfactoria	—concluyó	el	arzobispo.
«Es	un	buen	hombre»,	pensaba	Constanza	mientras	recordaba	el	 incidente	en	 la

catedral.	 Había	 puesto	 en	 duda	 la	 unión	 entre	 el	 pasado	 y	 el	 futuro:	 la	 dama	 y	 el
pasado.	Pero	reanudaron	su	amistad,	atribuyéndolo	a	los	nervios	de	aquellos	jóvenes
que	 no	 habían	 entendido	 las	 palabras	 del	 arzobispo.	Muchas	 veces	 había	 intentado
averiguar	dónde	había	obtenido	aquel	pasaje	que	había	leído.

—Alguien	lo	introdujo	en	el	misal	y	yo,	creyendo	que	era	una	nota	que	el	deán	de
la	Catedral	me	pasaba,	la	leí	—afirmaba	siempre.

El	arzobispo	aceptaba	la	disculpa	de	los	nervios	de	los	jóvenes	que	acompañaban
a	Constanza	y	este	aceptaba	la	que	aquel	ofrecía	atribuyéndolo	al	deán	de	la	catedral.
Pero	 ambos	 sabían	 que	 las	 dos	 eran	 falsas.	 Algún	 día	 conocerían	 la	 verdad;
entretanto,	su	amistad	les	era	mutuamente	grata	y	muy	conveniente.

—Va	 todo	 tan	 deprisa	 que,	 a	 veces,	 no	 sabemos	 con	 exactitud	 quiénes	 son	 los
artistas	que	 realizan	cada	escultura.	Hace	ya	varios	años	colocamos	una	de	 las	más
hermosas	piezas	y	aún	hoy	no	sabemos	quién	fue	su	autor.	Creemos	que	debió	haber
sido	encargada	por	el	Emperador	directamente,	porque	ni	siquiera	 la	pagamos.	Está
encima	del	segundo	arco.	Observadla	cuando	paséis	por	allí	—le	sugirió	a	Raquel—,
y	veréis	su	belleza	y	calidad	artística.

—Es	una	catedral	con	la	luz	de	la	religión	cristiana.	Yo	soy	de	tierra	de	catedrales
y	aprecio	 su	belleza.	Es	 impresionante,	pero	me	 llama	 la	atención	que	su	piedra	es
blanda.	 La	 dureza	 del	 granito	 gallego	 prepara	 a	 nuestras	 catedrales	 para	 resistir
milenios…	—Se	quedó	callada.

—Sí	 —continuó	 Constanza—,	 la	 piedra	 de	 Estrasburgo	 parece	 que	 se	 va	 a
deshacer	en	pocos	años.	Pero	es	apariencia.	Resistirá	milenios,	porque	sus	gentes	no
querrán	que	se	caiga	nunca.	Habrá	terribles	guerras	y	esta	catedral	resistirá	al	tiempo.
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—La	de	Compostella,	también	—insistió	Raquel.
—La	de	Compostella	es	el	tiempo	—sentenció	Constanza.
—Explicadnos	eso	—pidió	el	arzobispo.
—Las	piedras	de	granito	con	que	se	construyó	la	catedral	de	Santiago	son	rocas

tan	antiguas	como	el	mundo.	Por	ellas	no	pasa	el	 tiempo	porque	son	el	 tiempo.	Por
eso	el	tiempo	en	Compostella	es	distinto.

—¿Conocéis	Compostella?	—preguntó	Raquel.
—Desde	 muy	 joven	 peregriné	 varias	 veces	 a	 aquella	 ciudad.	 He	 estado	 en	 la

tumba	del	Apóstol	y	he	sentido	el	hechizo	de	su	catedral.	Cuando	se	penetra	en	ella	se
vuelve	a	los	tiempos	de	Cristo	y	sus	apóstoles.	La	fe	flota	en	aquel	aire	y	todo	el	que
lo	respire	quedará	lleno	para	siempre	de	la	luz	del	Apóstol,	que	es	la	luz	de	Cristo.

Creía	 lo	 que	 decía,	 pensó	 Raquel;	 no	 era	 retórica,	 ni	 respeto	 artístico	 por	 la
grandiosa	obra	de	los	maestros	compostelanos.	Era	realmente	fe.	Constanza	se	dirigió
a	ella.

—Recorréis	toda	Europa.	¿Cómo	os	están	recibiendo?
Raquel	narró	brevemente	su	estancia	en	Roma	y	en	París	y	habló	de	la	situación

en	Compostella	 y	 en	Gallaecia.	 El	 interés	 del	 arzobispo	 se	 centró	 enseguida	 en	 el
retroceso	 del	 Islam.	 No	 entendía	 que	 el	 ejército	 de	 Gallaecia	 no	 estuviese
combatiendo	al	infiel.

—Esa	es	la	prioridad	del	cristianismo	—afirmó—,	combatir	al	infiel.
Cuando	Raquel	iba	a	contestar,	se	le	adelantó	Constanza.
—No	estoy	seguro	de	eso.	Si	lo	estuviese	tendría	que	aconsejar	al	Emperador	que

llevase	sus	ejércitos	a	 luchar	contra	 los	 turcos	en	 las	fronteras	del	este.	Las	guerras
religiosas	han	traído	una	gran	destrucción.	No	fueron	buenas.	Pero,	además,	creo	que
la	 nobleza	 gallega	 acierta	 cuando	 concentra	 sus	 fuerzas	 en	 torno	 a	 Compostella.
Felipe	de	Francia	lo	hace	en	torno	a	París.	Cada	uno	tiene	que	defender	lo	suyo.

—No	es	lo	mismo.	El	Islam	llegó	a	amenazar	Europa.
—Comparto	vuestra	 preocupación	—dijo	Constanza—.	Hay	que	 rechazar	 todos

los	 ataques,	 vengan	de	 donde	 vengan,	 que	 atenten	 contra	Europa	 y	 su	 civilización,
tanto	si	son	musulmanes	como	si	son	otomanos.	Pero	también	se	ataca	Europa	desde
muchos	de	sus	reinos	y	de	sus	condados	y	nadie	repele	estos	ataques.

—Ya	hemos	hablado	de	eso	otras	veces	—recordó	el	arzobispo	asintiendo—;	los
países	cristianos	se	destruyen	entre	sí.

—Las	 fronteras	de	Europa	 son	 también	 las	del	 cristianismo	—afirmó	Ratzinger
interviniendo	en	la	discusión—.	Europa	y	el	cristianismo	son	sinónimos	territoriales,
pero	no	políticos.	La	política	dentro	de	la	Cristiandad	es	tan	diversa	como	lo	son	las
gentes,	las	culturas	y	los	territorios	y	no	será	posible	que	se	unifiquen.

—Os	equivocáis	—lo	contradijo	Constanza—.	Europa	es	una	realidad	imparable
y,	tarde	o	temprano,	se	impondrá	por	encima	de	las	diferencias.	Hay	también	grandes
diferencias	entre	los	territorios	germánicos	y	el	Imperio	es	una	realidad.	Seguramente
son	más	 dispares	Marsella	 y	 la	Bretaña	 francesa	 que	 la	Bretaña	 y	Gallaecia	 y,	 sin
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embargo,	 aquellas	 forman	 una	 realidad	 política.	 ¿Creéis	 que	 hay	 más	 diferencias
entre	Estrasburgo	y	la	Isla	de	París	que	entre	Estrasburgo	y	Praga?

—Estoy	de	acuerdo	con	vos,	señor	de	Constanza	—lo	apoyó	Raquel—.	Apenas
conozco	Europa.	Pero	en	lo	que	sé	comparto	lo	que	decís.	Entre	Gallaecia	y	Portugal
no	hay	diferencia	alguna;	entre	Gallaecia	y	Valencia	hay	grandes	diferencias	y	somos
el	mismo	país.

—Porque	 los	 países	 son	 muchas	 veces	 fruto	 de	 los	 accidentes	 históricos	 que
perduran	 durante	 siglos.	 Pero	 Europa	 es	 una	 unidad	 por	 encima	 de	 los	 accidentes.
Somos	la	civilización	cristiana	y	eso	nos	hace	compartir	valores	que	no	perecen.	Ese
gran	pueblo	que	es	Europa,	cuna	de	culturas	y	pueblos,	suma	de	reinos,	de	condados,
de	territorios,	se	acabará	imponiendo.	Dentro	de	Europa,	cada	uno	será	él	mismo.

—Solo	 se	 conseguirá	 por	 la	 conquista	 —insistió	 Ratzinger—,	 igual	 que	 el
Imperio	Romano.

—La	 situación	 es	 diferente.	 Roma	 conquistó	 tribus	 y	 pequeños	 reductos.	 En
muchos	 de	 ellos	 casi	 no	 conocían	 ni	 la	 escritura	 y	 fue	 fácil	 asimilarlos.	La	 cultura
romana	 era	 más	 consistente.	 Hoy,	 cada	 territorio	 de	 Europa	 es	 una	 realidad	 con
conciencia	de	sí	misma.	La	Iglesia	de	Roma	está	en	todas	partes.	La	aniquilación	no
sería	tolerada	y	la	anexión	cultural	ya	es	imposible.	Ved	un	ejemplo;	el	Islam	invadió
la	península	Ibérica;	han	pasado	cinco	siglos	y	no	se	la	anexionó.	Todo	lo	contrario,
acabarán	siendo	expulsados.

—¿Cómo	se	puede	unir	Europa	sin	invasión?	—preguntó	Raquel.
—Por	 acuerdo.	 Aceptando,	 en	 el	 propio	 interés,	 que	 un	 gobierno	 de	 hombres

sabios	será	lo	mejor	para	todos.	Pero	sé	que	es	una	ardua	tarea,	difícil	y	con	riesgos.
—Incluso	peligra	la	vida	de	los	que	lo	intenten	—afirmó	Ratzinger.
—Sí,	incluso	con	el	riesgo	de	la	propia	vida	—coincidió	Constanza.
—¿Cuándo	se	podrá	afrontar?	¿Cuándo	estará	Europa	preparada	para	esta	unión?

—volvió	a	preguntar	Raquel.
—Creo	que	ahora	—afirmó	escuetamente	Constanza.
—¿Lo	creéis	de	verdad?	—Se	sorprendió	Ratzinger.
—Lo	creo	y	va	a	ser	intentado	—aseguró	Constanza.
Blanca	cambió	el	tema	de	la	conversación.
—Llega	la	medianoche	y	como	el	arzobispo	se	va	a	retirar,	como	de	costumbre,

yo	quería	 interceder	por	 la	causa	de	Raquel	Murías.	Vosotros	—dijo	dirigiéndose	a
sus	 invitados—	 tenéis	 acceso	 a	 los	 foros	 cercanos	 al	 Emperador	 e	 incluso	 a	 su
persona.	Creo	que	 la	causa	de	doña	Raquel	merece	nuestro	apoyo.	Yo	 le	ofrezco	el
mío	y	toda	la	colaboración	que	necesite;	quisiera	ser	su	embajadora	en	Estrasburgo.

Raquel	se	emocionó	con	las	palabras	de	Blanca.
—Hago	mías	las	palabras	de	mi	esposa	—asintió	Constanza.
Los	clérigos	y	el	burgomaestre	mostraron	su	conformidad.	Poco	se	podría	hacer

desde	tan	lejos,	pero	aquel	combate	también	sería	suyo.
El	 arzobispo	 y	 el	 burgomaestre	 abandonaron	 la	 casa.	 Quedaron	 ellos	 cuatro.
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Ratzinger	 preguntó	 por	Emmanuel.	 Estaba	muy	 bien,	 le	 dijo	Blanca.	Raquel	 creyó
llegada	 la	 hora	 que	 la	 cortesía	 señalaba	 para	 irse.	 Cuando	 lo	 dijo,	 Blanca	 protestó
vivamente.

—Quédate	un	rato	mas;	disfrutamos	con	tu	compañía.
Hablaron	 de	 las	 llanuras	 de	 Castilla,	 de	 los	 ríos,	 de	 Toledo	 y	 de	 Alcalá	 de

Henares.	Y,	de	nuevo,	de	Compostella.
—¿Conocéis	Compostella?	—preguntó	Constanza	a	Ratzinger.
—No,	no	la	conozco.
—Pues	 os	 falta	 por	 conocer	 la	 ciudad	 más	 impresionante	 del	 orbe	 —opinó

Constanza—,	quizás	 no	 la	más	 bella,	 pero	 si	 la	mas	grandiosa.	Levantada	 en	 roca,
hace	que	cada	uno	se	encuentre	a	sí	mismo.

Raquel	 estaba	 tan	 sorprendida	 como	 agradada.	 Sus	 anfitriones	 parecían	 más
cercanos	 a	 Compostella	 que	 ella	 misma.	 Lo	 dijo	 en	 voz	 alta,	 mostrando	 su
satisfacción.

—No	 os	 extrañéis	 —contestó	 Constanza—,	 nosotros	 nos	 sentimos	 de	 todas
partes.	La	solemnidad	pétrea	de	Compostella	nos	impresiona,	las	plazas	de	Roma	nos
elevan,	 la	 belleza	 de	 París	 nos	 ilumina,	 los	 bosques	 de	 la	 Selva	 Negra	 nos	 hacen
sentir	en	la	naturaleza…	Todo	es	nuestro.

Continuaron	 hasta	 bien	 entrada	 la	 madrugada.	 Cuando	 se	 despedían,	 Blanca
invitó	a	Raquel	a	mudarse	a	su	casa.

—Nos	agradaría	estar	más	contigo;	yo	misma	te	mostraré	toda	esta	tierra.
Cuando	Raquel	iba	a	mencionar	que	sus	actuales	anfitriones	lo	considerarían	un

desaire,	Blanca	se	le	adelantó.
—He	hablado	con	vuestros	anfitriones,	buenos	amigos	nuestros,	y	lo	comprenden

perfectamente.
Aquel	 pequeño	 sueño	 se	 iba	 a	 hacer	 realidad.	 Al	 día	 siguiente	 se	 mudó.	 Su

habitación,	que	vio	con	Emmanuel	pegado	a	ella,	daba	a	la	plaza;	allí	enfrente	estaba
la	 catedral	 más	 bella	 del	 Imperio.	 Con	 Emmanuel	 cogido	 de	 su	 mano,	 se	 quedó
absorta	 mirando	 aquella	 obra	 colosal;	 en	 su	 imaginación	 flotaba	 el	 pórtico	 de	 la
Gloria	del	maestro	Mateo	y	la	imagen	de	Indalecio…

Cada	vez	que,	desde	aquella	ventana,	veía	la	catedral,	recordaba	las	palabras	de	Akal,
«en	tanto	esté	ahí,	nuestra	causa	seguirá	en	pie».	Ahora,	cuando	los	recuerdos	se	le
aborbotanaban,	 Constanza	 aún	 las	 escuchaba	 con	más	 fuerza.	 En	 su	mente	 revivía
aquella	noche	cuando	él	y	Akal	habían	entrado	en	la	biblioteca,	detrás	de	la	puerta	de
ébano,	 pesada	 como	 la	 piedra.	 Akal	 le	 había	 transmitido	 las	 Fuentes	 de	 la	 Idea	 y
cuando	 Constanza	 cobró	 conciencia	 de	 lo	 que	 era	 preciso	 hacer,	 comprendió	 que
Akal	no	se	sintiese	con	fuerzas	para	seguir	adelante.

—Ahora	entendéis	por	qué	me	tengo	que	ir.
Sí,	lo	comprendía.
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—En	mi	estado	de	salud	y	a	mi	edad,	ya	no	me	siento	con	fuerzas	de	abordar	todo
este	proceso	—le	había	dicho.

Pero	él	tampoco	se	sentía	con	fuerzas	para	aquello.	Aunque	mucho	más	joven,	él,
como	Akal,	era	hombre	de	lectura	y	de	reflexión;	eran	gentes	tranquilas,	poco	dados	a
la	acción	y	más	cercanos	a	las	bibliotecas	que	a	los	cuarteles.

Desde	aquella	noche	estaba	 lleno	de	dudas.	No	estaba	 seguro	de	 ser	 la	persona
adecuada	 para	 llevar	 adelante	 la	 Idea.	 No	 estaba	 seguro	 de	 que	 no	 le	 temblase	 el
pulso	 ante	 algunas	 decisiones.	 No	 estaba	 seguro	 ni	 siquiera	 de	 que	 todos	 los
miembros	 del	 Consejo	 compartiesen	 la	 decisión.	 El	 tiempo	 apremiaba.	 El	 milenio
llegaba	a	su	final;	las	Escrituras	lo	señalaban;	el	Apocalipsis	hablaba	de	los	Mil	Años,
el	tiempo	en	que	todo	se	desencadenaría.	No	había	duda,	aquel	era	el	momento.	Pero
no	se	decidía.	¿Y	si	estaban	equivocados?	«La	fe	en	las	Fuentes	de	la	Idea»,	le	decía
siempre	Akal.	«La	fe	en	Cristo	y	en	la	verdad	revelada»,	le	repetía.

Lo	decían	las	Escrituras.	Él	lo	sabía	bien,	lo	había	leído.	Solamente	él	y	Akal	lo
sabían.	Si	creía	las	Escrituras,	si	creía	en	Cristo,	en	sus	obras,	en	su	palabra,	en	sus
milagros,	¿cómo	podía	dudar	que	las	Fuentes	de	la	Idea	no	estuviesen	en	lo	cierto?
Además,	¿no	tenían	el	Betilo?	No	había	duda,	pero	él	no	se	sentía	con	fuerzas.	En	su
soledad	la	responsabilidad	le	pesaba	aún	más.

Volvió	a	sentir	angustia.	Decidió	 repasar	de	nuevo	 las	Fuentes	de	 la	 Idea	por	si
algo	se	le	hubiese	escapado,	aunque	sabía	que	se	engañaba	a	sí	mismo;	las	había	leído
infinidad	de	veces.	El	tiempo	era	ahora	y	el	Regente	era	él.	Se	dirigió	a	la	puerta	de
ébano.	Se	cruzó	con	Blanca	que	lo	acarició	con	los	ojos;	ella	sabía	lo	que	le	ocurría	y
lo	 ayudaba	 con	 aquel	 silencio	 lleno	 de	 cariño,	 de	 fortaleza	 y	 de	 ánimo.	 No	 le
preguntaba	 nada.	 Solo	 lo	 miraba	 infundiéndole	 sosiego.	 Abrió	 la	 puerta	 y	 entró;
aquella	 estancia,	 con	 las	 paredes,	 el	 piso	 y	 el	 techo	 hechos	 en	 gruesas	maderas	 de
ébano,	 que	 cubrían	 una	 estructura	 de	 piedra,	 sin	 ventanas,	 lo	 recibió	 con	 frialdad.
Cerró	la	puerta	y	se	volvió	a	quedar	preso	de	aquella	espantosa	soledad.

Raquel	 y	 Blanca	 recorrieron	 la	 ciudad,	 el	 campo,	 los	 bosques,	 los	 pueblos
vecinos.	Lo	visitaron	todo.	Fueron	unos	días	felices.	Estaba	entre	amigos;	hablaba	su
lengua;	 recordaba	 su	 tierra.	 Visitaron	 iglesias	 y	 mansiones.	 En	 todas	 partes	 se	 las
recibía	 con	 cordialidad.	 Los	 Constanza	 eran,	 en	 verdad,	 gente	 apreciada.	 Habían
venido	 de	 las	 tierras	 del	 sur,	 pero	 todos	 los	 consideraban	 de	 allí.	 La	 tez	 blanca,	 el
cabello	rubio	y	rizado	y	la	delgadez	esbelta	de	Blanca	favorecían	aquella	sensación.

Dejaron	la	catedral	para	el	final.
—Cuando	sientas	el	espíritu	de	esta	ciudad	y	de	sus	gentes,	comprenderás	mejor

su	 catedral.	 Las	 catedrales	 son	 el	 alma	 de	 los	 pueblos.	 Hacen	 que	 las	 gentes	 se
encuentren	 a	 sí	mismas.	 Si	 su	 catedral	 es	 grandiosa,	 puedes	 estar	 segura	 de	 que	 el
pueblo	 tiene	 un	 alma	 grande	 —decía	 Blanca—.	 El	 corazón	 de	 un	 pueblo	 es	 su
gobierno.	 La	 sangre	 es	 la	 gente.	 Son	 los	 que	 se	 tienen	 que	 mover	 por	 el	 cuerpo,
impulsados	por	el	corazón.	El	pueblo,	como	el	cuerpo,	necesita	de	todo,	del	corazón,
de	la	sangre,	pero	¿adónde	van	sin	alma?	Por	eso	las	catedrales	son	tan	importantes	y
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por	eso	la	gente	las	quiere	tanto.	No	es	porque	en	ellas	se	rece;	se	reza	también	en	las
iglesias,	en	las	capillas.	No	es	porque	en	las	catedrales	esté	Dios;	Dios	está	en	todas
partes.	La	gente	quiere	a	las	catedrales	porque	son	el	alma	de	sus	pueblos.

Qué	 bonito	 era	 lo	 que	 acababa	 de	 decir,	 pensó	 Raquel,	 «son	 el	 alma	 de	 los
pueblos».

Blanca	le	pidió	al	arzobispo	que	las	acompañase.	«La	vive;	es	realmente	suya»,	le
había	dicho.	Constanza	las	acompañó.

La	 visita	 fue	 larga;	 les	 ocupó	 toda	 la	mañana.	 Lluvia	 de	 fechas,	 datos,	 costes,
artistas,	escultores,	pintores…	Los	artífices	de	aquella	obra	eran	lo	más	granado	del
norte	de	Francia	y	del	Imperio	Germano.	Aún	quedaba	mucho	por	hacer.	Les	mostró
también	las	ofrendas.

—Especial	afecto	le	tenemos	a	la	que	vuestro	antecesor	en	la	sociedad	caritativa,
el	señor	Becket,	nos	hizo	hace	unos	ciento	cincuenta	años	y	que	conservamos	como
una	de	nuestras	joyas	más	preciadas	—les	dijo	mientras	señalaba	una	urna	de	vidrio
en	la	que	Raquel	pudo	ver	una	formidable	plancha	de	oro,	en	la	que	había	un	extraño
jeroglífico	y	una	pequeña	piedra	negra.

—¿Qué	significan	esos	signos?	—preguntó.
—Para	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 no	 significan	 nada;	 algunos	 se	 quedan	 tan

impresionados	por	el	oro	que	ni	siquiera	reparan	en	los	signos,	pero	a	vos	no	os	cegó
su	brillo.	Tienen	que	ver	con	Dios	y	con	la	tierra.

—Y	con	vosotros	—le	susurró	Blanca.
—Vayamos	ahora	a	ver	la	fachada	principal	—propuso	el	arzobispo.
Salieron	a	la	plaza.	Se	alejaron	unas	setenta	brazas.	Constanza	volvió	a	sentir	su

propia	insignificancia	al	lado	de	aquella	maravilla.
—Cierra	los	ojos	un	instante	y	ábrelos;	hazlo	varias	veces	—le	dijo	Blanca.
Raquel	 lo	 hizo	 y	 sintió	 que	 aquella	 fachada	 se	 movía	 hacia	 ella;	 era	 aún	 más

excepcional.	 Se	 acercaron.	El	 arzobispo	 les	 contaba	 cómo	 serían	 las	 torres.	Raquel
vio	que	cientos	de	figuras	la	observaban.	El	prelado	les	fue	contando	el	significado	de
cada	una	y	del	conjunto.	Se	detuvo	ante	una,	situada	en	el	arco	izquierdo;	era	de	una
gran	belleza.	Destacaba	entre	todas	las	demás.

—Es	una	pieza	 cargada	de	 arte	y	de	 espiritualidad;	ya	os	hablé	de	 ella.	No	me
canso	 de	 admirarla.	 Es	 la	 culminación	 de	 la	 entrada	 de	 la	 Casa	 de	 Dios,	 pero
desconocemos	su	autor	y	su	significado;	ni	siquiera	sabemos	quién	la	encargó	y	pagó.
Pero	 da	 igual,	 lo	 importante	 es	 que	 está	 ahí	 y	 que	 podemos	 disfrutar	 de	 ella	 —
concluyó	el	arzobispo.

Constanza	y	Blanca	la	observaban,	en	silencio,	con	gran	atención.	Raquel	la	miró;
era	 de	 una	 hermosa	 factura;	 una	 escultura	 digna	 de	 ser	 admirada	 y,	 con	 toda
seguridad,	de	destacarla	mostrándola	en	solitario…	Allí,	en	medio	de	tantas	otras,	no
parecía	el	mejor	lugar	para	exhibirla.	El	arzobispo	opinaba	lo	contrario.

—Incluso	el	sitio	está	bien	elegido,	porque	al	colocarla	en	medio	de	otras	muchas
esculturas,	su	perfección	destaca	aún	más.
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Raquel	notó	la	atención	respetuosa	que	le	prestaban	Constanza	y	Blanca.
—¿Os	gusta?	—les	preguntó.
—Sí,	 ciertamente	 es	 una	 pieza	 muy	 especial	 —dijo	 Constanza—,	 tanto	 en	 su

realización,	que	es	 en	verdad	 fuera	de	 lo	 corriente,	 como	en	 lo	que	el	 artista	quiso
legarnos.	Pero	una	vez	que	la	piedra	toma	forma,	se	separa	de	su	creador	y	cobra	vida
propia.	Está	viva	porque	transmite	sentimientos	y	sensaciones.

Raquel	no	preguntó	más;	le	hubiera	gustado	conocer	su	significado,	pero	veía	que
Constanza	no	diría	nada.	Por	respeto	a	él,	era	mejor	no	preguntar.

—En	la	catedral	de	Compostella	también	hay	piedras	que	están	vivas	—continuó
Constanza—,	la	corte	celestial,	 los	apóstoles	del	maestro	Mateo,	van	a	seguir	vivos
por	toda	la	eternidad.	Son	mucho	más	que	arte;	son	mucho	más	que	lo	que	su	autor
esculpió;	están	 inspiradas	por	el	mismo	Apóstol	por	orden	de	Cristo.	Aquella	es	en
verdad	la	puerta	de	la	Gloria.	Por	aquellos	pórticos	se	entra	al	cielo	y	sus	figuras	son
la	vida	en	piedra.

Raquel	 lo	 escuchaba	 atentamente.	 Ya	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Constanza,
cuando	hablaba	de	aquella	forma,	pensaba	en	voz	alta.

—Hay	 piedras	 que	 unen	 el	 pasado	 con	 el	 futuro.	 En	 Santiago	 y	 aquí	 en
Estrasburgo	se	encuentran	señales	que	nos	ponen	en	la	pista	de	Dios	—dijo.

—¿Dónde	están?	—preguntó	Raquel.
—Buscadlas	y	las	encontraréis.	Pero	las	tenéis	que	buscar	sobre	todo	en	vuestra

alma	—contestó	Constanza.
Cuando	 regresaban	 hacia	 la	 casa,	 el	 rostro	 de	 Constanza	 volvió	 a	 mostrar

preocupación.	Raquel	y	Blanca	hablaban	de	 la	catedral	y	de	 la	plaza.	Él	no	 las	oía.
Aquel	 pensamiento	 martilleaba	 obsesivamente	 su	 cabeza.	 Tenía	 que	 decidir;	 el
momento	se	acercaba	y	ya	no	podría	diferirlo	más.	Al	entrar	en	 la	casa,	uno	de	 los
sirvientes	 les	 avisó	 que	 lo	 esperaban.	 En	 la	 sala	 de	 la	 entrada	 estaba	 el	 cardenal
Musatti.	Se	saludaron	y	subieron	al	despacho	negro	de	Constanza.

Comieron	con	el	cardenal.	Raquel	no	había	coincidido	con	él	en	Roma,	pero	su
nombre	le	era	conocido.

—Gozáis	de	un	gran	prestigio	en	Roma	—saludó	Raquel.
—He	venido	a	Estrasburgo	y	no	he	querido	dejar	de	saludar	a	mis	buenos	amigos

los	Constanza.
—El	 cardenal	 Musatti	 nos	 trae	 noticias	 de	 Roma.	 El	 Papa	 prepara	 varias

encíclicas	 contra	 el	 Rey	 de	 Francia	—anunció	Constanza—.	El	 enfrentamiento	 del
Vaticano	y	Francia	ya	no	tiene	marcha	atrás.	Pero,	además,	Bonifacio	mantiene	una
fuerte	 polémica	 con	 Alberto	 I	 de	 Habsburgo,	 el	 emperador	 germánico.	 Son	 malas
noticias.

—¿Es	la	bula	Unam	Sanctam?	No	se	hablaba	de	otra	cosa	cuando	estuve	allí	hace
unos	meses	—preguntó	Raquel.

—No	—respondió	 el	 cardenal—,	 el	 Papa	 ha	 encargado	 a	 un	 grupo	 de	 obispos
italianos	que	redacten	una	bula	contra	el	Rey	de	Francia.	Además	mantiene	firme	la
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Unam	Sanctam.
—Ha	 hecho	 algo	 que	 considero	 más	 importante	 —dijo	 Constanza—.	 Ha

instaurado	el	Jubileo	romano;	el	próximo	año,	el	año	1000,	se	celebrará	el	primero.
Los	que	acudan	a	él	tendrán	indulgencia	plenaria.

—El	año	1300	—corrigió	Raquel—.	Es	un	remedo	del	Jubileo	compostelano.
—Es	más	que	eso.	Es	el	intento	de	hacer	que	todo	gire	en	torno	a	Roma	—siguió

Constanza	sin	atender	a	la	observación	de	Raquel	sobre	las	fechas—.	Primero	fueron
las	bulas	prorromanas	y	su	ejército.	Ahora	el	 Jubileo	 romano.	Acabará	obligando	a
los	 fieles	 a	 acudir	 a	 Roma	 para	 su	 salvación.	 Ante	 tanta	 imposición,	 la	 gente	 se
rebelará.	 Pero	 el	 enfrentamiento	 no	 será	 solo	 contra	 el	 Papa.	 Será	 contra	 el
cristianismo.	En	ese	momento	el	 terreno	estará	abonado	y	 fértil	para	 la	herejía	y	el
cisma.

Hizo	una	pausa;	por	la	ventana	vio	la	plaza,	vacía	a	aquella	hora.
—Esta	 misma	 plaza	 puede	 ser	 cuna	 de	 otro	 credo,	 escindido	 del	 Vaticano.	 Si

surge	un	cisma,	los	países	sufrirán	intensamente	—concluyó.
Estaba	decidido.	Su	obligación	era	ponerlo	todo	en	marcha	para	que	el	milenio	se

iniciase	con	las	piezas	encajadas.	Y	quedaba	menos	de	un	año.
—Una	 herejía	 cismática	 será	 una	 grave	 herida	 al	 cristianismo	 —dijo	 Musatti

mientras	Raquel	 sentía	 que	 le	 acababa	de	 robar	 el	 pensamiento—.	Debemos	 actuar
sin	demora.

—¿Os	 preocupa	 el	 Jubileo	 romano?	 —preguntó	 Raquel—;	 a	 mí	 me	 inquieta
porque	restará	afluencia	a	Compostella	favor	de	Roma;	pero	a	vos,	que	sentís	que	tan
vuestra	es	Roma	como	Compostella,	no	os	debería	preocupar.

Constanza	miró	a	Raquel.	Era	una	mujer	inteligente	pero	le	faltaban	claves.
—Es	 más	 que	 un	 trasvase	 de	 peregrinos	 de	 una	 ciudad	 a	 otra.	 Va	 contra	 la

tendencia	del	 tiempo.	El	Camino	de	Santiago	es	más	que	una	 ruta	que	 recorren	 los
peregrinos.	Es	como	una	carta	marina	de	culturas	que	partiendo	de	todos	los	puntos
de	Europa	confluyen	en	Compostella.

Se	levantó	y	volvió	al	cabo	de	un	rato	con	un	mapa	de	Europa.	En	él	aparecían
dibujadas	varias	líneas;	todas	conducían	a	Santiago.

—Partid	de	Estrasburgo,	de	Roma,	de	París,	de	Lisboa,	de	Valencia.	Fijaos	bien.
Desde	 todas	 estas	 ciudades,	 las	 que	 forman	 Europa,	 hay	 una	 ruta	 a	 Compostella.
Todas	buscan	el	oeste.	Este	es	el	mapa	de	las	confluencias	de	los	pueblos	de	Europa
en	Compostella.	Una	convicción	religiosa,	la	fe	en	el	Apóstol,	conduce	al	engarce	de
culturas,	 idiomas	y	gentes	de	 todo	el	orbe	en	la	catedral	de	Santiago.	Y	esta	no	fue
una	decisión	de	ningún	rey,	conde	o	señor.	Fue	la	decisión	del	propio	Apóstol.

—¿Qué	pasaría	si,	por	decisión	del	Papa,	se	intentase	la	confluencia	en	Roma?
—Que	se	rompería	la	sinergia	de	Santiago	y	dividiríamos	los	destinos.	A	partir	de

ahí,	cada	catedral	y	cada	iglesia	reclamarán	su	indulgencia	y	el	mapa	del	Camino	de
Santiago,	que	tardó	siglos	en	aparecer,	quedará	roto.	Sería	un	paso	atrás	que	nos	haría
perder	muchos	años,	y	ya	no	digo	décadas,	sino	siglos.
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Raquel	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaba	 de	 nuevo	 pensando	 en	 voz	 alta.	 No	 lo
interrumpió.	Blanca	y	Musatti	tampoco.

—Durante	mil	 años,	 las	 rutas	 del	 imperio	 de	Roma	 vieron	 como	 la	maleza	 las
cubría.	 Europa	 no	 se	 conocía	 a	 sí	 misma.	 Cada	 reino,	 cada	 condado,	 cada	 villa,
vivieron	 cerradas	 y	 cercadas	 en	 torno	 a	 sí	 mismas.	 El	 retroceso	 cultural	 de	 las
invasiones	bárbaras	hizo	inservibles	aquellas	rutas	que,	en	otras	épocas,	 trasladaban
esplendor.	Fue	la	aparición	de	los	restos	del	apóstol	Santiago,	allá	en	la	esquina	más
alejada	 del	mundo,	 la	 que	 hizo	 que	 la	 conciencia	 de	Europa	 despertase.	Gentes	 de
todas	partes	se	echaron	al	Camino	y	rehicieron	una	ruta	que	los	conducía	a	todos	al
mismo	sitio:	a	Compostella.	Desde	Bretaña,	Austria,	Lombardía,	Nápoles,	Barcelona,
las	 rutas	 se	 fueron	pavimentando;	usaban	a	veces	viejas	 rutas	 romanas	o	dibujaban
otras	nuevas.	Ahora	una	red	de	caminos	recorre	Occidente.

—Pero	una	nueva	red	de	caminos	que	conduzca	a	Roma	hará	un	Occidente	más
tupido	—argumentó	Raquel—.	Quería	que	Constanza	siguiera	hablando.

—Si	hay	muchos	caminos	y	no	están	señalizados,	los	peregrinos	se	pierden.	Si	se
crea	el	«Camino	de	Roma»	 los	Papas	querrán	que	 sus	 señales	 se	vean	más	que	 las
otras	y,	si	no,	que	no	haya	ninguna.	Los	caminantes	se	perderán.	En	mil	años	no	se
hizo	 el	 camino	de	Roma	porque	 la	gente	no	 sentía	 esa	necesidad.	Sin	 embargo,	 en
menos	 de	 cincuenta,	 las	 botas	 de	 los	 caminantes	 crearon	 el	 Camino	 de	 Santiago,
porque	la	gente	sí	sentía	esa	necesidad.	La	gente	no	quería	caminar	hacia	el	este,	sino
hacia	el	oeste.	¿Por	qué?	Contestar	a	esto	es	contestar	a	la	pregunta	de	por	qué	el	sol
se	mueve	hacia	poniente.

—Las	rutas	romanas	las	trazaron	los	ingenieros	romanos,	buenos	conocedores	de
las	matemáticas	y	de	la	edificación.	Construyeron	cientos	de	puentes	por	doquier	que,
mil	 años	 después,	 todavía	 están	 en	 pie	 y	 dentro	 de	 otros	mil	 seguirán	 uniendo	 las
riberas	de	los	ríos.	En	cambio,	el	Camino	de	Santiago	lo	diseñaron	los	peregrinos,	sin
ningún	conocimiento	de	matemáticas	y	sin	haber	construido	un	puente	en	su	vida.	Lo
hicieron	 caminando	 de	 cara	 a	 Santiago,	 movidos	 por	 su	 fe	 y	 guiados	 por	 la	 Vía
Láctea.	 Las	 estrellas	 señalan	 el	 Camino	 de	 Santiago,	 no	 el	 de	 Roma.	 Los	 griegos
creían	que	la	Vía	Láctea	se	había	formado	de	las	gotas	de	la	 leche	con	que	Cibeles
roció	el	Betilo	que	había	comido	Saturno.	La	Vía	señala	a	Compostella	y	procede	del
Betilo.

Aquello	parecía	el	 final	de	 sus	palabras.	Se	hizo	un	 largo	silencio.	Pero	Blanca
mostraba	actitud	de	seguir	escuchando.

—¿Qué	es	el	Betilo?	—preguntó	Raquel.
Constanza	no	contestó.
—¿Reparasteis	 alguna	vez	que	 la	 de	Santiago	 es	 la	 catedral	más	occidental	 del

orbe?	—continuó—.	Es	el	último	gran	templo	de	todas	las	religiones	que	ve	la	luz	del
día.	Cuando	en	todas	las	demás	ya	entró	la	oscuridad,	en	Santiago	aún	brilla	el	sol.	Y,
cuando	se	apaga	por	el	horizonte,	toda	su	fuerza	se	queda	en	aquella	catedral.	Su	luz
de	 fuego	 entra	 por	 el	 pórtico	 de	 la	Gloria	 y	 se	 queda	 en	 el	 infinito,	 al	 lado	 de	 su
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Dueño	y	Creador.	Es	el	templo	del	sol.
Se	hizo	otra	vez	el	silencio.	Esta	vez	fue	Blanca	la	que	lo	rompió.
—Ya	es	hora	de	levantar	la	mesa	—dijo	poniéndose	en	pie.
Musatti	se	despidió;	volvería	por	la	tarde.	Raquel	se	disponía	a	ir	a	su	habitación

y	descansar	un	rato;	el	recorrido	de	la	catedral	la	había	cansado	un	poco.	Cuando	se
iba	a	despedir,	Constanza	se	dirigió	a	ella.

—Me	 gustaría	mostraros	mi	 despacho	 y	 la	 sala	 de	 reuniones	 del	 Consejo	—se
ofreció.

Raquel	se	recuperó	de	golpe;	el	cansancio	se	desvaneció	inmediatamente.	Sentía
una	gran	curiosidad	por	conocer	aquellas	salas.	Nunca	en	su	vida	había	visto	una	casa
tan	 bella	 como	 aquella;	 sus	 colores	 blanco	 y	 negro,	 la	 madera,	 los	 muebles,	 las
escaleras	 a	 la	 primera	 planta,	 las	 ventanas	 de	 vidrieras	 de	 colores…	 la	 hacían
irrepetible;	 pero	 tenía	 que	 confesar	 que	 sentía	 una	 gran	 curiosidad	 por	 conocer	 las
dependencias	en	las	que	Constanza	trabajaba.

—Sí	—respondió	con	la	alegría	de	una	niña	de	diez	años—,	la	veré	encantada.
Subieron	los	tres.	Constanza	abrió	la	puerta	del	pasillo	que	conducía	al	despacho,

a	 la	sala	del	Consejo	y	a	una	puerta	de	ébano.	Entraron	en	el	despacho.	Delante	de
aquella	mesa	que	tanta	literatura,	leyes	y	tratados	habría	visto	escribir	y	leer,	Raquel
sintió	 la	 importancia	 del	 estudio	 y	 la	 reflexión.	 Toda	 la	 sala	 respiraba	 siglos	 de
estudio.	 La	 gran	mesa	 del	 Consejo,	 en	 la	 dependencia	 contigua,	 le	 hablaba	 de	 los
doctos	sabios	que	allí	decidían	los	destinos	de	las	universidades,	de	las	catedrales	o
Dios	sabía	de	qué	más.

Encima	de	la	mesa	había	un	grueso	volumen.	Constanza	se	sentó	y	abriéndolo	le
señaló	a	Raquel	la	silla	a	su	lado.	Raquel	intuyó	que	le	iba	a	mostrar	algo	importante.
Tomó	asiento.	Blanca	también	lo	hizo.

—En	 todas	 partes	 y	 en	 todos	 los	 tiempos	—empezó	Constanza—,	 los	 hombres
han	querido	dejar	su	legado	a	las	siguientes	generaciones	y	que	estas	les	reconociesen
su	labor.	Vos	misma	habréis	visto	que	los	maestros	canteros	que	construyen	una	casa,
una	fortaleza	o	una	catedral,	quieren	que	se	sepa	que	fueron	ellos	los	artífices	y	dejan
en	 la	 piedra	 su	 firma;	 son	 rayas	 y	 signos	 que	 ellos	 distinguen,	 igual	 que	 el	 Rey
reconoce	su	firma.	Cada	maestro	decide	cuál	es	su	señal.	Una	vez	terminada	la	obra,
aquel	signo	permanece	durante	siglos	dando	fe	del	buen	o	del	mal	hacer	del	cantero.
Sus	 nietos	 podrán	 mostrar	 con	 orgullo	 el	 signo	 de	 su	 abuelo	 cuando	 recorran	 el
castillo	 o	 la	 catedral.	 Los	 podéis	 encontrar,	 casi	 siempre,	 en	 las	 piedras	 angulares,
debajo	 de	 las	 ventanas.	 Cada	 cantero	 elige	 también	 el	 sitio	 donde	 quiere	 dejar	 su
firma.

Empezó	a	pasar	las	páginas	del	libro.
—Estos	son	algunos	de	aquellos	signos	recogidos	de	castillos	y	catedrales	de	toda

Europa.	Como	veis	todos	son	diferentes,	aunque	a	veces	puedan	parecer	iguales.	Pasa
lo	mismo	con	las	firmas	de	puño,	porque	esto	no	son	más	que	firmas.

»Hace	 dos	mil	 años,	 unas	 gentes	 nos	 quisieron	 dejar	 signos	 en	 las	 piedras.	 En
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vuestra	 tierra,	en	Gallaecia,	 los	habitantes	de	 los	castros	celtas	nos	 legaron	 también
sus	signos:	la	espiral	—dijo	mostrando	un	dibujo—,	la	podéis	ver	en	diferentes	sitios,
siempre	 en	 roca.	 El	mismo	 petroglifo	 en	 todas	 partes;	 no	 es	 una	 firma,	 no	 es	 una
identificación	de	una	persona.	Es	una	idea	grabada	en	roca,	un	mensaje,	un	símbolo
imperecedero	 en	 la	 piedra	 dura,	 que	 para	 sus	 moradores	 tenía	 un	 sentido,
seguramente	 religioso.	 La	 cruz	 esvástica	 que	 aparece	 en	 piedras	 de	 Egipto	 es	 otro
símbolo	 que	 nos	 quisieron	 dejar.	 No	 sabemos	 lo	 que	 significan	 y	 serán	 lo	 que
nosotros	queramos.	Pueden	ser	símbolos	de	armonía	o	de	destrucción;	los	hombres	lo
decidiremos.

»Hace	 mil	 años,	 a	 mitad	 de	 camino	 entre	 las	 espirales	 y	 los	 signos	 que	 nos
dejaron	los	canteros	en	los	castillos	occidentales,	en	las	tierras	de	Asia	Menor,	en	una
cripta,	 se	 descubrió	 una	 lápida	 de	 piedra	 con	 esta	 grabación	—continuó	 mientras
señalaba	 una	 página	 en	 la	 que	 aparecía	 otro	 dibujo;	 un	 complicado	 signo	 que	 a
Raquel	le	recordó	al	de	la	plancha	de	oro	que	les	había	mostrado	el	arzobispo—.	Por
su	 rareza,	 unos	mercaderes	 árabes	 la	 trajeron	 a	 Europa	 hace	 unos	 quinientos	 años.
Nadie	 reparó	 en	 el	 signo	 y	 permaneció	 en	 una	 oscura	 abadía	 de	 Normandía.
Trescientos	años	después,	en	un	sarcófago	de	piedra	usado	como	abrevadero	por	unos
campesinos	de	Escocia,	volvió	a	aparecer	el	mismo	signo.

»Cuando	 se	 produjo	 el	 asentamiento	 visigodo	 en	 medio	 de	 la	 vasta	 cultura
bizantina,	 el	 mismo	 signo	 se	 descubrió	 en	 las	 paredes	 de	 algunos	 de	 sus	 templos,
cerca	de	sepulcros.	Cuando	las	tierras	del	norte	de	Hispania	fueron	reconquistadas	al
Islam,	unos	caballeros	cristianos	descubrieron	una	lápida	de	mármol	en	la	que	estaba
tallada	esta	señal.

»No	era	una	firma	como	la	de	los	canteros,	ni	un	signo	de	una	cultura	extinguida,
como	la	celta;	era	un	símbolo	que	 tenía	un	significado	que	entendían	en	 la	Siria	de
hace	mil	años,	en	la	Escocia	de	hace	setecientos,	en	el	norte	de	la	Hispania	de	hace
cuatrocientos	y	en	los	templos	de	Bizancio	en	los	momentos	de	su	mayor	esplendor.
La	 misma	 señal	 en	 lugares	 tan	 distantes.	 Algo	 deberían	 tener	 en	 común	 aquellas
gentes	 para	 usar	 el	mismo	 símbolo	 en	 algo	 tan	 importante	 como	 el	 entierro	 de	 sus
muertos	o	el	culto	a	su	dios.

»Hace	 doscientos	 años	 unos	 hombres	 se	 pusieron	 a	 estudiar	 este	 mensaje.
Encontraron	la	misma	señal	en	más	lugares	de	Asia	Menor,	de	Bizancio	y	de	Europa.
Todas	 eran	 idénticas.	 Cientos	 de	 años	 y	 miles	 de	 leguas	 los	 separaban.	 Era	 un
símbolo	 tan	complejo	que	no	se	podía	atribuir	aquella	coincidencia	a	 la	casualidad;
tenía	 que	 haber	 alguna	 razón.	 Siempre	 en	 tumbas	 y	 en	 iglesias.	 Aquellos	 estudios
iniciales	no	fueron	capaces	de	descifrar	su	significado.

—¿Y	 cual	 es?	—preguntó	 Raquel,	 que	 no	 había	 ni	 pestañeado	 durante	 toda	 la
narración.

—Eso	ahora	da	igual.	Lo	importante	es	que	mucha	gente	cree	que	este	signo,	que
pervivió	en	el	tiempo	y	se	extendió	por	todo	el	mundo,	se	usó	para	señalar	los	lugares
donde	yacían	gentes	que	se	quería	que	permaneciesen	unidas	por	todo	el	tiempo.
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—¿Era	ese	el	significado	que	le	daban	los	que	lo	grababan	en	sus	tumbas?
—Su	 significado	 solo	 puede	 ser	 la	 unión	 en	 el	 tiempo.	 Para	 nosotros	 se	 ha

convertido	en	un	símbolo	con	el	que	mostramos	nuestra	creencia	en	Occidente.
—¿Se	 sigue	 usando?	 —preguntó	 Raquel—.	 Me	 refiero	 al	 uso	 que	 se	 le	 dio

durante	miles	de	años.
—Sí.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 aquella	 cultura	 milenaria	 sigue	 viva	 —aseguró

Constanza.
—Tan	antigua	como	el	cristianismo	—dijo	Raquel.
—Más	que	el	cristianismo	—intervino	Blanca—,	mucho	más.
Raquel	estaba	impresionada.	No	sabía	muy	bien	qué	era	lo	que	estaba	sucediendo.

Se	sentía	perdida.	Le	estaban	 transmitiendo	algo,	pero	no	 lo	entendía.	No	creía	que
aquello	fuese	un	juego;	le	hablaban	con	toda	la	seriedad.	Y	Constanza	no	parecía	un
hombre	dado	a	supersticiones,	magias	o	juegos	cabalísticos.	Pero	no	lo	comprendía.
No	estaba	preparada.	Se	sintió	aturdida.	Tenía	que	calmarse	y	pensar	en	lo	que	había
sucedido.	Quizás	 entonces	 lo	 comprendiese.	Blanca	 vio	 la	 cara	 confundida	 y	 hasta
algo	asustada	de	Raquel.

—No	quieras	entender	lo	que	aún	no	puedes	—la	tranquilizó	Blanca	con	su	voz
suave—.	Hace	unas	horas	viste	por	primera	vez	un	grabado	que	no	te	decía	nada;	era
un	grabado	más,	uno	de	 tantos.	Ahora	sabes	que	es	un	símbolo	cuyo	significado	 lo
hizo	durar	miles	de	años.	—Sonrió—.	Confía	en	nosotros.	Este	signo	 tiene	que	ver
con	nuestra	vida	y	con	la	tuya.

Cuando	Raquel	fue	a	decir	algo,	Blanca	puso	el	dedo	índice	delante	de	su	boca,
en	señal	de	silencio.	Se	aproximó	a	la	ventana	y	miró	a	través	de	los	cristales.

—Está	 nevando.	 A	 veces,	 cuando	 nieva,	 llevo	 a	 Emmanuel	 a	 la	 calle.	 Saca	 la
lengua	 para	 recoger	 copos	 de	 nieve	 y	 trata	 de	 comérselos;	 cuando	 lo	 hace	 ya	 son
agua.	Pero	no	se	desanima.	Lo	vuelve	a	intentar.	No	lo	comprende	pero	da	igual;	lo
importante	es	que	disfruta	y	es	feliz.

Se	volvió	y	cogió	a	Raquel	del	brazo.
—Vamos	 a	 pasear	 con	 Emmanuel,	 estas	 pueden	 ser	 las	 últimas	 nieves	 del

invierno.
Salieron	a	la	plaza.
—Hoy	no	voy	a	comer	nieve	porque	se	me	enfría	la	lengua.
Recorrieron	 la	 ciudad.	Viendo	 a	 Emmanuel	 y	 a	Blanca	 jugar	 al	 lado	 del	 río,	 a

Raquel	 le	parecía	que	todo	había	sido	un	sueño.	Cogió	nieve,	hizo	una	bola	y	se	 la
arrojó	a	Emmanuel.	Él	le	contestó	con	otra.	Estaba	de	nuevo	en	el	mundo	real.

Aquella	 noche,	 en	 la	 desnudez	 de	 su	 cama,	 Constanza	 abrazó	 a	 su	 esposa.	 La
quería	 y	 la	 deseaba;	 el	 amor	 lo	 dominaba	y	 lo	 llenaba	 de	 placer.	La	 abrazaba	 y	 se
sentía	 abrazado	 en	 la	 pasión	 de	 los	 cuerpos.	 Su	 respiración	 cruzada	 le	 infundía	 la
fuerza	para	seguir	adelante.	Blanca	estaba	con	él.	Se	durmió.

Despertó	 bañado	 en	 sudor.	 La	 sensación	 de	 placer	 y	 sosiego	 se	 había
transformado	en	agitación	y	angustia.	Estaba	aún	muy	oscuro;	la	noche	seguía	dueña
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del	sueño.	Pero	para	él	no	existía.	Solo	el	martilleo	incesante	de	aquello	que	había	de
hacer.	 Por	 la	 tarde	 estaba	 decidido	 a	 seguir	 su	 destino,	 por	 duro	 que	 fuese.	Ahora
volvía	a	dudar.

Repasó	de	nuevo	cuál	sería	la	reacción	de	cada	uno	de	los	miembros	del	Consejo
cuando	conociesen	las	Fuentes	de	la	Idea.	Algunos	no	estarían	de	acuerdo.	Quedaban
nueve	meses	para	el	milenio.	O	ahora	o	dentro	de	otros	mil	años,	y	solo	Dios	sabía	lo
que	ocurriría	en	ese	tiempo.	La	voz	de	Blanca	lo	sacó	de	sus	pensamientos.

—Ramón,	hay	que	hacer	lo	que	hay	que	hacer.	No	dejes	que	la	duda	haga	mella
en	tu	espíritu	y	te	aparte	de	tu	destino.	Sé	tú	y	actúa.

Su	 incertidumbre	 desapareció	 con	 aquellas	 palabras.	 Aunque	 nada	 le	 había
contado,	Blanca,	 a	 su	 lado,	 parecía	 saberlo	 todo.	Como	aquella	 vez	 en	 su	 tierra	 de
Extremadura,	cuando	 le	dijo	que	debían	 irse	a	Estrasburgo.	Siempre	 le	había	hecho
caso;	ahora	también.

En	 un	mes	 se	 reuniría	 el	Consejo.	Acudirían	 todos	 sus	miembros.	 Solo	 faltaría
Gaudin,	que	 lo	seguiría	desde	detrás	del	pórtico	de	 la	Gloria.	 Jacques	de	Molay	ya
asistiría	 en	 calidad	 de	 Gran	 Maestre	 del	 Temple.	 Tenían	 que	 designar	 un	 nuevo
miembro.	Él	sabía	quien	era	la	persona	adecuada;	se	lo	había	dicho	la	Dama.	Sintió	la
mano	de	Blanca	cogida	de	la	suya.	Se	durmió.

Cuando	despertó,	Blanca	ya	no	estaba	en	la	cama.	Se	vistió	y	bajó	al	comedor.	Lo
esperaban	 para	 desayunar;	 Catherine	 había	 traído	 la	 leche	 y	 el	 pan,	 y	 acercaba	 un
plato	con	tiras	de	carne	seca	de	venado	y	carne	fresca	de	cerdo.

—El	 invierno	se	está	prolongando	más	de	 lo	habitual;	este	 frío	no	desaparecerá
hasta	dentro	de	un	mes	y	la	nieve	seguirá	cubriendo	los	campos	—vaticinó	Constanza
mirando	 por	 la	 ventana	 desde	 su	 sitio	 en	 la	 mesa;	 estaba	 empezando	 a	 poner	 en
marcha	su	plan.

—Ayer	 estuvimos	 jugando	 con	 la	 nieve	—le	 explicó	Raquel—.	Emmanuel	 nos
echó	en	la	cabeza	toda	la	nieve	del	mundo.	Me	recordó	a	mi	infancia	en	las	tierras	de
Arquide,	cerca	de	Fonte	Sacra;	la	nieve,	algunas	veces,	nos	mantenía	aislados	durante
varios	días.	Mi	madre	la	odia.	A	mí	me	encanta.

—Con	 este	 frío	 no	 podréis	 viajar;	 sería	muy	 peligroso.	 La	 nieve	 cubre	 aún	 los
caminos.	 Si	 partís	 ahora,	 seguramente	 os	 quedaréis	 unas	 semanas	 bloqueada	 en
alguno	de	los	pueblos	de	la	ruta	a	París	—le	recomendó	Constanza.

El	 rostro	 de	 Raquel	 se	 ensombreció.	 Llevaba	 demasiado	 tiempo	 fuera	 de
Gallaecia	y	tenía	unas	irresistibles	ganas	de	regresar.	Le	vino	a	la	mente	Indalecio;	se
dio	cuenta	de	que	se	acordaba	de	él	casi	constantemente.

—No	 sé	 si	 debo	 retrasarme	más.	Mi	 tarea	 ha	 concluido	y	 debo	 regresar	—dijo
Raquel.

Aún	no	sabía	si	Indalecio	habría	recibido	su	recado	enviado	desde	París.	Cada	vez
que	 se	 acordaba	 de	 las	 palabras	 del	 conde	 de	Rouen	 se	 preocupaba	 tanto	 como	 el
primer	día	y	tenía	que	pensar	en	otra	cosa.

—Salir	ahora	no	significa	llegar	antes.	La	nieve	no	os	permitirá	seguir.	Solamente
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a	caballo	se	podría	hacer	y	no	seréis	capaz	de	cabalgar	quinientas	leguas.	Insisto	en
que	os	quedéis	—dijo	Constanza.

—Si	don	Indalecio	estuviese	aquí,	no	te	dejaría	partir	—apostilló	Blanca.
Raquel	la	miró.
—Tienes	razón;	esperaré	a	que	desaparezcan	las	nieves.
—Además,	quizá	vuestro	cometido	aún	no	haya	concluido	—le	avanzó	Constanza

—.	Dentro	de	unas	semanas	recibiremos	en	esta	casa	a	los	miembros	del	Consejo	de
Caridad.	 Son	 gentes	 muy	 bien	 relacionadas	 en	 sus	 países	 y	 seguro	 que	 estarán
encantados	 de	 conocer	 vuestra	 causa.	 Puede	 seros	 muy	 provechoso	 y	 nosotros
disfrutaremos	de	vuestra	compañía.

Aquellos	días	 transcurrieron	en	paseos	por	 el	 final	del	 invierno	de	Estrasburgo,
charlas	 con	 Blanca	 y	 juegos	 con	 Emmanuel.	 Pronto	 la	 nieve	 dejó	 sitio	 al	 verde
brillante	de	los	campos	y	de	los	árboles.	Los	primeros	rayos	del	sol	de	la	primavera
mostraron	aquella	tierra	magnífica.	Raquel	no	se	cansaba	de	pasear	por	la	ciudad,	por
los	campos	y	disfrutar	de	aquel	paisaje.

Constanza	se	unía	todos	los	días	a	ellas	en	alguno	de	sus	paseos.	Su	ánimo	había
cambiado.	Se	sentía	seguro,	sonreía;	sabía	que	estaba	haciendo	lo	correcto.	Trabajaba
denodadamente.	 Todo	 requería	 la	 mayor	 coordinación.	 Había	 que	 extremar	 la
atención	 a	 Roma	 y	 a	 Compostella,	 porque	 allí	 radicaría	 el	 gran	 cambio	 del	 orden
religioso	y	eso	 toparía	con	resistencias.	En	París,	el	Rey	de	Francia	sabría	hacer	su
trabajo.

Unos	días	después,	Blanca	entraba	en	la	habitación	de	Raquel.
—Un	caballero	templario	acompañado	por	Joseph	pregunta	por	ti.
El	corazón	de	Raquel	dio	un	vuelco;	eran	noticias	de	Indalecio;	salió	corriendo	de

la	 habitación,	 bajó	 las	 escaleras	 a	 saltos	 y,	 llena	 de	 ansiedad,	 ni	 saludó	 a	 sus
visitantes.

—¿Cómo	están	todos	en	Gallaecia?	—preguntó.
—Todos	 están	bien	—replicó	 rápidamente	 Joseph,	 conocedor	de	 la	 ansiedad	de

Raquel.
En	 la	 dependencia	 que	 Blanca	 les	 había	 ofrecido	 para	 poder	 hablar	 sin	 ser

interrumpidos,	Raquel	respiraba	con	agitación	contenida	mientras	Moreau,	uno	de	los
templarios	 que	 acompañaran	 a	 Enric	 a	 Gallaecia,	 narraba	 todo	 lo	 acontecido	 en
aquella	tierra.	El	ejército	imponente	ya	había	sido	visto	por	todos;	la	entrevista	de	don
Indalecio	y	el	arzobispo	había	ido	bien.	Don	Indalecio	había	sufrido	unas	fiebres	que
habían	hecho	temer	a	todos	por	su	vida…

—¿Qué	 fiebres?	¿Cómo	está?	Aseguradme	que	está	 sano	—interrumpió	Raquel
muy	alterada.

—Tranquilizaos,	 don	 Indalecio	 es	 fuerte	 y	 se	 recuperó	 en	 pocas	 semanas.	 Está
perfectamente.	 Preguntádselo	 si	 no	 a	 los	 oficiales	 que	 derriba	 en	 los	 ejercicios	 de
adiestramiento	—bromeó	Moreau—.	Está	recuperado	por	completo	y	me	encarga	que
os	transmita	su	felicitación	por	vuestro	cometido.	Toda	Gallaecia	sabe	de	los	buenos
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resultados	de	vuestras	gestiones	en	Aragón,	Roma	y	últimamente	en	París.
—¿Ha	 recibido	don	 Indalecio	 el	mensaje	 que	 le	 envié	 desde	París?	—preguntó

Raquel.
—Lo	ha	recibido	y	 lo	ha	entendido	a	 la	perfección.	Me	ha	encargado	que	os	 lo

repita	textualmente.	No	debéis	preocuparos.	Todo	está	bien.
—¿No	ha	respondido	la	Reina	aún	a	nuestras	demandas?	—preguntó	Raquel.
—No,	pero	don	Indalecio	avanza	ahora	hacia	Toledo	para	tener	una	audiencia	con

ella.
—Es	muy	peligroso,	es	muy	peligroso	—repetía	Raquel	paseando	nerviosa	por	la

sala.
—Don	Indalecio	sabe	lo	que	hace	—dijo	Joseph	con	contundencia.
Raquel	 se	 sentó.	Moreau	 continuó	 la	 narración.	 Las	 noticias	 eran	 buenas,	 pero

aquel	viaje	a	la	Castilla	de	la	Reina	Molina	la	dejó	muy	preocupada.	Se	despidieron.
Moreau	los	acompañaría	en	el	viaje	de	regreso.

—Don	 Indalecio	 es	 un	 gran	 hombre,	 ¿no?	 —preguntó	 Blanca	 cuando	 los
templarios	se	fueron.

—Extraordinario	—afirmó	Raquel;	le	relató	a	Blanca	su	primer	encuentro	con	él
en	aquella	taberna	de	Taboeja—.	Cree	en	lo	que	hace.	Nunca	he	conocido	a	nadie	tan
inteligente.

—¿Le	tienes	mucho	cariño?	—preguntó	Blanca.
—Sí,	mucho	—se	sorprendió	Raquel	afirmando—,	le	quiero	muchísimo.
Blanca	lo	asumió	con	naturalidad.
—Es	natural	que	le	tengas	tanto	cariño.	Yo	a	través	de	tus	historias	de	Gallaecia

también	lo	quiero.
—Me	encantaría	que	conociese	esta	tierra	tan	hermosa.	Sé	que	le	gustaría	—dijo

Raquel.
—Pues	cuando	vuelvas	en	tus	manos	estará	el	conseguirlo	—le	respondió	Blanca

con	aire	enigmático.

Los	miembros	del	Consejo	 fueron	 llegando.	Acababa	de	amanecer	y	ya	muchos	de
ellos	 esperaban	 en	 la	 casa.	 Al	 quitarse	 la	 capa,	 sus	 trajes	 lucían	 el	 blanco,	 rojo	 y
negro,	«los	colores	de	la	sociedad	caritativa»	le	decía	Blanca	a	Raquel.	«Jacques,	un
caballero	 de	 las	 tierras	 del	 sur	 de	 Francia.	 Ramón,	 de	 las	 tierras	mediterráneas	 de
Aragón,	 hombre	 de	 filosofía;	Maestro	 es	 una	 eminencia	 en	 leyes».	 Un	 anciano	 de
aspecto	 venerable	 le	 fue	 presentado	 como	«Francis,	 un	 inglés,	 profesor	 en	Oxford,
encarcelado	por	pensar…».

—En	esta	empresa	—le	explicó	Blanca—	lo	que	importa	es	la	voluntad	de	trabajo
y	el	compromiso	con	el	bien.	Los	apellidos,	por	nobles	que	sean,	aquí	no	tienen	valor.

Reconoció	a	Musatti,	con	el	que	había	estado	unos	días	antes.
—Sí,	también	es	miembro	del	Consejo	—dijo	Blanca.
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Cuando	estuvieron	 los	once	miembros,	Blanca	 les	 habló	de	Raquel,	 enviada	de
don	 Indalecio	 de	Avalle,	 el	 cabecilla	 del	 levantamiento	 de	 los	 nobles	 de	Gallaecia.
Parecían	conocer	 la	situación,	especialmente	Jacques	y	Ramón.	Asaetaron	a	Raquel
con	 las	 más	 variadas	 preguntas	 sobre	 Compostella,	 el	 arzobispo,	 el	 Camino	 de
Santiago,	 sus	 aliados,	 sus	 enemigos.	 Pareció	 interesarles	 mucho	 que	 Indalecio
intentase	forzar	a	la	Reina	a	definirse.

Más	de	una	hora	pasó	hasta	que	un	ayudante	entró	en	la	sala.
—El	Regente	os	ruega	que	paséis	a	Consejo	—anunció.
Subieron	las	escaleras	en	fila	de	a	dos,	según	el	ritual,	por	orden	de	antigüedad.

Entraron	en	 la	 sala	y	 se	quedaron	de	pie	delante	de	 sus	asientos	en	 torno	a	 la	gran
mesa	de	caoba.	Por	la	otra	puerta	entró	el	Regente.	Los	saludó	inclinando	la	cabeza.
Se	sentaron.	Constanza,	solemnemente,	empezó	a	hablar.

—Iniciamos	una	sesión	trascendental.	Dentro	de	ocho	meses	cambiará	el	milenio
y	ese	será,	por	fin,	el	momento.	—Hizo	una	pausa	y	continuó—:	Quiero	recordar	a
Thibauld	 de	Gaudin,	 que	 hoy	 está	 en	 el	 Consejo	 del	 Señor.	 El	 señor	 de	Molay	 es
ahora	 el	 Gran	 Maestre	 del	 Temple.	 Al	 final	 de	 la	 reunión	 hablaremos	 del	 nuevo
miembro	a	incorporar.

Jacques	de	Molay	se	había	sentado	en	el	lugar	que	hasta	entonces	había	ocupado
Gaudin.

—Como	os	decía,	llegó	el	momento	de	las	grandes	decisiones.	Sabed	que	todo	lo
que	os	voy	a	transmitir	forma	parte	del	gran	proceso	para	la	entronización	del	rey	en
Europa.

La	atención	era	máxima.
—Roma	 fue	un	error	que	 tiene	que	 ser	 rectificado.	Pero	el	Papa	Bonifacio	está

haciendo	 del	 papado	 un	 poder	 territorial	 que,	 de	 acrecentarse,	 consolidaría	 al
Vaticano	como	un	gran	estado.	Bonifacio	debe	ser	derrocado.

Hizo	 una	 pausa.	 No	 se	 había	 equivocado,	 sus	 últimas	 palabras	 habían
conmocionado	a	todo	el	Consejo,	pero	nadie	dijo	nada.

—Su	autoridad	moral	está	en	entredicho	en	toda	la	Cristiandad.	Debemos	apoyar
al	rey	de	Francia	y	al	Emperador	germano	para	que	intensifiquen	sus	enfrentamientos
con	Bonifacio.	Requerirá	años,	pero	es	preciso	frenar	al	Papa.

Musatti	 pensó	 que	 Bonifacio	 se	 resistiría	 con	 todos	 los	medios	 a	 su	 alcance	 y
habría	una	gran	guerra,	que	solo	se	terminaría	con	la	muerte	del	Papa.	No	dijo	nada;
los	demás	lo	sabían	también.	El	ambiente	solemne	de	la	sala	se	hizo	tenso.	Estaban
decidiendo	 el	 derrocamiento	 y	 aun	 la	muerte	 del	 Papa	 de	 Cristo	 en	 la	 tierra.	 Pero
Constanza	no	les	dio	tiempo	a	meditarlo	mucho.

—El	 Temple	 desencadenará	 revueltas	 contra	 todos	 aquellos	 nobles	 y	 clero	 que
apoyen	al	Papa.	Tenemos	que	asegurarnos	condados	leales	a	nuestra	causa.	El	rey	de
Francia	debe	creer	que	se	le	apoya	para	unificar	Europa	bajo	su	mando.	Lo	mismo	se
debe	 transmitir	 al	 Emperador	 germánico.	 Los	 reyes	 de	 Castilla,	 Aragón,	 Italia	 y
Portugal	recibirán	el	mensaje	de	una	liga	de	reinos	cristianos	que,	convocados	por	el

www.lectulandia.com	-	Página	182



Papa,	tomará	las	decisiones	de	arbitraje	entre	los	reinos.
Aquello	era	una	revuelta	a	lo	largo	y	ancho	de	toda	Europa.
—Dos	 lugares	 tienen	 especial	 relevancia,	 continuó.	 Estrasburgo,	 desde	 donde

seguiremos	 actuando.	 Esta	 ciudad	 es	 el	 centro	 de	 Europa	 y,	 desde	 ahora,	 será	 su
corazón.

Hizo	una	pausa	y	bebió	un	sorbo	de	agua.	Posó	el	vaso	en	 la	bandeja	de	cristal
que	tenía	delante.	Estuvo	un	rato	en	silencio,	pensativo.

—Y	Compostella,	la	ciudad	donde	van	a	converger	todos	nuestros	esfuerzos.	Es
el	 lugar	 de	 atracción	 de	 las	 culturas	 y	 de	 los	 tiempos.	 Desde	 allí,	 iniciaremos	 un
nuevo	cristianismo.

Hizo	una	nueva	pausa	y	prosiguió.
—Con	 el	milenio	 se	 iniciará	 el	 Papado	 de	 Compostella.	 Ya	 no	 será	más	 el	 de

Roma,	 como	 quiere	 el	 Vaticano,	 ni	 el	 de	 París,	 como	 quiere	 Felipe	 IV,	 ni	 el	 de
Estrasburgo,	 como	 quiere	 Alberto	 de	 Habsburgo.	 Será	 el	 milenio	 del	 papado	 de
Compostella,	como	quiso	Nuestro	Señor	Jesucristo.

De	 nuevo	 pudo	 ver	 la	 sorpresa	 de	 los	 miembros	 del	 Consejo.	 Sabían	 que
Compostella	 era	 un	 lugar	 elegido,	 pero	 no	 esperaban	 el	 vuelco	 de	 acontecimientos
que	el	Regente	proponía.	Sería	imposible	de	conseguir.

—Es	preciso	que	el	Papa	cree	un	cardenalato	en	Compostella.	Lo	solicitaremos
como	una	compensación	a	aquella	ciudad	por	el	Jubileo	romano	que	tanto	la	puede
dañar.	Más	 adelante	 decidiremos	 quién	 debe	 ser	 el	 primer	 cardenal	 compostelano.
Para	esto	es	preciso	 reforzar	el	poder	de	Gallaecia	y	de	Compostella.	Tenemos	que
apoyar	y	 fortalecer	 la	 rebelión	que	 los	nobles	de	aquella	 tierra	pusieron	en	marcha.
Haremos	que	sean	poderosos	y	respetados	en	todo	el	orbe.

Llull,	 desde	 su	 sitio,	 reconocía	 la	 inteligencia	 de	 Constanza.	 Todo	 era	 tan
inesperado	como	impecable.	Constanza	no	había	acabado.

—Quiero	 proponeros	 la	 persona	 que	 creo	 más	 conveniente	 para	 incorporar	 al
Consejo	en	el	lugar	vacante	dejado	por	nuestro	buen	amigo	Gaudin.	Os	propongo	a
don	Indalecio	de	Avalle,	el	noble	que	encabeza	el	movimiento	de	nobles	de	Gallaecia,
de	quien	 todos	habéis	 oído	hablar.	Es	hombre	 justo,	 valeroso	y	bueno.	Arriesga	 su
vida	 por	 aquella	 causa,	 que	 es	 la	 nuestra.	 Hace	 unas	 horas	 habéis	 conocido	 a	 su
embajadora.	El	señor	de	Avalle	reúne	en	su	persona	méritos	para	formar	parte	de	este
Consejo.	 Todos	 comprendéis	 que	 su	 incorporación	 está	 relacionada	 con	 el	 cambio
que	la	territorialidad	cristiana	va	a	experimentar	en	los	próximos	tiempos.	Que	Dios
nos	ilumine.

Un	 largo	 silencio	 siguió	 a	 sus	 palabras.	Todos	meditaban.	Nada	 se	 había	 dicho
sobre	el	Rey	de	Europa,	ni	sobre	quién	convendría	como	nuevo	Papa.	Comprendieron
que	aún	no	era	el	momento.	Ramón	Llull	 levantó	 la	mano,	Molay	hizo	 lo	mismo	y
Eckhart	 y	 Bacon…	 Todas	 las	 manos	 se	 levantaron.	 El	 Consejo	 empezaba	 la
deliberación	del	cambio	del	papado	de	la	Cristiandad.
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—Son	largas	las	reuniones	del	Consejo	—le	comentó	Raquel	a	Constanza	durante	la
comida—.	Es	el	cuarto	día	que	os	reunís	en	sesiones	de	mañana	y	tarde.

—Hay	 algo	 que	 os	 quiero	 contar	 —le	 dijo	 Constanza—.	 Nuestra	 sociedad,
además	 de	 sus	 fines	 benéficos,	 también	 trata	 de	 muchas	 otras	 cuestiones	 que	 sus
miembros	y	yo	mismo	como	presidente	queramos	plantear.	Hablamos	de	 la	 Iglesia,
de	la	cultura,	de	la	situación	de	los	reinos,	de	la	política,	de	los	estados,	de	la	guerra.
Debatimos	de	todo	con	absoluta	libertad.

—Dada	vuestra	procedencia	tan	diversa	y	los	puestos	que	desempeñáis,	deben	ser
discusiones	de	gran	interés	—opinó	Raquel.

—Sí,	lo	son.	Hemos	dedicado	una	sesión	a	hablar	de	Gallaecia	y	de	Compostella.
La	 causa	 de	 don	 Indalecio	 de	Avalle	 y	 su	 gente	 ha	 interesado	 a	 los	miembros	 del
Consejo.	Tanto	que	hemos	acordado	proponerle	que	se	incorpore	al	Consejo.

Raquel	recibió	aquella	propuesta	con	gran	entusiasmo.
—Le	encantará	participar	en	esta	empresa.	Creo	que	resultará	útil	para	vos	y	para

nosotros;	hará	nuestra	causa	más	conocida.	Pero	no	sé	si	su	tarea	se	lo	permitirá.	Está
demasiado	ocupado	—concluyó	mostrando	sus	dudas.

—Ayudadnos	a	convencerlo	—le	 rogó	Constanza—.	A	veces	 lo	que	parece	una
pérdida	de	tiempo	resulta	ser	un	puente	para	cruzar	el	río	más	rápido.	El	señor	Llull	y
el	cardenal	Musatti	viajarán	a	Compostella,	y	si	no	os	importa	os	acompañarán,	para
hacerle	a	don	Indalecio	el	ofrecimiento	de	formar	parte	de	nuestra	sociedad.	La	miró
a	los	ojos.

—Quiero	que	me	prometáis	que	nos	ayudaréis	a	convencerlo.	Es	muy	importante
para	él	y	para	todos	nosotros.

Raquel	supo	que,	sin	decirle	nada,	le	estaba	diciendo	todo.
—Estad	seguro	de	que	lo	haré	—aseguró.
Unos	días	después	el	carruaje	que	la	iba	a	llevar	de	regreso	a	su	tierra	se	paraba

delante	 de	 la	 casa.	 La	 invadía	 una	 alegría	 incontenible.	 Pasaría	 un	 par	 de	 días	 en
París,	 como	 había	 prometido	 al	 conde	 de	 Rouen,	 y	marcharían	 sin	 descanso	 hasta
Gallaecia.	Ya	veía	delante	de	ella	los	suaves	montes	de	su	tierra.

—Recibid	 el	 milenio	 al	 lado	 de	 don	 Indalecio	 y	 los	 vuestros	 —la	 despidió
Constanza.

—Os	equivocáis.	Recibiré	con	ellos	el	nuevo	siglo.	Estamos	en	el	año	del	Señor
de	1299	—corrigió	otra	vez	Raquel.

—A	veces	soy	distraído	—se	excusó	Constanza	sin	darle	importancia.
Se	volvió.	Blanca	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.
—Os	 envidio.	 Yo	 también	 volvería	 a	 mi	 tierra	 —le	 confesó	 mientras	 se

abrazaban.
Dijo	adiós	a	Emmanuel,	que	respondió:
—Mamá,	dile	que	no	se	vaya.	Dile	que	se	quede	con	nosotros	en	la	Casa	de	los

Sueños.
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A
10
EL	ENCUENTRO	CON	LA	REINA	EN	TOLEDO

medida	que	se	acercaba	a	 las	murallas	de	Toledo,	 Indalecio	 las	apreciaba
más.	Estaban	construidas	para	resistir	los	más	duros	ataques,	ya	fueran	de
infieles	o	de	cristianos;	de	religiones	aquellas	murallas	entendían	poco.	Se

sentía	 seguro;	 a	 su	 lado	 el	 conde	de	Lemos	y	una	guardia.	Detrás,	 a	 lo	 lejos,	 si	 se
observaba	con	atención,	se	podían	divisar	las	siluetas	de	las	tiendas	donde	acampaba
su	 destacamento.	A	 dos	 días	 de	marcha,	 en	 aquella	 pequeña	 villa	 llamada	Madrid,
cerca	 de	Alcalá	 de	Henares,	 se	 había	 quedado	 el	 grueso	 del	 ejército,	 al	mando	 de
Bernardo.	Con	ellos	Cristina	y	el	niño	e	Inés.	Cristina	había	insistido;	era	una	marcha
tranquila	 y	 quería	 ir.	 Se	 quedarían	 lejos	 de	 la	 corte	 y,	 si	 algo	 sucedía,	 volverían	 a
Gallaecia.	A	Indalecio	le	pareció	bien.	Aquel	episodio	iba	a	durar	meses	y	así	no	se
separarían.

Una	marcha	de	maniobras,	era	 lo	que	habían	dicho	a	 todos.	La	sorpresa	 inicial,
que	había	alertado	a	 todo	el	 reino,	 se	había	 transformado	en	estupor	cuando	vieron
aquel	ejército.	Ahora,	acampado	a	la	vista	de	la	Reina,	Indalecio	estaba	seguro	de	que
el	estupor	se	habría	convertido	en	enfado;	confiaba	en	que	no	llegasen	a	la	hostilidad.

Aquella	 situación	 le	 agradaba.	 Le	 producía	 una	 gran	 satisfacción	 ver	 que	 su
acción,	por	osada,	había	conseguido	 su	objetivo.	En	 toda	Castilla	no	 se	hablaba	de
otra	 cosa	 y	 estaba	 seguro	 que	 dentro	 de	 aquellas	 murallas,	 en	 aquel	 momento,	 la
Reina	 los	 estaría	 observando;	 ahora	 ya	 sabría	 que	 Gallaecia	 era	 merecedora	 de
atención.

Tenía	que	conseguir	que	María	de	Molina	hiciese	alguna	cesión,	de	lo	contrario
quedarían	 en	 una	 situación	 comprometida.	 Era	 consciente	 del	 riesgo	 que	 corrían.
Sobre	todo,	después	de	que	las	cosas	con	el	arzobispo	no	habían	ido	finalmente	tan
bien.

Su	estancia	en	la	Coelleira	y	en	el	valle	de	Viveiro	había	sido	muy	provechosa.
Realizaron	maniobras,	 incluido	 un	 simulacro	 de	 asalto	 a	 la	Coelleira,	 que	 se	 había
mostrado	 inexpugnable.	Solamente	 se	 la	podía	 tomar	por	hambre	y	 tras	un	 sitio	de
muchos	años.

—Hay	 una	 forma	—había	 insistido	 Frey	 Lorenzo,	 el	 armero—,	 si	 se	 instalan
caños	de	hierro	en	balsas	a	doscientas	brazas	de	la	fortaleza	y	se	somete	a	un	fuerte
ataque	con	las	bolas	de	hierro,	se	destruirían	las	almenas	e,	incluso,	se	podrían	abrir
boquetes	de	entrada	en	las	murallas.

Se	 llevarían	 varias	 de	 aquellas	 armas.	 El	 maestre	 Conrado	 les	 proporcionaría,
cada	vez	que	se	agotase,	reservas	de	aquel	polvo	poderoso	que	disparaba	los	caños.

—¿Cómo	lo	hacéis?	—le	había	preguntado	Bernardo.
—Nos	lo	traen	desde	las	tierras	de	Valencia	y	ellos	lo	obtienen	en	Argel.	Parece

que	procede	de	Asia	—había	contestado	el	maestre.
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—Entonces	 debemos	 consumir	 lo	 menos	 posible	 en	 los	 adiestramientos	 y
guardarlo	para	la	guerra	—había	respondido	Bernardo.

—Si	 me	 avisáis	 con	 unos	 días,	 os	 proporcionaré	 todo	 el	 que	 necesitéis.	 Lo
almacenaremos	en	la	fortaleza	para	cuando	sea	preciso.

El	maestre	Conrado	había	ordenado	que	nadie	supiese	la	fórmula	de	aquel	polvo
de	fuego.	Era	su	secreto.

Decidieron	 la	 distribución	 de	 las	 fuerzas.	 El	 ejército	 se	 dividiría	 en	 cuatro
guarniciones,	cada	una	al	mando	de	un	templario;	una	en	el	valle	de	Viveiro,	con	la
isla	Coelleira	en	la	retaguardia,	otra	en	el	castillo	de	Lemos,	otra	en	Compostella	y	la
más	importante	en	Salvatierra,	en	el	castillo	de	Entenza,	en	las	tierras	del	Miño.	Los
señores	 de	 la	 guerra	 de	 la	 fortaleza	 de	 la	 Coelleira	 aprobaron	 aquel	 plan.	 Todos
coincidieron	 que	 con	 aquel	 dispositivo	 estaban	 en	 situación	 de	 hacer	 frente	 a	 un
enemigo	 exterior	 cinco	 veces	 superior.	 Además,	 si	 se	 necesitaba,	 su	 avance	 sobre
Compostella	sería	imparable.

Los	primeros	días	de	la	estancia	en	Compostella	habían	resultado	muy	atareados.
Eligieron	 un	 pazo	 desocupado,	 en	 la	 robleda	 de	 Santa	 Susana,	 al	 lado	 del	 río	 Sar,
cerca	de	la	puerta	Faxeira.	Lo	había	pedido	Cristina;	no	le	gustaba	vivir	en	la	ciudad.
Quería	que	su	hijo,	que	ya	estaba	en	edad	de	correr	libre,	lo	hiciese	por	el	campo	y	no
en	 medio	 de	 calles,	 casas	 y	 gentes	 desconocidas.	 En	 caso	 de	 ataque	 se	 podían
defender	 durante	 unas	 horas,	 hasta	 que	 acudiesen	 las	 fuerzas	 del	 ejército	 que
acampaba	cerca,	en	la	loma	del	Milladoiro,	al	sur	de	la	ciudad.

—En	los	próximos	meses,	todo	el	que	sea	algo	en	Compostella	debe	ser	invitado
a	este	pazo	—había	ordenado	Indalecio	a	su	administrador.

—No	tengáis	cuidado.	La	gente	en	Compostella	huele	el	poder	y	se	acerca	a	él.
Hoy	el	poder	sois	vos.	No	necesitamos	llamarlos.	Vendrán	ellos.

Aquella	frase	había	resultado	profética.	Todo	Compostella	pasó	por	allí	y	fueron
recibidos	con	todas	las	atenciones;	los	compostelanos	se	habían	sentido	bien	tratados
e	importantes;	los	Avalle	eran	buena	gente.

Sin	embargo,	la	premura	no	había	guiado	la	respuesta	del	arzobispo	a	la	solicitud
de	audiencia	de	Indalecio.	Estaba	ocupado;	ya	se	sabía,	los	asuntos	de	la	Iglesia	ante
el	final	de	siglo	requerían	de	toda	su	atención.	Pero	enviaba	los	mejores	saludos	a	su
buen	 amigo	 don	 Indalecio.	 No	 quería	 atosigarlo.	 Su	 amistad	 era	 muy	 necesaria;
además,	le	había	caído	bien.	Pero	no	comprendía	aquella	dilación.	La	atención	a	las
gentes	de	Compostella	iba	llenando	los	días,	pero	el	encuentro	con	el	arzobispo	era	de
la	mayor	importancia.

Pasadas	unas	semanas,	Indalecio	recibió	una	petición	de	visita	que	le	sorprendió:
el	deán	de	 la	catedral	quería	ser	recibido	en	casa	del	señor	de	Avalle.	Lo	interpretó
como	 un	 gesto	 del	 arzobispo	 para	 disculpar	 su	 tardanza;	 no	 le	 agradó.	 Su	 relación
tenía	que	ser	directa	y	clara.	Así	lo	habían	acordado.

Recibió	al	deán	dispuesto	a	hacerle	ver	su	disgusto	y	aun	su	enfado.
—¿Os	envía	el	arzobispo?	—preguntó	Indalecio,	tras	los	saludos	de	rigor.
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—No	—respondió	el	deán—	he	querido	visitaros	como	deán	de	 la	catedral	más
sagrada	de	Occidente.	Os	quería	dar	la	bienvenida	a	nuestra	ciudad.

—¿No	traéis	ningún	mensaje	del	arzobispo?	—volvió	a	insistir	Indalecio	en	tono
seco.

Al	deán	le	debía	quedar	claro	que	se	le	recibía	como	enviado	del	arzobispo	y	no
por	sí	mismo.	Indalecio	quiso	recalcar	aquella	impresión.

—Estoy	esperando	una	respuesta	del	arzobispo	que	ya	tarda	más	de	lo	razonable.
He	 adelantado	 vuestra	 cita	 en	 mi	 casa	 por	 delante	 de	 muchos	 caballeros
compostelanos,	 pensando	 que	 erais	 portador	 de	 aquella	 respuesta.	 Podríais	 haber
esperado.

Estaba	profundamente	irritado	y	fue	incapaz	de	ocultar	su	enfado.	Había	ido	más
allá	de	lo	que	debía.	El	deán	respondió	muy	calmado.

—No	 era	 mi	 objetivo,	 pero	 transmitiré	 a	 monseñor	 Rodrigo	 vuestro
requerimiento.

Nada	más	había	qué	decir;	 el	 deán	 se	había	 ido	 con	 la	misma	calma	que	había
mantenido	en	todo	el	encuentro.

Dos	 días	 después,	 recibía	 el	 recado	 del	 arzobispo,	 disculpando	 su	 tardanza	 y
señalando	 una	 fecha	 para	 su	 encuentro.	 Indalecio	 acudió	 a	 la	 cita	 con	 la	 firme
intención	 de	 mantener	 la	 buena	 relación,	 pero	 dejando	 manifiesta	 su	 voluntad	 de
actuar.	Quería	claridad	en	los	asuntos	de	la	política.	Sería	lo	mejor	para	todos.

El	arzobispo	se	puso	en	pie	cuando	Fermín	abrió	la	puerta	del	despacho	y	anunció
a	Avalle.	Dio	 unos	 pasos	 y	 lo	 recibió	 en	mitad	 de	 la	 sala;	 se	 esforzó	 en	 sonreír	 y
aparentar	la	cordialidad	que	había	sentido	en	su	encuentro	anterior.

—Disculpad	mi	 tardanza.	El	 fin	de	siglo…	ya	sabéis	—se	excusó	señalando	un
sillón	al	lado	del	suyo	en	una	esquina	del	despacho,	al	lado	de	una	ventana.

Mientras	 se	 sentaba,	 Indalecio	 veía	 el	 sol	 a	 punto	 de	 ocultarse	 por	 detrás	 del
monte	 Pedroso.	 Sus	 últimos	 rayos	 entraban	 por	 la	 ventana.	 Debían	 estar	 también
dando	el	último	calor	a	la	catedral	pasando	a	través	del	pórtico	de	la	Gloria.

—Perdonad	mi	insistencia,	pero	voy	a	mantener	encuentros	con	nobles	de	la	corte
y	 debo	 conocer	 los	 resultados	 de	 vuestras	 gestiones	 —dijo	 Indalecio	 con	 toda	 la
cordialidad	y	respeto.

—Vuestra	causa	es	la	de	Gallaecia	y	la	de	Compostella	y,	por	tanto,	la	mía	—le
aseguró	el	arzobispo—.	He	hablado	con	la	Curia,	con	los	prelados	y	con	las	órdenes.
La	 Curia	 compostelana	 solo	 quiere	 el	 prestigio	 de	 Santiago	 de	 Compostella	 y	 no
entiende	 de	 política	 ni	 de	 repartos.	 Los	 obispos,	 con	 alguna	 excepción,	 creen	 que
estáis	defendiendo	una	causa	que	merece	nuestro	apoyo,	aun	a	costa	de	 tener	algún
roce	con	 la	Regente.	No	quieren	de	ningún	modo	un	enfrentamiento	serio	con	ella.
Pero	comparten	vuestra	estrategia	de	una	menor	contribución	a	los	costes	de	la	guerra
en	 Al-Andalus.	 Las	 necesidades	 de	 nuestro	 pueblo	 y	 de	 nuestra	 tierra	 deben	 ser
atendidas	primero.

Ofreció	a	Indalecio	una	copa	de	vino,	que	este	rechazó,	y	continuó.
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—La	 mayor	 dificultad	 surgió	 con	 las	 órdenes,	 como	 yo	 esperaba.	 Se	 oponen
absolutamente	a	vuestras	pretensiones.	No	aceptan	ninguna	de	las	propuestas	que	les
he	hecho;	bajo	ningún	concepto	van	a	ceder	ni	una	pequeña	parte	de	sus	propiedades,
a	 menos	 que	 un	 decreto	 real	 lo	 ordene.	 Eran	 tierras	 yermas	 cuando	 les	 fueron
concedidas	y,	ahora	que,	con	gran	esfuerzo,	las	han	transformado	en	campos	fértiles,
los	 nobles,	 que	 nunca	 se	 ocuparon	 de	 ellas,	 las	 reclaman.	 Se	 niegan	 a	 hablar	 de
cualquier	desamortización;	no	he	conseguido	que	ni	siquiera	aquellos	monjes	con	los
que	 mantengo	 mejor	 relación	 personal,	 con	 años	 de	 amistad,	 hayan	 suavizado	 su
posición.

Hizo	una	pausa.
—Lamento	comunicároslo,	pero	esta	 es	 la	 situación.	Mis	gestiones	han	 sido	un

completo	fracaso.
Indalecio	estaba	serio	y	con	expresión	grave.	El	arzobispo,	que	se	 sabía	en	una

posición	 muy	 difícil,	 entre	 los	 nobles	 y	 las	 órdenes,	 lo	 observó	 con	 gran
preocupación.

—¿Entendieron	 que	 sus	 cosechas	 e	 incluso	 las	 tierras	 que	 cultivarán	 serán	 las
mismas	y	que	solo	habría	un	cambio	por	la	cúspide?	—volvió	a	preguntar	Indalecio.

—No	os	creen,	 aunque	no	dudan	de	vuestras	 intenciones.	Piensan	que,	una	vez
hecha	 la	 cesión	 de	 tierras,	 la	Reina	 se	 resistirá	 a	 recibir	menos	 tributos	 y,	 ante	 sus
amenazas,	 os	 veréis	 obligado	 a	 hacer	 ceder	 al	 más	 débil,	 que	 son	 ellos.	 Entre	 las
órdenes	y	la	Reina,	vos	elegiréis	que	se	reduzcan	los	ingresos	de	las	órdenes	que,	al
final,	 serían	 las	 grandes	 perjudicadas	 de	 todo	 este	 asunto.	 Saben,	 además,	 que	 la
Reina	les	protege	y	no	van	a	renunciar	a	sus	tierras	a	cambio	de	nada.

El	 semblante	 de	 Indalecio	 reflejaba	 su	 preocupación.	 En	 aquel	 momento	 se
desvanecían	 sus	 esperanzas	 de	 evitar	 el	 enfrentamiento;	 no	 le	 dejaban	 salida.
Tendrían	que	ocupar	las	tierras	y	habría	lucha.	¿Qué	haría	el	arzobispo	ante	aquella
situación?,	 ¿de	 qué	 lado	 se	 pondría?	 No	 dijo	 nada;	 no	 quería	 que	 conociese	 sus
intenciones.	Además	las	palabras	se	podrían	olvidar	perdidas	entre	las	columnas	del
Palacio	de	Gelmírez.

—¿Qué	 decidisteis	 acerca	 de	 vuestra	 incorporación	 a	 las	 Cortes	Generales?	—
siguió	preguntando.

—Todos	 los	 obispos,	 sin	 excepción,	 han	 aceptado.	Creen	 que	 es	 bueno	que	 los
prelados	y	los	nobles	se	reúnan	y	hablen.	Pero	mantendremos	nuestra	primacía	en	los
asuntos	que	tengan	que	ver	con	la	religión.

Aquella	respuesta	abría	una	puerta	de	escape.	A	los	ojos	de	 toda	Gallaecia	y	de
Castilla,	la	nobleza	y	la	Iglesia	estarían	unidas…,	por	lo	menos	hasta	que	hubiese	que
decidir	la	ocupación	de	las	tierras.

Se	 despidieron.	 Ambos	 sabían	 que	 su	 entendimiento	 ya	 no	 era	 el	 mismo.	 La
situación	no	 lo	permitía.	Pero,	por	 lo	menos,	hablaban	con	 sinceridad	y	 eso	no	era
poco.	 Indalecio,	 mientras	 bajaba	 las	 escaleras	 del	 palacio,	 lamentó	 la	 rudeza	 que
había	empleado	con	el	deán.	Aquello	no	había	contribuido	a	crear	el	mejor	clima	en
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sus	relaciones	con	el	clero.	Pero	es	que	aquel	hombre	lo	había	exasperado.

La	puerta	de	la	muralla	estaba	abierta.	Había	guardias	esperándolos	en	formación	de
honores.	La	Reina	los	recibía	como	grandes	del	reino.	Indalecio	dejó	que	su	suegro,
el	conde	de	Lemos,	pasase	delante	y	fuese	el	primero	en	entrar	en	Toledo,	la	capital
del	reino.	El	capitán	de	la	guardia	los	saludó	y	los	condujo	hasta	la	plaza	central.	Allí
los	 esperaban	 don	 Alonso	 de	 Guzmán	 y	 el	 señor	 de	 Lara.	 El	 conde	 e	 Indalecio
descabalgaron	apresuradamente	y	los	saludaron.

—Han	pasado	muchas	lluvias	—dijo	Guzmán.
—Sí,	y	en	Gallaecia	más	—contestó	Indalecio.
Se	abrazaron.
—La	Reina	me	encarga	que	os	salude;	os	da	la	bienvenida	—comenzó	Lara—.	Os

recibe	 con	 agrado	 como	 nobles	 del	 reino.	 Os	 ofrece	 esta	 casa	 como	 residencia
mientras	estéis	con	nosotros.	Conocedora	de	que	doña	Inés	y	doña	Cristina	están	en
Madrid,	 doña	María	 de	Molina	 os	 ruega	 que	 también	 ellas	 sean	 sus	 huéspedes.	La
Reina	guarda	una	sorpresa	para	vuestro	hijo,	confiando	que	venga	con	su	madre.

Indalecio	no	esperaba	aquello.	Su	desconfianza	había	desaparecido.
—Les	notificaré	los	deseos	de	la	Reina	y	os	aseguro	que	nada	les	agradará	más.

Pronto	estarán	aquí.
—Cuando	 hayáis	 descansado	 de	 una	marcha	 tan	 larga,	 la	Reina	 os	 recibirá.	La

recepción	se	hará	con	toda	solemnidad.	Entretanto	disfrutad	de	Toledo.
Los	sirvientes	los	condujeron	a	sus	aposentos.	Indalecio	estaba	confundido.	Sabía

que	el	recibimiento	no	iba	a	ser	hostil,	pero	no	esperaba	aquellas	muestras	de	respeto
y	aun	de	amistad.	Algo	no	encajaba.	Podía	ser	que	la	Reina	tuviese	intenciones	que	él
desconocía.

Toledo,	la	ciudad	donde	confluían	las	culturas,	le	gustó	tanto	que	decidió	salir	al
encuentro	de	Cristina	y	conocer	juntos	sus	secretos	y	rincones.	Lo	comunicó	al	conde
de	Lemos	y	sin	darle	tiempo	a	decir	nada,	partió.	Al	galope,	sin	un	solo	guardia	a	su
lado,	lo	vieron	llegar	en	el	campamento	unos	instantes	después.	Cundió	la	alarma:	el
conde	y	los	demás	no	venían.

Bajó	 del	 caballo	 el	 tiempo	 justo	 de	 dar	 las	 órdenes	 de	 que	 se	 preparase	 un
destacamento	para	ir	al	encuentro	de	Cristina.	Se	tranquilizaron.

Un	día	después,	en	las	llanuras	del	Manzanares,	bajo	el	sol	abrasador	del	verano
castellano,	Indalecio	abrazaba	a	su	mujer.	En	aquel	abrazo	se	fundieron	los	temores
ocultos	de	Cristina.	Se	sonrieron,	la	Reina	los	llamaba.

El	 viaje,	 bajo	 aquel	 sol	 tórrido,	 fue	 para	 ellos	 un	 paseo	 de	 ternura	 y	 felicidad;
habían	aprendido	a	disfrutar	de	aquellos	ratos	en	los	que	la	buena	marcha	de	las	cosas
los	 tornaba	 optimistas.	 Casi	 no	 reparaban	 en	 que	 con	 ellos	 iban	 soldados,	 siervos,
ayas,	Inés,	que	siempre	los	dejaba	a	solas	y	Enric.

Recorrieron	 juntos	 las	 calles,	 la	muralla,	 las	 iglesias,	 las	 sinagogas…,	 todos	 los
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rincones	 de	Toledo.	Un	día	 entero	 en	 la	 ciudad	 donde	 residía	 la	Reina,	 sabiéndose
observados	por	todos,	nobles	y	gentes	del	pueblo,	les	infundió	seguridad	y	confianza.
Estaban	allí,	ellos	dos,	libres	y	nada	presagiaba	ningún	peligro.	Por	la	noche,	ya	en	el
lecho,	se	sintieron	más	cerca	que	nunca;	se	amaron	con	aquella	ternura	y	pasión	de	su
primera	noche	de	amor	allá	en	el	castillo	de	Lemos.	El	mundo	dejaba	de	existir;	solo
ellos,	su	amor	y	su	deseo.	Cercanía,	dulzura	y	desnudez.

—Qué	 extrañas	 cosas	 pueden	 suceder	—comentó	 Cristina	 cuando	 descansaban
cogidos	de	la	mano—.	Estamos	en	la	corte	de	una	reina	que	nunca	vimos,	que	jamás
mostró	simpatía	alguna	hacia	nosotros,	que	yo	temía	que	fuese	capaz	de	prenderte	o
aun	 de	 algo	 peor,	 y	 en	 su	 ciudad	 hemos	 disfrutado	 más	 que	 si	 estuviésemos	 en
nuestro	castillo	al	lado	del	Miño.	El	sol	sale	en	todas	las	tierras.

—Y	nosotros	lo	vemos.
Madrugaron.	 La	 recepción	 sería	 al	 mediodía,	 en	 la	 sala	 capitular	 del	 palacio.

Acudirían	con	los	condes	de	Lemos	y	con	el	pequeño	Indalecio.
—Me	consume	la	impaciencia	—reconocía	el	conde.
Se	confesaron	que	la	ceremonia	les	infundía	respeto.	Enric	no	dijo	nada.
—Quiero	que	entréis	tú	e	Inés	delante	—dijo	Indalecio—;	el	conde	de	Lemos	es

el	primero.
El	conde	no	estuvo	de	acuerdo.
—Vosotros	y	el	niño	sois	los	que	representáis	a	todos	los	nobles	de	Gallaecia.
No	se	pusieron	de	acuerdo;	a	Cristina	le	divertían	aquellas	discusiones	familiares.
—¿Vamos	a	ver	a	la	Reina?	—preguntó	su	hijo	cuando	lo	despertaron.
—Sí,	mi	vida.	Vamos	a	ver	a	la	Reina	y	a	su	hijo	el	Rey.
—Son	malos,	¿verdad?;	tú	y	papá	decís	que	son	malos.
—No,	 ellos	 tienen	 que	 atender	 a	 mucha	 gente	 y,	 a	 veces,	 hacen	 cosas	 que	 no

gustan	a	algunos	—contestó	Cristina.
—Entonces	a	papá	y	a	ti	no	os	agradan	las	cosas	que	hacen,	¿no?
A	Cristina	le	gustaba	vestir	a	su	hijo	y	mientras	lo	hacían	le	explicó	que	lo	que	la

Reina	iba	a	hacer	aquel	día	era	bueno.
—Te	tienes	que	portar	bien	y	hacer	lo	que	yo	te	diga,	¿lo	harás?
—Sí,	mamá.
Salieron	un	rato	antes	del	mediodía;	los	aguardaban	unos	maceros	reales,	que	los

condujeron	 a	 pie	 a	 la	 residencia	 de	 la	Reina.	Allí,	 en	 la	 puerta,	 estaban	Alonso	 de
Guzmán,	Lara,	Álvarez	de	Molina	y	Ruiz	Fajardo,	al	frente	de	una	guardia	de	honor.
En	medio	de	aquella	 comitiva,	 entraron	en	el	palacio	 real,	 engalanado	como	en	 las
más	 solemnes	 ocasiones	 y	 abarrotado	 de	 gente.	 En	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 capitular,
Indalecio	se	apartó	de	la	fila	en	la	que	caminaban	y	suavemente	obligó	al	conde	de
Lemos	a	pasar	el	primero.	El	orden	ante	la	Reina	debía	ser	por	linaje	y	por	tradición.
Entraron	los	condes	y	tras	ellos,	Indalecio	y	Cristina	llevando	a	su	hijo	cogido	de	la
mano.	Enric	 fue	 el	último.	Los	nobles	 castellanos	ocuparon	 su	 lugar	 al	 lado	de	 los
tronos	en	los	que	estaban	sentados	la	Reina	y	su	hijo	Fernando,	un	joven	de	catorce
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años.	El	conde	de	Lemos	se	apartó	e	Indalecio	se	encontró	frente	a	la	Reina.
No	sintió	nada.	En	su	ánimo	se	instaló	la	frialdad.	Allí	estaba	el	que	sería	su	rey,

al	que	debería	fidelidad	y	la	cumpliría;	eso	era	todo.	No	había	en	la	sala	ni	la	magia	ni
la	 atmósfera	 de	 tantos	 encuentros	 en	 los	 que	 había	 participado.	 Fijó	 sus	 ojos	 en
aquella	 Reina,	 delgada,	 menuda,	 que	 no	 necesitaba	 estar	 rodeada	 de	 su	 corte	 para
llenar	 la	sala.	Se	enfrentaron	sus	 rostros	serios	y	sus	miradas	se	quedaron	fijas.	No
sintió	 afecto,	 ni	 distancia.	 La	 solemnidad	 del	 momento,	 que	 un	 rato	 antes	 le
intranquilizaba,	 ahora	 se	 había	 desvanecido.	 Eran	 dos	 personas,	 sin	 cercanía	 ni
hostilidad,	la	una	frente	a	la	otra.

Detrás	de	 la	Reina,	en	 la	pared,	un	 tapiz	con	el	 lema	real	y	una	corona.	Miró	a
Cristina;	le	pareció	que	la	solemnidad	del	acto	la	había	afectado.	Volvió	a	recorrer	la
sala	 con	 la	 mirada;	 esta	 vez	 lo	 hizo	 para	 que	 se	 notase	 que	 todo	 aquello	 no	 le
impresionaba.	Saludó	 con	una	 inclinación	de	 la	 cabeza	y	 se	 esforzó	 en	que	 su	voz
resonase	en	toda	la	sala.

—Señora,	os	saludamos	y	damos	gracias	a	Dios	por	estar	delante	de	vos	y	de	don
Fernando.	 Somos	 vasallos	 leales	 y	 como	 tales	 hemos	 viajado	 desde	 las	 tierras	 de
Gallaecia	para	transmitiros	nuestra	fidelidad	y	para	haceros	saber	de	la	situación	en
aquel	territorio	de	vuestro	reino,	en	la	confianza	de	que	seremos	atendidos.

La	Reina,	 con	 expresión	 amable	 y	 sin	moverse	 del	 trono,	 inclinó	 la	 cabeza	 en
reconocimiento	de	aquellas	palabras.

—Al	infante	Fernando	y	a	mí	nos	satisface	recibiros	en	nuestra	casa;	sé	que	sois
vasallo	 leal	 y	 valiente	 y	 así	 os	 lo	 reconozco.	 Delante	 de	 todos	 proclamo
solemnemente	 nuestra	 confianza	 en	 vos,	 que	 en	 todo	 el	 reino	 se	 sepa	 que	 estamos
orgullosos	de	vuestro	proceder.	Sabemos	que	sois	hombre	poco	dado	a	ostentaciones,
por	eso	no	os	vamos	a	otorgar	ninguna	distinción.	Pero	queremos	que	vuestro	hijo	y
todos	sus	descendientes	ostenten	el	título	de	conde	de	Avalle.

Un	murmullo	 recorrió	 la	 sala.	Las	 lágrimas	 llamaron	 a	 los	 ojos	 de	Cristina.	Su
hijo	ya	 iba	a	 ser	el	 siguiente	conde	de	Lemos,	pero	en	aquel	nuevo	 título	estaba	el
reconocimiento	de	la	Reina	a	su	marido.

Indalecio	no	sintió	emoción	alguna.	Agradecía	los	gestos	de	la	Reina,	pero	no	le
llegaban	al	alma.	Era	consciente	de	que	todo	iba	tan	bien,	que	ni	en	el	mejor	de	los
casos	lo	podía	imaginar.	La	Reina	se	esforzaba	para	que	la	relación	fuese	buena.	Le
había	hecho	una	distinción	que	se	reservaba	para	aquellos	que	contribuían	de	forma
especial	a	la	lucha	contra	el	infiel.	Pero	se	sentía	distante.

—Mantendremos	una	larga	plática	tras	la	misa,	que	se	celebrará	para	que	el	Señor
nos	conduzca	en	nuestro	andar	con	vos	y	los	vuestros	a	nuestro	lado	—dijo	la	Reina.

Durante	la	misa,	que	se	celebró	en	aquella	gran	catedral	que	ya	iba	para	ochenta
años	 que	 estaba	 en	 construcción,	 Indalecio	 pensaba	 en	 lo	 que	 iba	 a	 exponer	 a	 la
Reina.	No	 se	dio	cuenta	del	 interés	 con	que	 los	nobles	 lo	observaban,	ni	de	que	el
lugar	que	le	asignaron,	al	lado	de	Fernando	de	Lara	y	Alonso	de	Guzmán,	no	había
gustado	a	algunos.	Las	claves	de	su	futuro	estaban	en	aquella	entrevista.
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Todo	transcurrió	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Estaba	frente	a	la	Reina.	Asistían	al
encuentro	Guzmán	y	Lara.	Él	acudió	con	el	conde	de	Lemos.	Habló	la	Reina.

—Mucho	 tiempo	 ha	 pasado	 desde	 que	 don	 Alonso	 os	 visitara	 allá	 en	 vuestro
castillo.	Yo	hubiese	querido	ir	personalmente	para	recorrer	con	vos	aquellas	hermosas
tierras.	 Pero	 la	 lucha	 contra	 el	 Islam	 y	 las	 tensiones	 con	 otros	 reinos,	 no	 me	 lo
permitieron.

Indalecio	 asintió.	 Apreciaba	 aquel	 gesto.	 La	 Reina	 no	 tenía	 que	 disculpar	 sus
actos.	Pero	quería	y	buscaba	el	entendimiento.

—El	tiempo	ha	confirmado	mi	creencia	de	que	sois	la	persona	adecuada	para	ser
el	delegado	regio	en	Gallaecia.	Comprendo	que	hayáis	rechazado	mi	anterior	oferta.
En	aquel	momento	el	cargo	estaba	ocupado	por	el	conde	de	Traba	y	vuestra	 lealtad
hacia	los	vuestros	no	os	permitió	aceptarlo.	Hoy	las	cosas	son	muy	distintas.	Tras	el
fallecimiento	de	Traba,	he	decidido	designaros	a	vos.	Además,	ahora	ya	hay	un	conde
de	Avalle.

Indalecio	no	contestó.
—Estamos	preparando	una	gran	ofensiva	contra	Almería.	Vamos	a	concentrar	las

fuerzas	de	Aragón	y	Castilla	en	aquella	frontera.	Necesitamos	también	de	la	vuestra.
Si	os	sumáis,	la	guerra	estará	ganada	—afirmó	la	Reina.

Indalecio	estaba	viviendo	repetida	su	entrevista	de	hacía	años	con	Guzmán.	Pero
esta	vez	hablaba	la	Reina.	Tomó	la	palabra	y	habló	de	Gallaecia.	Habló	de	la	nobleza,
de	la	lealtad,	de	los	linajes	y	del	descontento.	De	las	órdenes	y	de	la	Iglesia.

—Si	 procedéis	 a	 revertir	 a	 la	 nobleza	 gallega	 las	 tierras	 de	 su	 propiedad,
comprobaréis	cuánta	es	la	fidelidad	que	os	profesamos.	Pondríamos	nuestro	ejército	a
vuestra	disposición	y	yo	mismo	me	sentiría	muy	honrado	de	ser	vuestro	delegado	—
concluyó	Indalecio.

Durante	 un	 largo	 rato	 repasaron	 la	 situación	 en	 todos	 los	 condados	 gallegos.
Hablaron	de	Compostella	y	del	Camino	de	Santiago.

—Ya	sé	que	habéis	enviado	una	emisaria	a	recorrer	las	tierras	de	la	Cristiandad	y
que	vos	mismo	os	habéis	 reunido	con	el	Rey	de	Portugal.	Considero	que	 los	 temas
del	 reino	 de	 Castilla	 deben	 ser	 tratados	 y	 resueltos	 aquí,	 en	 nuestra	 corte.	 Las
injerencias	externas	no	arreglarán	nada	y	traerán	complicaciones.	Sed	conscientes	de
que	cada	rey	utilizará	vuestra	causa	y	vuestra	fuerza	en	su	propio	provecho,	sin	que	le
intereséis	vos	lo	más	mínimo	—le	advirtió	la	Reina.

Indalecio	se	acordó	del	último	mensaje	que	había	recibido	de	Raquel.	Estaba	en
Estrasburgo	 y	 pronto	 emprendería	 el	 regreso.	 Aquella	 mujer	 había	 hecho	 un
magnífico	 trabajo.	Mucho	 se	había	preocupado	por	 ella;	 su	 tarea	 era	difícil	 y	 tenía
riesgos.	Pero	los	había	resuelto.

—Nuestra	enviada	ya	regresa	de	su	viaje	—contestó	Indalecio	dando	a	entender
que	aquello	ya	pertenecía	al	pasado.

Habían	transcurrido	muchas	horas.
—Volveremos	a	hablar	en	los	próximos	días	—dispuso	la	Reina—.	Os	ruego	que
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sigáis	siendo	nuestros	huéspedes.	Mañana,	en	vuestro	honor,	celebraremos	una	cena.
Desearíamos	 que	 acudieseis	 acompañados	 de	 vuestros	 capitanes;	 es	 bueno	 que
vuestros	oficiales	y	los	nuestros	confraternicen.	Así	surgirá	mejor	el	entendimiento.

—No	me	gusta	nada	—opinó	Bernardo	cuando	supo	de	la	invitación—.	Si	acudimos
todos,	 seremos	una	presa	 tan	 fácil	que,	aunque	no	sea	 su	 intención,	no	 resistirán	 la
tentación	 de	 deshacerse	 de	 nosotros.	 Creo	 que	 es	 un	 gran	 riesgo	 que	 no	 debemos
correr.

—No	nos	podemos	negar	a	un	convite	de	la	Reina	—dijo	Indalecio—,	sería	una
descortesía.	Nos	ofrece	su	confianza	y	nos	tiende	la	mano,	no	la	podemos	rechazar.

—Acudid	vos	y	el	conde.	Con	el	ejército	acampado	en	las	afueras	de	la	ciudad,	no
se	atreverán	a	nada	—argumentó	Bernardo.

—Yo	 confío	 en	 la	 palabra	 de	 la	 Reina.	 No	 sé	 qué	 respuesta	 dará	 a	 nuestras
demandas,	la	está	meditando;	pero	creo	que	no	quiere	nuestra	sangre	sobre	su	cabeza.
Confío	en	su	buena	intención.

—Pues	yo	no	—respondió	Bernardo	mirando	a	Enric	que,	muy	 serio,	 guardaba
silencio—,	pero	se	hará	como	tú	dices.

Aquella	noche	reinaba	un	gran	nerviosismo.	Mientras	se	preparaban	para	acudir	a
la	 cena,	 Indalecio	 notó	 que	 todos	 aquellos	 recios	 soldados	 estaban	 tensos.	 Incluso
Enric	 que,	 habitualmente,	 conservaba	 la	 calma	 ante	 las	 situaciones	 más	 difíciles,
mostraba	también	una	gran	preocupación.

—Nos	acompañará	una	guardia	portando	vuestro	estandarte	—dijo—.	Creo	que
corremos	un	grave	peligro.	Pero	tenéis	razón,	no	nos	podemos	negar	a	la	invitación
de	la	Reina.

Le	contagiaron	la	preocupación;	pensó	en	su	hijo.	Enric	continuó:
—Ordené	a	los	capitanes	que	a	la	hora	de	la	cena	movilizasen	a	varios	cientos	de

hombres	 hacia	 la	 ciudad	 al	 galope,	 que	 saludasen	 ante	 la	 puerta	 de	 Alcántara,
rindiendo	honores	a	la	Reina,	y	que	aguardasen	allí.	Cortesía	y	precaución.

Entraron	en	el	comedor.	Los	recibió	Lara.	Indalecio	y	Cristina	se	sentaron	al	lado
de	los	Reyes,	los	de	Lemos	con	los	nobles	castellanos	y	todos	los	demás	junto	a	los
capitanes	del	ejército	real,	con	un	sinnúmero	de	guardias	y	soldados.

El	rostro	de	Bernardo	traslucía	la	tirantez.
—En	vuestro	honor	tendremos	músicos,	saltimbanquis	y	declamadores	—dijo	la

Reina.
Indalecio	respondió	alzando	la	voz	para	que	se	le	escuchase.
—En	 el	 vuestro,	 nuestra	 tropa	 hará	 un	 saludo	 de	 pleitesía;	 ahora	 cabalga	 hacia

aquí.
Se	pusieron	en	pie	y	a	través	de	la	ventana	vieron	las	antorchas	que	portaban	los

soldados	 galopando	 hacia	 las	 murallas.	 Llegaron	 enseguida.	 La	 Reina	 recibió	 el
saludo.
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—Os	lo	agradecemos	—dijo	a	Indalecio.
Había	entendido	el	mensaje.
La	cena	transcurrió	en	un	ambiente	de	franca	cordialidad.	Buen	asado	castellano	y

buenos	 vinos	 del	 Duero.	 Parecía	 que	 aquellas	 gentes	 estuviesen	 en	 la	 mejor
concordia.	 «A	 lo	 mejor	 es	 así	 y	 las	 palabras	 de	 la	 Reina	 eran	 sinceras»,	 pensó
Indalecio.

Música,	 actuaciones	 de	 malabaristas,	 declamaciones	 de	 comediantes	 narrando
historias,	 risas	y	palabras	 fuertes.	A	medida	que	avanzaba	 la	noche,	 los	 efectos	del
vino	aún	animaron	más	la	cena.	Todos	hablaban	con	todos;	allí	no	había	política,	sino
gentes	que	se	divertían.	Ya	no	se	diferenciaba	de	qué	ejército	era	cada	capitán;	el	vino
los	había	aunado	a	todos	en	el	mismo	bando.	Solo	Enric	y	los	templarios	permanecían
sobrios;	 no	 estaban	 en	 la	 fiesta:	 cumplían	 la	 misión	 que	 les	 habían	 encargado	 y
custodiaban	a	sus	amigos.

—Durante	estos	días,	he	meditado	vuestras	peticiones	—le	dijo	la	Reina	a	Indalecio
en	el	despacho	real.	Volvían	a	estar	los	cinco	a	solas—.	Creo	que	os	asiste	una	parte
de	razón	cuando	reclamáis	la	devolución	de	las	prerrogativas	de	los	nobles.	Aunque
con	gran	cautela,	es	preciso	dar	pasos	en	esa	dirección.	Os	voy	a	proponer	dos	vías	de
avance.	Quiero	que	me	hagáis	una	propuesta	de	desamortización	que	especifique	qué
tierras	 concretas	 reclamáis	 en	 cada	 condado.	 Os	 pido	 un	 esfuerzo	 para	 que	 las
demandas	sean	razonables,	de	modo	que	nosotros	podamos	convencer	a	las	órdenes
para	que	acepten.

»Pero,	 además	 —continuó—,	 si	 la	 toma	 de	 Almería	 llega	 a	 buen	 término,	 y
confío	 que	 con	 vuestra	 ayuda	 sea	 así,	 procederemos	 al	 traslado	 de	 algunos
asentamientos	 de	 órdenes	 de	 Gallaecia	 a	 las	 tierras	 del	 sur.	 Las	 tierras	 que	 estas
órdenes	 dejen,	 volverán	 a	 sus	 dueños.	Este	 es	mi	 dictamen.	Vos	 desearéis	 hacer	 la
consulta	a	las	Cortes.	Id,	hacedla	lo	antes	posible	y	trasladadme	vuestra	respuesta.

No	concretaba,	pero	abría	un	proceso	que	podía	conducir	a	la	solución	definitiva.
No	 sabía	 cómo	 valorarla,	 pero	 aquella	 era	 la	 decisión.	 Habían	 dado,	 sin	 duda,	 un
paso,	pero	habría	que	ver	si	era	largo	o	corto.

En	 el	 viaje	 de	 regreso	 a	 Gallaecia,	 a	 todos	 les	 parecía	 que	 había	 sido	 un	 gran
avance.

—Cuando	 veníamos	 hasta	 temíamos	 por	 nuestras	 vidas	—decía	 Inés—;	 ahora
llevamos	una	respuesta.	La	Reina	nos	ha	reconocido	como	enviados	de	Gallaecia.

—No	reaccionó	ante	la	movilización	de	nuestro	ejército	—añadía	Bernardo.
Indalecio	no	estaba	 satisfecho.	Quizá	 fuese	porque	al	ver	 la	deferencia	con	que

fueron	tratados,	su	esperanza	se	había	disparado.
—Temo	que	la	Reina	siga	en	su	estrategia	de	ganar	tiempo	—afirmó—.	Tenemos

que	ser	capaces	de	dar	una	respuesta	pronta	que	la	obligue	a	devolver	las	tierras.
Decidió	enviar	por	delante	a	un	capitán	para	convocar	las	Cortes.	Había	que	ganar

www.lectulandia.com	-	Página	194



fechas.
Cuando	cruzaban	los	montes	de	Valdeorras,	ya	cerca	de	Lemos,	el	conde	enfermó.

Tenía	 un	 dolor	 tan	 fuerte	 en	 su	 costado	 izquierdo	 que	 no	 podía	 moverse;	 lo
trasladaron	a	un	carruaje	y	le	montaron	una	cama	con	unas	tablas,	pero	tuvieron	que
detener	 la	 marcha.	 El	 más	 ligero	 movimiento	 intensificaba	 su	 dolor,	 que	 se	 hacía
insufrible;	 era	 como	 un	 puñal	 clavado	 que	 le	 destrozaba	 aquella	 parte	 del	 cuerpo.
Cristina	e	 Inés	no	se	movieron	de	 su	 lado	durante	 todo	el	día.	El	padecimiento	del
conde	fue	en	aumento.	Orinaba	sangre.	«Esto	tiene	muy	mal	cariz»,	les	dijo	el	fraile
médico	que	trajeron	del	convento	de	Valdeorras.	No	lo	iban	a	sangrar.

El	dolor	disminuyó	en	 los	dos	días	 siguientes,	 aunque	el	 conde	pidió	que	no	 lo
moviesen.	Si	permanecía	acostado	y	quieto,	sentía	un	gran	alivio.	Montaron	allí	 las
tiendas	y	 llevaron	una	 cama.	El	 sufrimiento	 fue	desapareciendo	y	una	 semana	más
tarde,	ya	daba	paseos	cortos	al	lado	de	la	tienda.	Enviaron	el	ejército	a	sus	cuarteles	y
decidieron	reanudar	la	marcha;	irían	con	toda	la	calma	que	fuese	preciso,	llevando	al
conde	 en	unas	parihuelas,	 que,	 portadas	por	 soldados,	 le	 evitarían	 los	movimientos
bruscos	del	carruaje.	Cristina	e	Inés	hicieron	todo	el	camino	a	pie,	a	su	lado.

—Fue	 el	 maleficio	 de	 haber	 desafiado	 a	 la	 Reina	 —bromeaba	 el	 conde	 con
Bernardo.

Cuando	avistaron	el	castillo	de	Lemos,	el	conde	estaba	tan	recuperado	que	quiso
entrar	por	 su	propio	pie.	Cogió	 a	 su	nieto	de	 la	mano	y	 caminó	con	él	 los	últimos
cientos	de	brazas	del	camino.

Las	Cortes	se	celebrarían	en	Lemos.	Habían	acordado	que	sería	mejor	que	fuese
en	un	territorio	donde,	de	ser	necesario,	el	conde	haría	valer	su	autoridad.	Indalecio
decidió	no	viajar	 a	Compostella.	Tenía	pensado	 entrevistarse	 con	 el	 arzobispo	para
ponerle	 al	 tanto	 de	 su	 encuentro	 con	 la	 Reina,	 pero	 la	 salud	 de	 su	 suegro	 no
aconsejaba	que	 se	moviese	de	Lemos.	Envió	a	Enric.	Quería	 asegurarse	de	que	 los
obispos	asistirían	a	las	Cortes.	Le	encargó	además	que	adelantase	la	respuesta	de	la
Reina	a	Ulloa,	Suárez	de	Deza	y	Mariño	de	Lobeira.	A	los	demás	ya	los	pondrían	al
corriente	a	medida	que	fuesen	llegando	a	Lemos.

Cuando	faltaban	pocos	días	para	las	Cortes,	la	salud	del	conde	se	debilitó.	Volvió
a	 sentir	 aquel	padecimiento	 insoportable.	Se	 le	 administró	 la	Santa	Extremaunción.
Los	 dolores	 se	 hicieron	 tan	 fuertes	 que	 le	 hacían	 desear	 la	muerte,	 que	 no	 se	 hizo
esperar;	en	el	día	del	Señor	del	12	del	décimo	mes	del	año	1299,	el	conde	falleció.	Al
fin	el	sufrimiento	abandonaba	su	cuerpo.	Inés	sintió	que	el	mundo	se	hundía	bajo	sus
pies;	aquel	hombre	bueno	con	el	que	había	compartido	su	vida	la	había	abandonado.
El	conde	no	 le	había	podido	sonreír,	porque	su	horrible	padecimiento	no	 le	dejaba,
pero	 con	 sus	 ojos	 le	 había	 expresado	 su	 amor	 y	 su	 agradecimiento	 por	 haber
permanecido	a	su	lado	aquellos	últimos	cinco	años.

Lo	 enterraron	 aquel	 mismo	 día;	 solo	 asistieron	 la	 familia	 y	 los	 amigos	 que
residían	cerca.	Pero	retrasaron	los	funerales	hasta	que	acudieran	los	miembros	de	las
Cortes.	Ya	todos	conocían	la	noticia.	Era	un	hombre	querido;	tenía	pocos	enemigos.
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Su	 apellido,	 uno	 de	 los	 primeros	 de	 Gallaecia,	 inspiraba	 respeto;	 él,	 afecto.	 Sin
embargo,	nunca	se	había	reconciliado	con	el	arzobispo	de	Compostella.	Seguramente
porque	había	desairado	a	su	esposa,	doña	Inés,	y	eso	había	sido	una	afrenta	que	nunca
había	querido	olvidar.

Cuando	Enric	regresó	al	castillo,	fue	directamente	a	la	capilla	en	la	que	el	conde
estaba	 enterrado	 y,	 tras	 pronunciar	 una	 oración,	 depositó	 sobre	 su	 tumba	 la	 daga
templaria	que	había	usado	como	contraseña	en	 su	 llegada	a	Lemos,	hacía	ya	 cinco
años.	 Indalecio	 sintió	 la	 emoción	 de	 ver	 a	 aquel	 hombre	 allí,	 arrodillado,	 lleno	 de
dolor,	 continuando	 la	 tragedia	 interna	que	habían	vivido	durante	 aquellos	 años.	Un
conde	repleto	de	dignidad	que	sabía	cuán	necesario	para	su	causa	era	aquel	hombre,
una	mujer	hermosísima	enamorada	en	silencio	y	un	templario	con	una	obligación	y
un	amor.	Y	en	medio,	aquellos	rumores,	que	él	jamás	había	querido	oír.	El	drama	se
había	 acabado	 para	 el	 conde,	 pero	 seguiría	 para	 Inés	 y	 para	 Enric.	 Su	 amor
continuaría	en	las	sombras.

La	capilla,	que	años	antes	presenciara	su	boda,	era	ahora	testigo	de	los	funerales
por	el	conde	de	Lemos.	A	la	boda	habían	asistido	muchos	nobles,	al	funeral	acudieron
todos.	 No	 faltaba	 nadie.	 La	 capilla	 estaba	 atestada.	 Por	 deseo	 de	 Cristina	 no	 se
celebró	el	funeral	en	una	iglesia	más	grande,	abajo,	en	Monforte,	sino	en	la	capilla	en
la	 que	 su	 padre	 había	 oído	 tantas	misas;	 allí	 oiría	 la	 última,	 la	 suya.	 El	 obispo	 de
Mondoñedo,	auxiliado	por	los	demás,	ofició	la	ceremonia.	El	de	Compostella	asistió
desde	un	lateral	del	altar.	No	ofició	en	la	misa	de	réquiem	por	su	antiguo	adversario.
Quisieron	guardar	luto.	Por	eso	retrasaron	un	día	las	Cortes	Generales.	Los	Lemos	y
los	 Avalle	 permanecieron	 en	 sus	 habitaciones	 todo	 el	 día,	 pero	 el	 resto	 hizo	 del
castillo	un	hervidero	de	encuentros,	charlas	y	comentarios.

Cristina	 no	 era	 capaz	 de	 contener	 las	 lágrimas;	 lloraba	 sin	 parar.	 Inés	 parecía
ausente,	su	cuerpo	estaba	allí,	en	la	habitación,	pero	su	alma	no.	Su	alma	estaba	con
sus	 recuerdos	de	 tantos	años.	Sentada	en	 su	 sillón,	 inmóvil,	 con	aquellos	hermosos
ojos	azules	fijos	en	la	ventana,	dejaba	pasar	los	instantes	sin	consciencia	de	la	vida.
Enric	se	había	aproximado	a	ella	y	le	había	dicho	lo	que	realmente	sentía.

—Señora,	 hoy	 aún	 con	 más	 respeto	 que	 ayer,	 os	 quiero	 expresar	 mi	 amor.
Abandonaré	este	castillo	tan	pronto	vos	me	hagáis	la	más	leve	indicación.

Después	se	había	encerrado	en	su	habitación.	Tampoco	salió	en	todo	el	día.
Cuando	Indalecio	entró	en	la	capilla	donde	se	iban	a	celebrar	las	Cortes,	ya	todos

ocupaban	sus	sitios.	Los	obispos	se	sentaban	en	uno	de	los	laterales,	todos	juntos,	con
el	de	Compostella	al	frente.	En	el	otro	lateral,	enfrente	a	ellos,	los	nobles	de	la	más
alta	 estirpe;	 el	 sitio	 del	 conde	 de	 Lemos	 estaba	 vacío.	 Indalecio	 y	 el	 conde	 de
Cebreiro	 delante	 del	 altar	 parecían	 presidir	 la	 reunión.	 Los	 demás,	 en	 sillones,
llenaban	toda	la	capilla.

Cebreiro	 tomó	 la	palabra.	Rememoró	al	conde	de	Lemos,	«sin	él	no	estaríamos
hoy	 aquí.	 Fue	 nuestro	 amigo	 y	 nuestra	 referencia.	 Su	 memoria	 estará	 siempre	 en
nuestra	causa»,	y	dio	la	palabra	a	Avalle,	«que	ha	conseguido	un	pronunciamiento	de
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la	Reina».
Al	ponerse	en	pie,	Indalecio	vio	a	los	asistentes.	Rostros	curtidos	y,	hoy,	amables.

Con	sus	virtudes	y	 sus	miserias,	 aquellas	gentes	eran	el	 corazón	de	Gallaecia.	Tres
momentos	 los	 habían	 marcado,	 su	 boda,	 el	 bautizo	 de	 su	 hijo	 y	 el	 funeral	 de	 su
suegro.	Cuando	 iba	 a	 empezar	 a	 hablar,	 se	 oyó	 un	murmullo.	 Se	 volvieron;	 Inés	 y
Cristina	avanzaban	por	el	pasillo.	Todos	se	pusieron	en	pie.	Llegaron	hasta	el	sitio	de
los	Lemos	e	Inés	se	sentó	allí.	Cristina,	 la	condesa	de	Lemos,	se	dirigió	al	sillón	al
lado	de	su	marido	y	ocupó	su	sitio.	Se	sentaron	todos.	Indalecio	miró	a	su	mujer	y	se
sintió	mejor.

Habló	a	las	Cortes.	Narró	su	encuentro	con	la	Reina.	Explicó	los	apoyos	recibidos
a	través	de	su	enviada	doña	Raquel	Murías	y	las	palabras	de	comprensión	del	rey	de
Portugal.	Se	veía	el	interés	y	la	satisfacción	con	que	lo	seguían.

—Hoy	empezamos	a	ser	alguien	en	el	orbe	cristiano.	Pero	nuestra	lucha	aún	debe
continuar	hasta	que	se	nos	reconozcan	nuestros	derechos.	Estamos	en	el	buen	camino.
—Hizo	una	pausa	y	concluyó—:	Muchos	se	incorporaron	a	las	Cortes	en	estos	años.
Bienvenidos.	Y	con	satisfacción	acogemos	la	presencia	de	los	obispos	de	Gallaecia.
Son	nuestra	guía	espiritual	y	su	sitio	está	aquí,	con	nosotros.

Un	gran	aplauso	fue	la	muestra	de	reconocimiento	a	su	labor.	Todos	se	pusieron
en	pie	para	expresar	su	acuerdo	con	lo	conseguido.	La	causa	estaba	viva.	Los	obispos
permanecieron	sentados;	eran	nuevos	allí.

Se	iniciaron	las	intervenciones.	Cebreiro	dio	la	palabra	a	Valladares.
—Mi	 reconocimiento	 a	 todo	 lo	 conseguido	 por	 don	 Indalecio	 y	 los	 condes	 de

Lemos.	Nunca,	hasta	ahora,	se	nos	había	tenido	en	cuenta.	Hoy	se	nos	teme	y	por	eso,
nos	atienden.	La	Reina	no	se	mueve	por	afecto	a	sus	súbditos,	sino	por	conveniencias
políticas.	Ahora	que	tenemos	fuerza,	con	el	respeto	debido,	debemos	pedir	a	la	Reina
que	promulgue	la	devolución	de	todas	nuestras	tierras;	no	debemos	conformarnos	con
un	solo	ferrado	menos.

Sus	 palabras	 fueron	 acogidas	 con	 expresiones	 de	 acuerdo,	 los	 más,	 y	 de
desacuerdo,	 los	menos.	 Intervino	 el	 joven	Ulloa.	 También	 exigió	 la	 devolución	 de
todas	 las	 tierras.	 Los	 aplausos	 y	 las	 voces	 de	 aprobación	 ocuparon	 el	 lugar	 de	 los
asentimientos	anteriores.	El	ambiente	de	 la	 reunión	se	caldeaba	por	momentos.	Las
palabras	 de	 Lorenzo	 Barcia	 y	 Vázquez	 Rodeiro	 en	 la	 misma	 dirección	 fueron
recibidas	con	manifiesto	entusiasmo.

Habló	el	conde	de	Monterroso.
—Señores	os	pido	reflexión	y	calma.	Hace	cinco	años,	aquí	mismo,	iniciamos	la

más	 extraordinaria	 aventura	 en	 la	 que	 jamás	 nos	 hemos	 embarcado.	 Hoy	 se	 nos
conoce	 y	 se	 nos	 reconoce.	 Creo	 que	 debemos	 aceptar	 la	 propuesta	 de	 la	 Reina	 de
moderar	nuestra	demanda	y	no	hacer	del	fuero	nuestra	bandera.

Muchos	compartían	aquella	posición.
—Evitaríamos	el	riesgo	de	confrontación	con	la	Reina	—afirmó	Castro.
Landoira	intervino	muy	airado.
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—Este	 es	 el	 momento	 de	 resarcirnos	 de	 todo	 lo	 que	 esta	 aventura	 nos	 está
costando.	 Durante	 años	 hemos	 estado	 costeando	 los	 cuantiosos	 estipendios	 del
ejército.	Si	no	obtenemos	nada	a	 cambio,	 algunos	nos	veremos	obligados	a	 reducir
nuestra	aportación	a	la	causa.	Reclamo	la	devolución	de	todas	mis	tierras.

Estas	 palabras	 disgustaron	 a	 Indalecio.	 Ya	 las	 había	 oído	 en	 las	 Cortes	 de
Entenza;	 recordó	 la	 advertencia	 del	 maestre	 Monteforte	 de	 la	 Coelleira.	 Si	 así
pensaban	cuando	estaban	en	un	momento	lleno	de	éxitos,	¿qué	sucedería	si	llegasen
tiempos	de	reveses?

La	discusión	se	enconó	aún	más.	Los	argumentos	se	entremezclaron	con	acritud.
Todos	querían	hablar.

—Debemos	insistir	en	que	la	devolución	se	haga	ahora	—reiteró	Landoira.
—¿Y	 si	 la	 Reina	 no	 acepta	 esa	 propuesta?	 —le	 interrumpió	 Pardo—,	 ¿nos

enfrentaremos	con	ella?
—Don	 Indalecio	 la	 retó	 moviendo	 el	 ejército	 hasta	 Toledo	 —respondió

Valladares.
—Fue	 una	 apuesta	 arriesgada	 y	 todos	 lo	 sabíamos	 —insistió	 Castro—.	 La

ganamos.	Ahora	debemos	recoger	los	frutos	y	aguardar	a	una	nueva	ocasión.
Indalecio	se	dio	cuenta	de	que	no	saldrían	de	aquella	confrontación,	salvo	que	se

calmasen	 los	 ánimos.	Necesitaban	más	 reflexión.	Pidió	 a	Cebreiro	que	 levantase	 la
sesión	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Sería	 preciso	mantener	 conversaciones	 con	 todos	 los
miembros,	 empezando	 por	 la	 Iglesia.	 Como	 era	 de	 esperar,	 los	 obispos	 no	 habían
manifestado	su	opinión,	aunque	no	era	difícil	de	adivinar.

Se	reunió	en	primer	lugar	con	el	arzobispo.
—La	devolución	de	todas	las	tierras	significará	la	expulsión	de	muchas	órdenes	y

tendrá	graves	consecuencias.	Las	tierras	sin	cultivar	traerán	la	escasez,	y	habrá	lucha,
pues	las	órdenes	se	resistirán.	Debéis	evitar	que	esto	suceda;	es	vuestra	obligación.

El	 joven	 Traba	 era	 de	 la	 misma	 opinión.	 La	 devolución	 de	 todas	 las	 tierras
significaría	la	guerra	con	las	órdenes	y	la	Reina	se	pondría	de	su	lado.

Valladares	tenía	sus	razones.
—Os	quiero	decir	algo	que	no	he	querido	argumentar	en	la	capilla:	si	aceptamos

una	devolución	parcial,	surgirán	las	disputas	entre	nosotros	para	decidir	cuánta	tierra
se	devuelve	 a	 cada	uno.	 ¿Sería	una	quinta	parte	para	 todos,	 igual	 al	 que	 tenga	que
recibir	mil	ferrados	o	diez	mil?	Es	una	trampa	de	la	que	no	seremos	capaces	de	salir.

Indalecio	 sabía	 que	 las	 palabras	 de	Valladares	 estaban	 llenas	 de	 razón.	 Pero	 la
reclamación	de	 todas	 las	 tierras	sería	un	desafío	a	 la	Reina	y	a	 la	 Iglesia.	Mantuvo
otros	encuentros	que	pusieron	de	manifiesto	 las	mismas	diferencias.	 Indalecio	sabía
que	 el	 tono	 conciliador	 que	 mantenían	 con	 él	 se	 transformaría	 en	 encono	 en	 la
reunión	 del	 día	 siguiente.	 Y	 si	 tomaba	 parte	 por	 alguna	 de	 las	 dos	 posiciones,
defraudaría	y	se	enfrentaría	a	la	mitad	de	las	Cortes.	La	Reina	se	había	salido	con	la
suya;	había	hecho	una	propuesta	envenenada	que	los	había	conducido	a	la	ruptura.	El
éxito	los	estaba	llevando	al	fracaso,	¿cómo	no	se	daban	cuenta?
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Al	día	siguiente,	al	reanudarse	la	sesión,	Indalecio	vio	que	los	partidarios	de	cada
una	de	las	posturas	se	habían	sentado	juntos,	formando	dos	grupos	separados	por	el
pasillo.	Había	que	acabar	 inmediatamente	con	aquello.	Pidió	 la	palabra.	Se	hizo	un
silencio	expectante.

—Yo	 creí	 que	 habíamos	 vencido.	 Pero	 veo	 que	 no;	 nuestro	 primer	 logro	 está
generando	 la	 división	 y	 tras	 la	 división	 vendrá	 la	 derrota.	 Hoy	 ganaron	 nuestros
adversarios.	Estoy	más	preocupado	que	cuando,	hace	unos	meses,	cabalgaba	camino
de	Toledo.	Entonces	 sabía	que	 tenía	detrás	 a	 todos	 los	gentilhombres	de	Gallaecia.
Hoy	seguís	estando	ahí,	pero	en	dos	grupos	irreconciliables.

Hizo	una	larga	pausa.	El	silencio	hizo	incómoda	la	situación;	algunos	se	removían
en	sus	sillones;	otros	miraban	al	suelo.	Los	menos,	le	aguantaban	la	mirada	con	gesto
de	confianza.

—Quiero	 que	 el	 conde	 de	 Cebreiro	 que,	 por	 edad	 y	 sabiduría,	 preside	 nuestra
reunión,	evacue	consultas	y	haga	una	propuesta	a	estas	Cortes.

Vio	que	sus	palabras	eran	aceptadas	de	buen	grado.	Pero	no	era	suficiente,	había
que	resolver	esta	cuestión	para	siempre.	Estaba	muy	enfadado.

—Yo	no	estaré	presente	cuando	toméis	la	decisión.	Solo	volveré	a	entrar	en	esta
capilla	cuando	hayamos	recuperado	el	ánimo	que	nos	guio	durante	cinco	años	en	esta
fantástica	aventura.	No	me	importa	cuánta	 tierra	nos	van	a	devolver.	Me	importa	el
espíritu	de	Gallaecia,	la	tierra	que	nos	vio	nacer,	que	con	su	fuerza	nos	hizo	crecer	y
que	nos	acogerá	al	morir.	Sin	este	sentimiento	de	causa	común,	este	no	es	mi	lugar.

Se	levantó	y	abandonó	la	capilla.	A	su	lado	Cristina,	Inés	y	Bernardo.

—Las	Cortes	solicitan	vuestra	presencia	—dijo	Cebreiro	entrando	en	la	habitación.
—¿Qué	habéis	decidido?	—preguntó	Indalecio.
—Vos	mismo	lo	oiréis.
Cuando	entraron	en	 la	capilla,	 fueron	 recibidos	con	un	 respetuoso	 silencio.	Los

miembros	de	las	Cortes	volvían	a	estar	sentados	como	correspondía	a	su	título	y	edad.
Osorio	tomó	la	palabra.

—Hemos	acordado	solicitar	a	 la	Reina	que	se	proceda	a	 la	devolución	de	 todas
las	tierras	por	etapas.	Primero	se	devolverán	las	que	fueron	ocupadas	en	los	últimos
cincuenta	 años.	Transcurrido	otros	 diez,	 se	 devolverán	 las	 restantes.	Deseamos	que
las	tierras	que	se	conquisten	en	Almería	sean	ocupadas	por	frailes,	que	tanto	pueden
contribuir	a	ordenar	la	agricultura	de	aquellos	territorios.	Os	demandamos	que	sigáis
al	frente	de	nuestra	causa.

Nadie	 necesitó	 esperar	 a	 que	 asintiese.	 Todos	 sabían	 que	 seguiría	 en	 su	 lugar.
Habían	resuelto	una	difícil	situación.	Indalecio	se	sentía	aliviado,	pero	veía	que	esta
vez	no	había	 euforia.	Recordaba	 la	 reunión	en	el	bautizo	de	 su	hijo	 en	Salvatierra;
todos	 habían	 vuelto	 a	 sus	 tierras	 sintiéndose	 parte	 de	 aquello	 tan	 importante	 que
estaba	naciendo.	Esta	vez	se	iban	con	la	satisfacción	de	haber	resuelto	un	problema,
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pero	sin	entusiasmo;	el	éxito	los	había	transformado.
Los	Avalle	se	fueron	a	Compostella,	e	Inés	con	ellos;	no	se	quería	separar	de	su

nieto	y	Cristina	no	estaba	dispuesta	a	dejarla	sola	en	Lemos.	Demasiados	recuerdos
para	una	mujer	sola.

Indalecio	 reanudó	 sus	 contactos.	 Recibió	 una	 invitación	 de	 Clermont,	 que
mostraba	 interés	 en	 verlo	 lo	 antes	 posible.	 Sugería	 el	 siguiente	 domingo.	 Desde
aquella	noche	en	que	había	cogido	las	fiebres,	no	se	habían	vuelto	a	ver.	Sabía	de	él	a
través	 de	 los	 templarios.	 Aún	 le	 duraba	 aquella	 profunda	 impresión	 que	 le	 había
producido	su	larga	conversación	y	le	gustaría	continuarla.

Acababa	de	leer	la	nota	de	Clermont	cuando	Cristina	entró	en	el	despacho.
—Raquel	Murías	regresa	de	su	viaje.	Está	a	solamente	seis	leguas,	en	las	tierras

de	Melide.	Mañana	estará	con	nosotros.
Su	alegría	era	visible.	Todos	la	esperaban.	Tantas	cosas	habían	pasado	desde	que

se	vieran	por	última	vez	en	el	castillo	de	Entenza.	Cristina	e	Indalecio	se	sentaron	a
hablar	sobre	todo	lo	que	había	pasado	en	aquellos	años.	Se	cerraba	un	ciclo	de	su	vida
y	de	su	causa.	Se	iba	un	siglo,	y	con	él,	una	parte	de	la	historia	de	su	tierra.

Cascos	de	caballos,	voces	y	ruidos	los	interrumpieron.	Cuando	se	dieron	cuenta,
allí,	 en	 la	 sala,	 frente	 a	 ellos,	 estaba	 Raquel;	 Cristina	 y	 ella	 se	 abrazaron.	 Raquel
rompió	 a	 llorar.	 Indalecio	 la	 vio	 como	 la	 recordaba:	 delgada,	 ágil,	 desenvuelta…	y
con	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	La	abrazó.

—Llorando	como	una	tonta	—dijo	Raquel	mientras	se	secaba	las	lágrimas—.	Ha
sido	un	viaje	interminable.	Os	he	echado	tanto	de	menos,	que	a	veces	creí	que	no	iba
a	aguantar.

—Nosotros	a	ti	también	—dijo	Cristina.
—Me	 he	 enterado	 del	 fallecimiento	 del	 conde	 hace	 apenas	 dos	 días.	 Era	 un

hombre	tan	bueno,	Cristina…,	lo	perdimos	todos;	era	tu	padre	y	también	el	de	todos
nosotros.	Era	el	padre	de	nuestra	causa.

—Gracias,	Raquel.
Entró	Inés;	llegaron	Enric	y	Bernardo.
—¿Y	Josefa	y	las	niñas?
—Están	en	Viveiro.	Se	pondrán	en	camino	tan	pronto	sepan	que	estás	aquí	—le

explicó	Bernardo—.	Ahora	reparten	el	tiempo	entre	Salvatierra	y	Viveiro,	adonde	yo
casi	no	puedo	ir,	cuidando	del	pazo	y	las	fincas.

—Como	siempre	—bromeó	Raquel.
—Sí	—respondió	Bernardo	sonriendo—,	como	siempre.
—He	apurado	el	viaje	adelantándome	a	los	que	me	acompañan,	de	los	que	ya	os

hablaré;	 no	 resistí	 estar	 cerca	 de	Compostella	 y	 hacer	 noche	 en	 el	 camino.	Y	 aquí
estoy	—dijo	radiante.

Era	la	de	siempre.	Bernardo	la	recordaba	así	en	los	últimos	diez	años;	la	misma
joven	que	se	había	despedido	de	ellos	dos	años	antes	en	Salvatierra.

Les	contó	todo.	El	viaje,	los	caminos,	las	ciudades,	los	encuentros,	los	apoyos,	las
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dudas,	 las	 gentes	 que	 había	 conocido,	 las	 conversaciones.	 Aragón,	 Roma,	 París,
Estrasburgo.	Una	tras	otra	fue	desgranando	todas	las	situaciones	que	había	vivido.	El
Vaticano,	el	cardenal	Tussi,	el	cardenal	Touraine,	 los	nobles	 romanos,	 la	mediación
para	cambiar	al	Papa…

—No	estoy	segura	de	haber	acertado;	aún	hoy	tengo	dudas.	Creo	que	no	tenía	otra
opción,	pero	puede	ser	un	contratiempo	—dijo	pensativa—.	Conseguimos	el	apoyo
francés,	pero	afrontamos	serios	riesgos.	Os	envié	mensajes.

—Los	recibimos	y	supimos	que	estabas	preocupada	por	nuestra	seguridad.	Ya	ves
que	tus	temores	eran	infundados	—quiso	tranquilizarla	Indalecio.

—Todavía	 pueden	 tomar	 represalias.	 En	Roma	 aprendí	 que	 actúan	 cuando	más
perjudica	 a	 sus	 enemigos.	 Roma	 no	 se	 mueve	 por	 el	 odio	 y	 la	 satisfacción	 de	 la
venganza,	sino	para	causar	el	mayor	daño	posible	a	sus	enemigos.

—Tranquilízate	 —dijo	 Cristina	 con	 cariño—.	 Gallaecia	 está	 muy	 lejos	 y
seguramente	 ya	 ni	 se	 acuerdan.	 Además,	 el	 arzobispo	 Rodrigo	 forma	 parte	 de	 las
Cortes	y	es	conocida	su	sintonía	con	el	Vaticano.

Continuó	 el	 relato.	 Estrasburgo;	 Constanza,	 Blanca	 y	 su	 hijo.	 El	 apoyo	 del
Consejo	 de	 Caridad.	 Le	 hicieron	 cientos	 de	 preguntas.	 Todos	 los	 detalles	 fueron
saliendo	desordenadamente.	Raquel	recordaba	frases,	caras,	gestos…,	cómo	era	cada
uno	 de	 sus	 interlocutores,	 las	 catedrales,	 los	 palacios,	 las	 gentes.	 Siguió	 contando
historias.	Cenaron	y	les	sorprendió	la	madrugada.	Nadie	se	cansaba.

Saboreaban	 la	 narración	 y,	 sobre	 todo,	 el	 éxito.	 Supieron	 que	 su	 causa	 era
apreciada	en	los	más	importantes	reinos	de	Europa.	Se	les	conocía	y	se	contaba	con
ellos.	 Algo	 estaba	 pasando	 en	 aquellos	 países,	 que	 les	 hacía	 tan	 receptivos	 a	 su
llamada,	pensó	Indalecio.	Seguramente	sus	luchas	les	hacían	buscar	aliados	y	eso	los
incluía	 a	 ellos.	 Todo	 aquello	 habría	 llegado	 a	 oídos	 de	 la	 Reina	 y	 del	 arzobispo
Rodrigo	y	 algo	habría	 influido	 en	 sus	decisiones.	Solo	 así	 se	podía	 explicar	que	 la
Reina	hubiese	accedido	a	sus	pretensiones,	soportando	su	atrevimiento	de	 llevar	un
ejército	ante	las	murallas	de	su	corte.	Si	no	hubiese	sido	por	todos	aquellos	apoyos,	su
insolencia	no	habría	sido	tolerada.	Les	habría	aniquilado.

—Has	 hecho	 un	 magnífico	 trabajo	—la	 felicitó	 Indalecio—.	 Nadie	 lo	 hubiese
hecho	mejor.	Creo	que	es	a	ti	a	quien	debemos	muchos	de	nuestros	éxitos.	Tenemos
que	reflexionar	cómo	haremos	para	mantener	vivo	ese	apoyo	y	nuestra	presencia	en
todos	estos	países.	Pero	eso	mañana.	Hoy	te	ganaste	un	descanso	y	nosotros	también.

—Antes	de	que	nos	retiremos,	te	quiero	adelantar	que	el	Consejo	de	Caridad	de
Estrasburgo	te	ofrece	ocupar	la	vacante	que	se	ha	producido	por	el	fallecimiento	de
uno	de	sus	miembros	—dijo	Raquel.

Indalecio	mostró	su	sorpresa.
—¿Yo?	¿Quieren	que	sea	miembro	de	un	consejo	en	la	otra	punta	de	Europa	para

practicar	la	caridad?
Aquello	le	divertía.
—Estarás	sentado	 junto	a	gentes	con	 influencia	y	de	gran	sabiduría.	No	olvides
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que	 son	 amigos	 del	 rey	 de	 Portugal.	 Cardenales	 y	 altas	 jerarquías	 del	 Temple	—
continuó	Raquel	mirando	 a	Enric—	 se	 sientan	 en	 aquel	 selecto	Consejo.	Creo	 que
debes	 aceptar.	 Dos	 de	 sus	 miembros	 viajaron	 conmigo	 a	 Compostella	 y	 mañana
estarán	aquí.	Quieren	que	los	recibas	y	te	van	a	hacer	una	propuesta.

Indalecio,	a	pesar	de	la	insistencia	de	Raquel,	no	le	dio	demasiada	importancia	a
aquella	cuestión.	Se	levantó	diciendo:

—Bueno,	mañana	continuaremos.
—¿Quiénes	son	las	personas	que	nos	visitarán?	—preguntó	Enric.
—El	cardenal	Musatti	y	Ramón	Llull.
—¿El	cardenal	Musatti	y	el	señor	Llull?	—repitió	el	templario	muy	interesado.
—Sí,	eso	dije	—respondió	Raquel.
—Indalecio	—le	pidió	Enric—,	mañana	a	primera	hora	quisiera	hablar	con	vos.
—Tan	pronto	como	nos	levantemos	—contestó	este.
Cuando,	dos	días	después,	Musatti	y	Llull	eran	recibidos	por	Indalecio,	la	opinión

de	este	sobre	el	Consejo	y	su	incorporación	al	mismo	había	cambiado	notablemente.
Estaban	ellos	tres	solos;	Raquel	los	presentó	y	abandonó	la	sala.

—Ya	 conocéis	 nuestro	 cometido	 —comenzó,	 directo,	 Llull—;	 deseamos	 que
forméis	parte	de	la	sociedad	que	nosotros	y	otros	formamos	en	Estrasburgo.	No	es	un
consejo	de	caridad	como	os	dijeron;	es	una	regencia	encargada	de	fomentar	la	unión
de	 los	 pueblos	 cristianos.	 Hemos	 oído	 mucho	 de	 vos	 y	 os	 creemos	 persona
merecedora	de	estar	allí.

—Os	agradezco	vuestras	palabras	—respondió	Indalecio.
Le	hablaron	del	reino	europeo,	de	la	cultura,	del	Temple,	del	cristianismo.	Gentes

de	 todos	 los	 países	 que	 unían	 sus	 esfuerzos.	 Indalecio	 compartía	 las	 ideas	 y	 ellos
hablaban	de	la	Regencia.	Un	rey	en	Europa.	Se	acordó	de	Clermont.

—Sí,	apoyaría	su	entronización,	siempre	que	no	fuese	contra	el	Rey	de	Castilla.
Mientras	 hablaban	 de	 política,	 de	 despliegues	 militares,	 de	 religión,	 el	 día	 fue

pasando.	Le	hablaron	de	aquella	causa.	No	nombraron	la	Idea,	ni	la	llegada	del	rey,	ni
el	Papado…	Tiempo	habría	para	ello.

—Os	ofrecemos	formar	parte	del	Consejo	de	Regencia.	Trabajo	y	ningún	premio.
Si	 aceptáis	 os	 diremos	quiénes	 lo	 componen,	 pero	ya	 entonces	 tenemos	que	 contar
con	el	juramento	de	vuestro	silencio.	Nadie	podrá	saber	nada	de	lo	que	allí	se	discuta
y	 decida.	 Nos	 va	 a	 todos	 la	 vida	 en	 ello.	 Tenemos	 enemigos,	 que	 son	 los	 de
Occidente.	Si	juráis	silencio,	seguiremos	hablando.

Aceptó.	Le	gustaba	lo	que	le	estaban	proponiendo.	Encajaba	con	su	proyecto	y	lo
reforzaba.	Pero	puso	una	condición.

—No	haré	nada	que	vaya	contra	mi	conciencia	y	quiero	dejar	constancia	de	que
mi	primera	y	única	causa	es	 la	de	Gallaecia	y	su	gente.	En	 tanto	 lo	que	allí	 suceda
vaya	a	favor	de	esta	causa,	me	entregaré	con	todo	el	entusiasmo.	En	caso	contrario,
os	garantizo	mi	silencio,	pero	me	retiraría.

Llull	y	Musatti	salieron	satisfechos	de	aquel	primer	encuentro	con	Indalecio.	Era
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un	hombre	inteligente	y	sincero.	Podrían	confiar	en	él.	Quizá	su	compromiso	con	la
causa	 de	 su	 pueblo	 no	 le	 permitiese	 entrar	 en	 el	 círculo	 interno,	 pero	 sería	 un
miembro	muy	valioso	del	Consejo.	Llull	permanecería	en	Compostella	y	le	iría	dando
tantas	 claves	 y	 conocimientos	 de	 la	 Idea	 como	 considerase	 oportuno.	 El	 tiempo
decidiría	su	sitio.

Indalecio	 se	 quedó	 solo,	 sentado	 en	 su	 sillón,	 meditando	 sobre	 todo	 lo	 que	 le
estaba	sucediendo.	Iba	a	formar	parte	de	un	Consejo	que	tenía	influencia	sobre	reyes,
papas,	cardenales,	condes,	órdenes	religiosas…	Encabezaba	un	movimiento	de	nobles
que	lo	había	conducido	a	desafiar	a	la	Reina	de	Castilla,	en	un	enfrentamiento	abierto
con	 las	 poderosas	 órdenes	monásticas	 gallegas.	 Su	 enviada	 había	 intervenido	 en	 el
conflicto	entre	Francia	y	el	Vaticano.	Le	había	venido	a	ver,	casi	a	su	propia	tierra,	el
Rey	poeta	don	Dinís	de	Portugal.	Se	volvió	a	preguntar	qué	estaba	pasando.	Era	el
azar	o	había	algo	más.	Quizás	el	Consejo	de	Regencia	lo	ayudase	a	entender.

Cristina	entró	en	la	sala.
—¿Estás	solo?
—Sí.	Siéntate	aquí	conmigo.
Anochecía	 y	 las	 sombras,	 que	 ya	 habían	 borrado	 los	 detalles,	 no	 permitían

distinguir	más	que	las	formas.	Hablaron	en	voz	baja	y	cuanto	más	oscuro	se	volvía,
más	 bajaban	 la	 voz.	 Acabaron	 casi	 hablando	 en	 susurros.	 Se	 cogieron	 la	 mano	 y,
cuando	llegó	la	noche,	se	quedaron	en	silencio.	Pensaban	juntos.

Había	decidido	ir	a	pie	y,	mientras	caminaba,	Indalecio	se	dio	cuenta	que	Clermont
era	 la	única	persona	de	Gallaecia,	además	del	arzobispo,	a	 la	que	 iba	a	visitar	a	 su
propia	 casa.	 No	 sabía	 por	 qué,	 pero	 lo	 encontraba	 natural.	 Ni	 siquiera	 se	 le	 había
ocurrido	pensar	en	otro	lugar	para	verse	que	no	fuese	aquella	casa	al	lado	de	la	puerta
sur	de	 la	catedral.	Sergio	 lo	esperaba	en	 la	puerta	al	 igual	que	en	su	anterior	visita.
Clermont	lo	recibió	en	el	vestíbulo.

—Vamos	 a	 visitar	 la	 catedral	—le	 dijo	 sin	 ningún	 saludo,	 como	 si	 se	 hubiesen
visto	el	día	anterior—,	quiero	que	veáis	algo.

Ordenó	que	nadie	 los	acompañase;	 irían	 solos.	Los	capitanes	de	 las	guardias	 lo
aceptaron	de	mal	grado;	ellos	eran	los	responsables	de	sus	vidas.

—Nadie	 supondrá	 que	 don	 Indalecio	 y	 yo	 vamos	 a	 salir	 sin	 escolta.	 Esa	 será
nuestra	mejor	salvaguardia.

Indalecio	se	extrañó.	Era	bien	conocido	que	Clermont	jamás	abandonaba	su	casa,
salvo	 para	 visitar	 al	 arzobispo	 o	 para	 acudir	 a	 misa	 a	 la	 catedral,	 en	 días	 muy
señalados.	Tenía	una	capilla,	aunque	ningún	cura	de	Compostella	oficiaba	en	ella.

Salieron	 en	 silencio.	 Con	 paso	 lento	 se	 encaminaron	 hacia	 la	 puerta	 sur	 de	 la
catedral.	Clermont	se	quedó	parado	 frente	al	arco	 izquierdo,	observando	 las	 figuras
que	 lo	 adornaban.	 Transcurrido	 un	 buen	 rato,	 se	 puso	 a	 andar	 lentamente	 hacia	 la
Quintana,	en	la	que	estaba	la	puerta	de	peregrinos.	La	torre	en	construcción	en	una	de
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sus	esquinas	crecía	deprisa.
—La	torre	que	nos	llevará	hacia	Dios	—dijo	Clermont.
Siguieron	dando	la	vuelta	por	la	fachada	norte,	siempre	mojada	y	llena	de	musgo,

el	 Palacio	 de	 Gelmírez	 y	 el	 pórtico	 de	 la	 Gloria.	 Se	 detuvieron	 allí.	 Clermont	 lo
observó	con	el	respeto	que	se	tiene	ante	las	grandes	obras.

—Excelso.	De	verdad	es	la	puerta	del	cielo.
Siguieron	andando	hasta	volver	a	la	puerta	sur.
—Hemos	 recorrido	 el	perímetro	de	 la	 catedral	más	occidental	 del	orbe.	Es	 a	 la

vez	oeste	y	norte.	Y	en	ella	está	la	Dama	Bafomética.	Ahí	la	tenéis	—dijo	señalando
el	arco	que	tenían	delante.

—¿Dónde?	—preguntó	Indalecio.
—Ahí	delante.	Buscadla.	La	unión	entre	el	pasado	y	el	futuro.
Indalecio	 fue	mirando	 una	 a	 una	 todas	 las	 figuras	 que	 componían	 el	 friso	 y	 el

tímpano.	Dos	veces	las	repasó.	De	izquierda	a	derecha,	de	derecha	a	izquierda.
—No	la	encuentro	—acabó	diciendo	con	cierta	ansiedad.
—No	 os	 preocupéis.	 Está	 ahí.	 La	 encontraréis,	 y	 en	 el	 norte	 que	 es	 oeste

descubriréis	también	lo	que	vuestro	abuelo	buscaba	—lo	tranquilizó	Clermont.
Regresaron	 a	 la	 casa.	 Había	 transcurrido	 un	 buen	 rato	 y	 los	 guardias	 estaban

inquietos.	Al	verlos	llegar	se	tranquilizaron.
—Quiero	preguntaros	algunas	cosas	—dijo	Indalecio.
—Vuestra	es	la	palabra	—respondió	Clermont	mientras	tomaban	asiento.
—En	nuestro	encuentro	anterior	me	hablasteis	de	un	Papa	en	Compostella.	¿Os

referíais	a	que	el	Papa	va	a	viajar	a	nuestra	ciudad?
—No.	Me	oísteis	perfectamente	aunque	no	os	hayáis	atrevido	a	entenderlo.	Hablé

del	Papa	en	Compostella	en	lugar	de	Roma.	Todo	lo	señala,	desde	los	escritos	hasta	la
conveniencia	religiosa.	Lo	señalan	la	Dama	Bafomética	y	el	norte	que	es	oeste	juntos.

—No	lo	entiendo	—insistió	Indalecio.
Clermont	guardó	silencio.	No	iba	a	decir	nada	más	al	respecto.
—¿Cuándo	vendrá	el	Rey	de	Occidente?
—En	el	milenio	que	se	inicia	dentro	de	un	mes	ya	habrá	reino	europeo	—contestó

Clermont.
—El	milenio	ya	empezó	hace	trescientos	años	—le	corrigió	Indalecio.
—No.	El	milenio	empezará	dentro	de	un	mes.
Indalecio	 no	 insistió.	 Tenía	 de	 nuevo	 aquella	 extraña	 sensación	 que	 ya	 había

sentido	 en	 su	 anterior	 encuentro;	 las	 palabras	 de	 Clermont	 resultarían	 ridículas	 y
propias	de	un	loco	en	boca	de	cualquier	otro.	Pero	en	él	eran	la	verdad.

—¿Dónde	residirá	el	Rey	de	Europa?
—Tendrá	que	optar	entre	París,	Roma,	Estrasburgo	y	Compostella.	Son	las	cuatro

ciudades	señaladas	—contestó.
—¿Señaladas	por	quién?
—Por	la	Idea.
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Clermont	cambió	de	tema.
—Tras	vuestra	anterior	visita	a	esta	casa,	habéis	tenido	una	grave	enfermedad.
—Sí	—contestó	Indalecio—,	unas	fiebres	que	me	afectaron	con	fuerza.
—No	habéis	tenido	ningunas	fiebres	—le	reveló	Clermont—,	enfermasteis	debido

a	comida	o	bebida	en	malas	condiciones	que	estuvieron	a	punto	de	acabar	con	vos.
—¿Afirmáis	que	trataron	de	envenenarme?	—preguntó	Indalecio.
—No	lo	puedo	asegurar,	pero	no	lo	descartéis.	He	hecho	averiguaciones,	aunque

no	 he	 obtenido	 conclusiones	 definitivas.	 La	 dolencia	 que	 sufríais	 era	 producto	 de
alimentos	dañados	por	veneno	o	por	estar	en	mal	estado.	Quizá	no	lo	sepamos	nunca
—concluyó	Clermont.

No	 le	 dijo	 nada	 a	 Cristina.	 Solo	 eran	 conjeturas.	 Pronto	 otras	 cuestiones
acapararon	su	atención.	Había	que	preparar	la	salida	del	siglo.	Lo	comentó	en	la	cena.
Acudirían	a	misa	en	la	catedral.	En	el	primer	día	del	nuevo	siglo	todos	verían	que	en
Gallaecia	había	un	nuevo	orden.

—El	señor	de	Clermont	dice	que	empieza	el	milenio	—comentó	Indalecio.
—El	 señor	 de	Constanza	 en	 Estrasburgo	 aseguraba	 lo	mismo	—añadió	Raquel

extrañada.
—Sí,	 y	 el	 Rey	 de	 Portugal	 nos	 habló	 de	 lo	mismo	 hace	 ya	 dos	 años	—afirmó

Enric	con	tono	grave.
Raquel	 narró	 entonces	 aquella	 conversación	 sobre	 las	marcas	 de	 la	 piedra	 y	 su

extensión	 por	 la	Europa	 de	 todos	 los	 tiempos.	 Indalecio	 le	 dijo	 que	 se	 la	 dibujase.
Raquel	lo	hizo.

—Es	el	símbolo	que	está	grabado	en	la	plancha	de	oro	que	Clermont	ofrendó	al
Apóstol	cuando	fue	recibido	en	la	catedral	—recordó	Inés.

—En	la	catedral	de	Estrasburgo	hay	otra	igual	—dijo	Raquel.
Indalecio	 se	 quedó	 pensativo;	Clermont	 le	 había	mostrado	 uno	 igual.	La	Dama

Bafomética,	el	norte	que	es	oeste,	una	señal	milenaria	en	dos	catedrales,	un	cambio
de	milenio	equivocado,	un	Papa	en	Compostela,	un	rey	en	Europa,	su	causa	atendida
en	todo	el	orbe	católico,	una	misteriosa	y	poderosa	sociedad	que	lo	quería	entre	sus
miembros…,	todo	era	cada	vez	mas	extraño.

Los	días	que	restaban	hasta	el	fin	de	siglo	los	dedicó	a	ordenar	todos	los	asuntos.
Envió	a	la	Reina	la	decisión	de	desamortización	acordada	por	las	Cortes	Generales.
El	 emisario	 fue	 el	 conde	 de	Cebreiro.	 Tendría	 respuesta	 en	 pocos	 días.	Habló	 con
Llull	durante	muchas	horas.	«Se	quedará	en	el	círculo	externo»,	pensaba	Llull,	«pero
será	de	gran	ayuda	para	la	unión	de	los	países».	Se	entusiasmaba	con	el	nuevo	papel
de	Compostella.	Ya	conocía	su	importancia;	Raquel	Murías	se	lo	habría	contado.

—Sí,	 Raquel	 Murías,	 pero	 sobre	 todo	 el	 señor	 de	 Clermont,	 de	 quien	 quizás
hayáis	oído	hablar	—le	había	comentado	Indalecio.

Llull	se	sorprendió,	no	conocía	a	Clermont;	le	pidió	a	Indalecio	que	le	hablase	de
él.	Se	le	veía	extrañado.

—¿También	conoce	las	damas	bafométicas?
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Se	veía	que	Llull	había	quedado	muy	impresionado	con	aquella	cuestión.
—¿Y	habló	de	un	rey	en	Europa	que	saldrá	de	aquí,	de	Compostella?
—Sí	—había	asegurado	Indalecio.

Ramón	Llull	entró	en	aquella	casa	sabiendo	que	allí	dentro	encontraría	lo	que	durante
tanto	tiempo	había	deseado	conocer.	Fue	recibido	por	Clermont.

—Me	agrada	conoceros,	señor	Llull.	He	leído	vuestra	obra.	He	oído	de	vos.	Sé	de
vuestro	conocimiento.	Sé	de	vuestro	Consejo.	Sé	de	vuestra	regencia	de	la	ciencia.	Sé
de	vuestro	criterio.	Os	esperaba	aquí,	en	Compostella.

—Don	 Indalecio	 de	 Avalle	 me	 ha	 hablado	 de	 vos	 —dijo	 Llull	 extrañamente
titubeante.

Tenía	la	sensación	de	estar	delante	de	alguien	excepcional.
—Sí,	 todos	 pertenecemos	 a	 esta	 Europa	 cristiana	 —respondió	 amablemente

Clermont,	señalando	los	sillones	donde	recibía	a	sus	visitas.
Hablaron	durante	toda	la	tarde.	Llull	acudiría	varias	veces	a	aquella	casa	antes	de

partir	definitivamente	para	Levante.

La	noche	de	fin	de	siglo,	la	catedral	estaba	atestada	de	gente.	Los	guardias	tuvieron
que	 abrirles	 paso	 para	 ocupar	 sus	 lugares	 en	 el	 centro	 de	 la	 basílica.	 Indalecio	 y
Cristina,	Inés,	Raquel	y	Bernardo	y	Josefa	ocuparon	sus	sitios	todos	juntos.	Enric	y
los	templarios	los	suyos,	con	los	capitanes	y	nobles	gallegos.	Un	sillón	vacío	al	lado
de	 Indalecio.	 Solo	 podía	 ser	 de	 una	 persona.	 En	 efecto,	 era	 de	 Clermont,	 que
protegido	por	sus	guardias	entraba,	como	era	habitual	en	él,	por	la	puerta	sur.	Con	su
porte	majestuoso	saludó	a	Indalecio	y	se	sentó.

Los	acordes	del	órgano	llenaron	la	catedral.	El	arzobispo	y	los	demás	celebrantes
iniciaron	 la	 misa.	 En	 el	 camino	 hacia	 su	 próxima	 cita,	 la	 música	 acompañaba	 al
tiempo.	En	un	instante	cambiaría	el	día,	el	año,	el	siglo	y,	para	unas	pocas	gentes,	el
milenio.

Indalecio	sintió	en	su	alma	las	sensaciones	vividas	en	aquellos	años.	Tantas	cosas
habían	sucedido.	El	tiempo	avanzaba.	La	música	se	desvaneció	y	se	hizo	el	silencio.
En	Compostella,	el	centro	del	mundo,	sonaron	las	campanas	de	fin	de	siglo.
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ASESINATO	EN	COMPOSTELLA

esde	 su	carruaje,	 Indalecio	avistó	Estrasburgo.	Ya	había	estado	antes	en
aquella	 ciudad.	 A	 aquella	 hora	 de	 la	 tarde,	 con	 el	 sol	 bronceando	 el
horizonte,	 le	 semejaba	 que	 la	 hubiesen	 recubierto	 de	 pan	 de	 oro.	 Era

hermosa	 y	 le	 hacía	 sentir	 su	 propia	 alma.	Lo	 transportaba	 al	 pasado.	 Se	 acordó	 de
aquel	siglo	que	habían	visto	desaparecer	por	detrás	del	pórtico	de	la	Gloria	hacía	ya
más	de	siete	años.	Muchas	cosas	habían	sucedido	desde	entonces.	El	siglo	 le	había
traído	dolor	y	tristeza;	no	había	sido	el	siglo	de	las	luces	en	su	alma;	el	horror	había
anidado	en	su	espíritu	y,	de	vez	en	cuando,	 todavía	se	 removía.	Siete	eternos	años.
Los	recordó.

—La	Reina	reclama	vuestra	presencia	en	la	corte	de	Toledo	—le	dijo	el	enviado	real.
Quería	 contestarle	 personalmente.	 Las	 cuestiones	 eran	 de	 tanta	 importancia	 que
tenían	que	ser	habladas	frente	a	frente.

—No	 vayas	—le	 había	 pedido	 Cristina—.	 Tengo	 un	 mal	 presentimiento	 y	 no
quiero	que	nos	separemos.	Envía	al	conde	de	Traba	que	gestionará	bien	el	encargo.

—Sabes	que	no	puedo	dejar	de	 ir.	Pero	podemos	repetir	el	viaje	que	hicimos	el
año	pasado	y	volver	a	recorrer	las	calles	de	Toledo	—contestó.

Cristina	 no	 había	 podido	 ir.	 Una	 pasajera	 enfermedad	 de	 su	 hijo	 no	 lo	 había
permitido.	Viajó	con	una	nutrida	guardia.	Si	la	Reina	lo	llamaba	era	para	hacerle	una
proposición	 diferente	 a	 la	 acordada	 por	 las	 Cortes	 de	 Gallaecia.	 El	 viaje	 fue	 muy
diferente	al	anterior;	quería	llegar	lo	antes	posible;	no	se	detenían	casi	ni	para	dormir.
Marchaban	 incluso	 cuando	 ya	 había	 oscurecido,	 portando	 hachones.	 Por	 el	 camino
fue	 alertando	 a	 los	 señores	 de	 los	 condados	 que	 atravesaba.	 Cuando,	 unos	 días
después,	 ya	 en	 Toledo,	 entraba	 en	 la	 sala	 capitular	 acompañado	 por	 el	 conde	 de
Traba,	toda	Gallaecia	era	conocedora	de	la	reunión.

La	 Reina	 lo	 recibió	 sentada	 en	 su	 trono,	 acompañada	 de	 los	 seis	 condes	 más
poderosos	del	Castilla.	 Indalecio	 lamentó	que	su	ejército	no	estuviese	acampado	de
nuevo	 allí,	 frente	 a	 las	 murallas.	 Tras	 los	 saludos	 de	 rigor,	 la	 Reina	 abordó	 la
cuestión.

—He	querido	hablar	directamente	con	vos	de	la	petición	de	las	Cortes	de	nobles.
—Cortes	de	nobles	y	de	obispos	—puntualizó	Indalecio.
—Lo	sé	y	conozco	todo	lo	que	allí	aconteció	—respondió	ella	en	tono	amable.
No	necesitaba	decirlo,	pensó	Indalecio;	todo	el	mundo	sabía	de	aquella	reunión.

Le	quería	recordar	las	disensiones	que	había	habido.	Le	creía	débil.
—Sí,	 unos	 querían	 el	 avance	 paulatino	 y	 otros	 el	 definitivo	 —se	 adelantó

Indalecio.
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—Esta	 es	 nuestra	 decisión	—siguió	 la	Reina—,	 dentro	 de	 diez	 años	 se	 hará	 la
transmisión	 de	 las	 tierras	 que	 se	 hubiesen	 entregado	 a	 las	 órdenes	 en	 los	 últimos
cincuenta	 y,	 cuando	 se	 produzca	 la	 expulsión	 del	 infiel,	 algunos	 territorios
conquistados	serán	ocupados	por	órdenes	de	Gallaecia.	Si	vuestro	ejército	participa
en	 la	 ofensiva,	 os	 haremos	 una	 encomienda	 de	 las	 tierras	 que	 conquistéis	 para
repartirlas	entre	los	vuestros	—concluyó	la	Reina.

Indalecio	recibió	estas	palabras	como	un	mazazo.	¡No	recibirían	ni	un	ferrado	de
tierra	hasta	dentro	de	diez	años!;	era	más	que	una	negativa,	era	una	humillación.

—Señora,	con	esa	decisión	no	satisfacéis	en	absoluto	nuestras	demandas,	sino	que
nos	ponéis	en	una	situación	muy	difícil.	No	nos	dejáis	más	que	una	salida	—adujo
Indalecio	con	toda	la	calma	que	pudo	aparentar;	estaba	indignado.

—Pensadlo	 bien	—respondió	 ella—,	 y	 tened	 presente	 que	 en	 vuestro	 favor	 ha
pesado	la	opinión	que	han	recibido	nuestros	embajadores	en	las	cortes	de	Francia	y
Germania.

—Y	en	el	Vaticano	—interrumpió	Indalecio.
—Sí,	 y	 en	 el	Vaticano	y	 en	Portugal.	Sois	 conocido	 en	 aquellos	 lugares.	Y	 eso

hace	 que	 nosotros	 os	 consideremos	 aún	 más.	 Pero	 las	 órdenes	 han	 hecho	 una
magnífica	 labor	durante	doscientos	años	y	merecen	que,	por	 lo	menos,	 se	 les	dejen
diez	para	adaptarse	a	la	nueva	situación.

Indalecio	se	dio	cuenta	de	que	la	Reina	seguía	ganando	tiempo	y	él	había	perdido
cinco	años.	Debían	haberse	movilizado	mucho	antes.	Los	habían	engañado.

—Algunos	nobles	se	movilizarán,	os	lo	aseguro	—dijo	Indalecio.
—¿Y	qué	hará	vuestro	ejército?	—preguntó	Guzmán.
Aún	recordaba	su	viaje	a	Gallaecia	y	aquella	sensación	de	angustia.
—Las	Cortes	lo	decidirán.
—No	 descartáis,	 entonces,	 ir	 en	 contra	 de	 vuestra	 Reina	 —dijo	 amenazante

Guzmán.
—No	estamos	en	contra	de	la	Reina.	Reclamamos	nuestros	derechos.
La	 tirantez	 era	 máxima.	 El	 rostro	 de	 la	 Reina	 mostraba	 su	 preocupación;	 no

quería	 la	 guerra	 en	 aquella	 parte	 de	 su	 reino.	 Le	 habían	 asegurado	 que	 no	 se
atreverían	a	movilizarse,	pero	ahora	no	estaba	tan	segura.

—Si	movéis	un	solo	soldado	contra	la	Reina,	cuidaos	vos	y	los	vuestros,	porque
sobre	ellos	recaerá	toda	la	ira	de	Dios	por	haber	distraído	la	reconquista	de	su	tierra
—gritó	Saavedra.

—Con	 amenazas	 no	 nos	 frenaréis.	 Nuestra	 causa	 es	 nuestra	 tierra;	 jamás
desmayaremos	—contestó	Indalecio	gritando	también.

Aquello	había	ido	demasiado	lejos.	Más	de	lo	que	la	Reina	deseaba,	pero	ahora	ya
no	cabía	la	marcha	atrás.	La	palabras	de	Saavedra	habían	sido	imprudentes.

—Os	exijo	calma	a	todos.	En	mi	reino	no	habrá	ninguna	movilización	que	no	sea
contra	 el	 infiel.	 Sabedlo	 bien,	 don	 Indalecio,	 nadie	 se	 moverá	 contra	 vos	 o	 los
vuestros.	Yo	os	pido	que	transmitáis	a	las	Cortes	mi	decisión;	les	exijo	fidelidad.
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Durante	todo	el	viaje	de	vuelta,	Indalecio	no	pudo	pensar	en	otra	cosa.	Tenía	que
reaccionar	 ante	 aquella	 inesperada	 situación.	 Apuró	 el	 regreso,	 no	 quería	 que	 la
noticia	llegara	antes	que	él.	Convocaría	en	Compostella	a	los	nobles	mas	influyentes
y	 procederían	 a	 reunir	 inmediatamente	 las	 Cortes.	 Entró	 en	Gallaecia	 por	 el	 sur	 y
envió	 a	 Traba	 por	 el	 norte.	 Llegaron	 a	 Compostella	 casi	 al	 mismo	 tiempo,
acompañados	 de	 Bembibre,	 Sarmiento,	 Valladares,	 Ulloa,	 Suárez	 de	 Deza,
Quiñones…

Todos	 estaban	 indignados.	 La	 Reina	 los	 había	 humillado.	 Era	 preciso	 hacerle
frente,	 aun	 movilizando	 el	 ejército.	 Había	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 verdad.	 Las
Cortes,	que	se	reunirían	en	la	iglesia	de	Santa	Susana,	decidirían.

Indalecio	visitó	al	arzobispo.	Quería	saber	cuál	iba	a	ser	su	posición.	Fue	recibido
en	la	misma	sala	del	Palacio	de	Gelmírez	de	ocasiones	anteriores,	pero	le	pareció	más
fría	y	húmeda	que	nunca.	Fermín	era	testigo	de	la	reunión.

—Estaremos	 al	 lado	 de	 nuestro	 pueblo;	 las	 decisiones	 que	 adoptéis	 serán	 las
nuestras,	 pero	nunca	apoyaremos	una	movilización	contra	 la	Reina	ni	 la	ocupación
violenta	 de	 las	 tierras.	 La	 Reina	 es	 nuestra	 señora	 y	 las	 órdenes	 son	 parte	 de	 la
Iglesia.

—¿Qué	proponéis	entonces?	—preguntó	Indalecio.
—No	hacemos	propuestas	—respondió	el	arzobispo—,	eso	os	corresponde	a	vos.

Pero	 os	 apoyaremos	 en	 vuestras	 demandas	 y	 en	 cualquier	medida	 no	 violenta	 que
fortalezca	la	causa.

Indalecio	 abandonó	 el	 Palacio	 de	 Gelmírez	 sabiendo	 que	 la	 Reina	 se	 había
asegurado	la	neutralidad	de	la	Iglesia.	En	caso	de	conflicto	no	estarían,	por	lo	menos
al	principio,	con	nadie.	En	lugar	de	ir	directamente	al	pazo,	se	detuvo	en	la	puerta	sur
de	la	catedral,	observando	detenidamente	el	arco	izquierdo.	Repasó	una	a	una	todas
las	 figuras.	Las	 contó.	Treinta	 y	 tres	 en	 los	 tímpanos	y	más	de	 cien	 en	 la	 fachada.
Apóstoles,	 vírgenes,	 el	 Paraíso,	 las	 tentaciones,	 Eva,	Nuestra	 Señora…,	 no	 veía	 la
Dama	 Bafomética	 que	 señalaba	 la	 catedral	 y,	 sin	 embargo,	 estaba	 allí.	 Eso	 decía
Clermont.	 Asoció	 ideas;	 le	 consultaría	 sobre	 la	 respuesta	 de	 la	 Reina.	 Su	 opinión
tendría	mucho	valor.	Fue	 recibido	 inmediatamente.	Estaba	 trabajando	en	 su	 sala	de
lectura	a	 la	que	nadie	 tenía	acceso	«para	 facilitar	el	 recogimiento».	Su	presencia	 lo
volvió	a	impresionar;	 le	ocurría	a	 todo	el	mundo;	incluso	a	Enric	le	había	afectado.
Desde	aquel	encuentro	se	había	vuelto	taciturno.

—Es	menos	 relevante	 de	 lo	 que	 pensáis	—dijo	Clermont—.	Todo	 está	 aún	por
suceder.	 Reservad	 vuestras	 fuerzas	 para	 entonces.	 Haced	 lo	 mismo	 que	 la	 Reina:
ganad	tiempo.

Tenía	razón,	pero	lo	difícil	era	cómo	hacerlo.	Las	Cortes	exigirían	la	ocupación	de
las	tierras	y	la	Reina	tendría	que	tomar	represalias.

La	reunión	de	las	Cortes	había	sido	breve	y	se	había	celebrado	en	la	más	absoluta
calma.	Todos	 sus	miembros,	menos	 los	 obispos,	 habían	 exigido	 la	 acción;	 los	más
radicales	querían	ocupar	todas	las	tierras	de	forma	inmediata,	preparando	el	ejército
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para	 la	 guerra,	mientras	 que	 los	más	moderados	 se	 conformaban	 con	 la	 ocupación
simbólica	 de	 algunas	 tierras,	 que	 no	 obligase	 a	 la	 Reina	 a	 intervenir.	 Tras	 las
discusiones,	 Indalecio	 había	 hablado	 en	 medio	 de	 una	 gran	 expectación;	 era
consciente	que	de	aquella	reunión	tenían	que	salir	más	unidos	y	con	más	entusiasmo
que	nunca.

—Nuestra	 decisión	 ya	 fue	 adoptada	 —dijo—	 en	 las	 Cortes	 de	 Lemos.	 Allí,
despidiendo	 al	 conde,	 decidimos	 que	 se	 nos	 devolviesen	 unas	 tierras	 que	 eran
nuestras.	 Aunque	 la	 Reina	 no	 atendió	 nuestra	 petición,	 nunca	 nos	 movilizaremos
contra	ella,	pero	 tampoco	cejaremos	hasta	que	se	 reconozcan	nuestros	derechos.	La
decisión	 de	 Lemos	 es	 nuestra	 ley	 y	 la	 vamos	 a	 cumplir.	 Tomaremos	 posesión
inmediata	de	todas	las	tierras	que	las	órdenes	recibieron	en	los	últimos	cincuenta	años
y	dentro	de	diez	ocuparemos	el	resto.	El	próximo	año	nuestros	campesinos	sembrarán
las	cosechas.

Aquella	propuesta	fue	recibida	con	vigorosos	asentimientos.
—Pero	 no	 olvidéis	 que	 estas	 Cortes	 buscan	más	 que	 conseguir	 unas	 tierras	—

advirtió—.	Son	las	rectoras	de	los	destinos	de	Gallaecia.	Y	eso	nos	reclama	altura	de
miras:	Gallaecia	tiene	que	ocupar	su	lugar	en	el	reino.	Ahora	se	nos	conoce	y	se	nos
respeta	 en	 Portugal,	 Aragón,	 Francia,	 Germania	 y	 aun	 en	 el	 Vaticano.	 Muchos
quisieran	 que	 retrocediésemos	 y	 lo	 van	 a	 intentar	 usando	 todos	 los	 medios	 a	 su
alcance.	De	nosotros	depende	que	lo	consigan	o	no.

Habían	 recuperado	el	entusiasmo.	En	 los	meses	siguientes	decidieron	 las	 tierras
que	serían	ocupadas.	Las	órdenes	se	negaron	tajantemente;	acudieron	al	arzobispo	y	a
la	 Reina;	 defendían	 sus	 derechos	 a	 proporcionar	 sustento	 al	 pueblo.	 Gallaecia	 se
agitó.	Cada	uno	mantuvo	sus	posiciones.	Los	ejércitos	de	la	Reina	permanecieron	en
el	frente	de	Al-Andalus	y	los	de	Gallaecia	en	sus	campamentos.	Ninguno	se	movilizó.

Transcurrieron	los	meses	y	siguió	sin	haber	respuesta.	Las	primeras	semanas	las
habían	vivido	en	permanente	tensión,	temiendo	que	las	tropas	reales	avanzasen	hacia
Gallaecia.	Pero	poco	a	poco,	Indalecio	y	los	suyos	se	fueron	tranquilizando;	la	Reina
parecía	estar	muy	ocupada	en	la	Bética	y	las	noticias	de	la	corte	no	hacían	referencia
alguna	 a	 acciones	 contra	 Gallaecia.	 Las	 tierras	 fueron	 ocupadas	 y	 nada	 pasó.
Volvieron	 a	 su	 actividad	 normal;	 recepciones	 de	 gentes	 de	 Compostella	 y	 de	 sus
aliados	 de	 las	 Cortes.	 Inés,	 acompañada	 de	 Enric,	 recorrió	 los	 condados	 más
importantes.	 Bernardo	 entre	 Salvatierra,	 Viveiro	 y	 Santiago.	 Josefa	 en	 Viveiro	 y
Raquel	casi	siempre	en	Compostella.

El	 domingo	 de	 Pascua,	 reunidos	 en	 Compostella,	 lo	 celebraron	 recordando	 los
mejores	tiempos	que	habían	pasado	juntos.

—Todo	 irá	 bien	—pronosticó	 optimista	 Bernardo—,	 ocupamos	 las	 tierras	 y	 la
Reina	no	se	movió.

Sabían	que	mientras	estuviesen	unidos,	ni	la	Reina	ni	las	órdenes	harían	nada.
Por	la	tarde,	Indalecio	y	Cristina	fueron	a	pasear	con	su	hijo	por	la	ribera	del	Sar,

el	riachuelo	que	bordea	Compostella.	Era	su	paseo	favorito,	desde	Santa	Susana	hasta
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la	ladera	del	monte	Pedroso;	desde	allí	veían	cómo	los	rayos	del	sol	se	perdían	entre
los	arcos	del	pórtico	de	la	Gloria.	Era	uno	de	aquellos	ratos	de	intimidad	en	los	que
solo	estaban	ellos	tres	y,	aunque	los	guardias	los	seguían	a	una	prudente	distancia,	se
aislaban	del	mundo.	Los	árboles	que	señalaban	el	curso	del	río	desaparecían	bajo	la
maleza;	el	bosque	lo	cubría	todo,	a	excepción	del	sendero	por	el	que	caminaban.	Era
un	paseo	lleno	de	intimidad.

Charlaban	 cogidos	 de	 la	 mano;	 su	 hijo	 corría	 unas	 brazas	 delante	 de	 ellos.
Indalecio	oyó	un	silbido	inconfundible	que	cortaba	el	aire	y	sintió	que	le	arrancaban
un	brazo;	una	mirada	fugaz,	se	lo	vio	lleno	de	sangre;	la	flecha	le	había	provocado	un
gran	desgarrón.	No	tuvo	tiempo	a	nada	más,	un	segundo	silbido,	casi	al	tiempo	que	el
anterior,	le	hizo	dar	un	empujón	instintivo	a	Cristina,	arrojándola	al	suelo.	Por	donde
un	instante	antes	estaba	ella	cruzó	una	flecha	que	erró	su	objetivo.	Gritó	a	la	guardia
con	todas	sus	fuerzas.

—¡Guardia	aquí!	¡Nos	matan!
Corrió	 a	 buscar	 a	 su	 hijo.	 Lo	 agarró	 del	 brazo	 y	 lo	 protegió	 con	 su	 cuerpo	 de

donde	procedían	las	flechas.	Oyó	nuevos	silbidos	y	vio	con	horror	como	dos	flechas
alcanzaban	a	Cristina	en	el	suelo;	ya	no	sintió	nada	más,	ni	siquiera	la	flecha	que	le
acababa	de	alcanzar	en	la	pierna;	se	echó	encima	de	ella	para	protegerla	también.	Vio
que	la	sangre	los	envolvía	a	los	tres.	No	sentía	ningún	dolor,	solamente	el	ansia	y	la
angustia	de	salvar	a	su	mujer	y	a	su	hijo.	Oyó	unos	pasos	a	 la	carrera	con	ruido	de
espadas	saliendo	de	sus	vainas.	Levantó	la	mirada	y	vio	a	tres	hombres	corriendo	por
el	sendero,	con	las	espadas	en	la	mano;	él	estaba	desarmado.	A	su	espalda,	escuchó
voces	y	carreras;	debían	ser	 los	guardias	que	corrían	en	su	auxilio.	Se	puso	en	pie.
Tenía	que	aguantar	para	dar	tiempo	a	que	llegaran	sus	guardias	y	salvasen	a	Cristina	y
al	 niño.	 La	 sangre	 le	 manaba	 a	 borbotones	 del	 brazo	 completamente	 desgarrado.
Cristina	yacía	 inmóvil	en	el	suelo.	La	furia	 le	prestó	fuerzas;	dio	un	paso	hacia	sus
agresores.

—¡Asesinos!
Uno	 lo	 encaró,	 mientras	 los	 otros	 dos	 lo	 evitaban,	 clavando	 sus	 espadas	 en

Cristina.	Se	 lanzó	contra	ellos	con	desesperación,	 tratando	de	arrancarles	 las	armas
con	sus	manos.	Sintió	un	golpe	en	la	cabeza…	Abrió	los	ojos,	estaba	en	el	suelo,	al
lado	de	Cristina.	Unos	hombres	allá	 lejos	corrían	gritando:	«¡Los	asesinos	escapan,
cogedlos!	¡A	los	asesinos!».	Vio	a	dos	hombres	de	su	guardia	arrodillados	a	su	lado.
Se	arrastró	una	braza	y	tocó	a	Cristina.	Un	gran	charco	de	sangre	la	rodeaba;	le	cogió
la	mano	y	se	la	apretó	con	todas	sus	fuerzas.

—¡Vive	por	Dios,	vive!	¡Vive,	no	te	vayas!
El	llanto	histérico	de	su	hijo	fue	lo	último	que	oyó.
Cuando	abrió	los	ojos,	lo	llevaban	los	guardias	por	el	jardín	del	pazo,	cogido	por

los	pies	y	los	hombros.	Vio	a	Enric	a	su	lado.
—¿Cómo	está	Cristina?	—preguntó.
—Bien,	está	bien.	Tranquilizaos	—respondió	Enric.
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Su	semblante	mostraba	a	 la	 legua	que	mentía.	Lo	acostaron.	Sintió	un	fortísimo
dolor	 de	 cabeza;	 no	 lo	 resistía.	 Cuando	 despertó,	 el	 dolor	 insoportable	 seguía	 allí,
dentro	de	su	cabeza;	se	la	tocó,	se	la	habían	vendado.	Notó	también	un	fuerte	dolor	en
el	brazo.	Se	lo	tocó	también	y	lo	miró:	estaba	vendado.	No	se	lo	habían	arrancado.	La
pierna	le	dolía.	Pero	daba	igual.	Tenía	que	saber	cómo	estaba	su	mujer.

—¿Cómo	está	Cristina?
—La	hirieron	—contestó	Bernardo.
—Pero	¿cómo	está?	—insistió	él.
No	le	contestaron.
—Cálmate	y	descansa.	A	ti	te	hirieron	de	gravedad	—le	dijo	Raquel.
Sintió	 que	 el	mundo	 se	 hundía;	 supo	 que	Cristina	 había	muerto.	El	 horror	 y	 la

angustia	 vencieron	 el	 dolor	 de	 las	 heridas	 y	 lo	 ocuparon	 todo.	El	mundo	 se	 volvió
negro.	Cerró	los	ojos.	Deseaba	que	el	tiempo	arrancase	como	un	huracán	y	lo	llevase
a	 él	 también	 a	 su	 muerte.	 Le	 parecía	 que	 todo	 aquello	 era	 irreal,	 que	 no	 había
sucedido.	Cristina	entraría	en	cualquier	momento	en	la	habitación	y	le	diría:	«Ya	es
tarde;	hay	que	levantarse».	No.	Ahora	sí	que	soñaba.	Cristina	ya	no	estaba,	ni	nunca
más	estaría	con	él.	Se	lo	había	advertido,	aquel	hombre,	De	la	Tour,	que	vagaba	con
su	dolor	por	el	mundo,	le	había	avisado…,	le	arrebatarían	a	Cristina.

—Tu	 hijo	 está	 bien	 —le	 explicó	 Raquel—,	 no	 le	 tocaron.	 Está	 llorando
desesperado.

Sabía	que	el	niño	estaba	bien.	Lo	había	sentido	en	su	llanto.	Quería	verlo.	A	él	y	a
Cristina.	Quería	que	los	tres	volviesen	a	estar	juntos.

—Llevadme	junto	a	Cristina	—dijo	tratando	de	incorporarse.
Sintió	que	el	brazo	y	la	pierna	se	le	desgarraban;	la	cabeza	le	estallaba.
—Tienes	 que	 descansar.	 No	 te	 puedes	 levantar;	 con	 las	 heridas	 abiertas	 te

desangrarías	—trató	de	convencerlo	Enric.
No	les	hizo	caso.	Le	era	igual.	Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.
—Será	mejor	 que	 lo	 llevemos	 allí;	 no	 va	 a	 parar	 hasta	 que	 lo	 hagamos	—oyó

decir	a	Enric.
Lo	cogieron	en	volandas	entre	Enric	y	Bernardo	y	 lo	 llevaron	a	 la	alcoba	de	al

lado.	Lo	sentaron	en	un	sillón	al	lado	de	la	cama.	Allí	estaba	Cristina,	pálida,	inmóvil.
Indalecio	no	vio	nada	más	que	a	su	mujer;	no	vio	a	Inés	sollozando,	ni	a	Raquel	con
los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas,	 ni	 a	 Enric,	 ni	 a	 Bernardo,	 ni	 a	 Josefa.	 Solo	 vio	 a	 su
esposa,	bellísima,	con	aquella	cara	llena	de	dulzura,	que	ni	siquiera	la	muerte	asesina
había	podido	borrar.	No	quiso	ni	parpadear.	Se	quería	llenar	de	ella,	de	su	cara,	de	su
cabello;	 vio	 el	 espíritu	 de	 Cristina	 en	 aquella	 habitación	 diciéndole	 «hay	 que
levantarse,	que	es	 tarde»,	 le	contestó	«no	es	 tarde;	estamos	juntos».	Todos	supieron
que	hablaba	con	ella.	Se	sintió	débil.	Tenía	mucho	sueño.	Se	quedó	dormido.

Cuando	abrió	los	ojos,	Raquel	estaba	al	lado	de	su	cama,	en	una	silla.	El	mundo,
tras	aquel	parpadeo	que	tardó	en	recobrar	la	conciencia	de	lo	que	había	pasado,	se	le
vino	encima.	Su	mujer	ya	no	estaba	allí	con	él.	Ya	no	estaría	nunca.	Sintió	angustia	y
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ansiedad;	un	sabor	amargo	le	llenó	la	boca.	No	dijo	nada.	Cerró	los	ojos	y	dejó	pasar
el	tiempo.	Oyó	la	voz	de	Raquel.

—Bebe	un	poco.
Sintió	un	vaso	 en	 los	 labios.	El	 agua	 le	 alivió	 el	 sabor	 amargo.	Pero	 enseguida

volvió	 y	 se	 instaló	 al	 lado	 del	 horror	 y	 de	 la	 tristeza.	 Oyó	 una	 voz,	 «hay	 que
levantarse».	No,	no	había	que	levantarse	nunca	más.	Ya	no	había	para	qué	levantarse.
Solo	había	que	dejar	pasar	el	tiempo.	Abrió	los	ojos.

—Llevadme	a	su	lado	—volvió	a	pedir	mirando	a	Raquel	y	a	Enric.
—Ahora	no;	es	mejor	que	descanses.
—¿Cómo	está	el	niño?
—Pregunta	por	vosotros	—le	dijo	Raquel.
—Traedlo.
Lo	trajeron.	Se	subió	de	un	salto	a	la	cama.
—¿Estás	bien,	padre?
—Sí	—dijo	abrazándolo.
—¿Y	madre?	¿Dónde	está	madre?	—preguntó	el	niño.
—En	el	cielo	con	el	Apóstol	—le	contestó.
—Entonces	la	veremos	en	la	catedral.
—Sí	hijo,	sí.	La	veremos	allí.
Le	ardía	la	cara;	el	dolor	en	la	cabeza	era	insoportable;	no	podía	mover	el	brazo.

No	tenía	fuerzas	para	hablar.	No	sabía	cuánto	tiempo	habría	pasado.	Preguntó.
—Un	día.	Os	atacaron	ayer.
—Llevadme	otra	vez	junto	a	ella.
Estaba	muy	grave,	pero	lo	llevaron.	Cristina	yacía	en	la	cama,	igual	que	siempre,

más	pálida,	más	delgada,	pero	igual	que	siempre.	Ahora	no	los	veía;	ni	a	él	ni	a	su
hijo.	Sintió	que	se	le	nublaba	la	vista.

—Me	caigo.
Ya	en	su	cama	ordenó:
—Quería	que	la	enterraran	en	Lemos.
—Sí	—dijo	Inés—,	la	llevaremos	allí,	pero	el	funeral	será	en	la	catedral.
—Quiero	que	lo	oficie	el	obispo	de	Tui	—dispuso	Indalecio.
Toda	 Compostella	 y	 toda	 Gallaecia	 asistieron	 al	 funeral.	 La	 catedral	 se	 llenó

desde	 horas	 antes.	 El	 asesinato	 de	 doña	 Cristina	 de	 Lemos	 y	 Avalle	 conmocionó
aquella	 tierra.	 Había	 sido	 el	 asesinato	 cobarde	 y	 vil	 de	 una	 señora	 bondadosa	 y
cristiana.	Indalecio	quiso	asistir.

—No	podéis;	vuestro	estado	no	lo	permite	—había	dicho	Enric.
La	mirada	de	Indalecio	no	dejó	ninguna	duda	de	que	iba	a	estar	allí,	pasara	lo	que

pasase.	Enric	preparó	un	carruaje	especial	para	llevarlo	a	la	catedral.
—No	acompañaréis	a	pie	a	doña	Cristina.	Lo	haréis	en	carruaje.
Entró	en	la	catedral	detrás	de	su	esposa,	con	su	hijo	cogido	de	la	mano.	Casi	no

podía	andar,	pero	no	tenía	prisa,	ahora	le	sobraba	tiempo	a	ella	también.	El	incienso,
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espeso,	no	dejaba	apenas	ver;	el	silencio	era	total.	Todos	los	nobles	a	 los	que	había
dado	tiempo	estaban	allí.	Los	obispos	también.	En	el	centro	de	la	catedral,	Clermont
aguardaba.	Era	la	primera	vez	que	esperaba	a	alguien.	Consiguió	llegar	a	su	asiento	y
se	sentó;	solo	veía	a	Cristina	y	solo	sentía	la	mano	de	su	hijo.	Pero	sabía	que	con	ellos
estaban	todos.	Y	lo	agradeció.

Cuando	la	Hostia	ocupaba	lo	alto	de	la	catedral,	una	voz	rasgó	el	aire.
—¡Reina	asesina!
Un	 fuerte	 murmullo	 siguió	 a	 aquel	 grito.	 La	 indignación	 era	 palpable.	 Pero	 el

respeto	a	la	señora	de	Lemos	y	Avalle	pudo	más.	Cuando	salían	por	el	pórtico	santo,
el	rumor	fue	cobrando	forma,	¡justicia!…	Indalecio	lo	oía,	pero	el	dolor	de	su	alma
era	tan	profundo	que	no	sentía	deseos	de	venganza,	únicamente	soledad,	desolación,
angustia	y	tristeza.	Solo	quería	que	ella	volviese.	Todo	le	daba	vueltas.	Sintió	que	la
sangre	le	goteaba	por	el	brazo	y	la	vio	caer	al	suelo.	Se	apoyó	en	Enric,	que	caminaba
a	 su	 lado.	 Se	 rehizo	 y	 continuó	 andando	 detrás	 de	Cristina	 de	Lemos	 y	Avalle,	 su
esposa.

Tardó	 varios	 meses	 en	 recuperarse.	 Los	 médicos	 temieron	 por	 su	 vida.	 Indalecio
recordaba	horrorizado	cada	despertar,	con	la	angustia	de	la	ausencia	de	Cristina.	Años
después,	aún	le	volvía	a	veces	aquella	sensación.	A	medida	que	se	fue	recuperando,	la
indignación	y	el	odio	fueron	creciendo.	Al	lado	de	la	tristeza,	el	deseo	de	venganza	se
hizo	cada	vez	más	y	más	fuerte.	Llegó	un	tiempo	en	que	no	podía	pensar	en	otra	cosa.
Sabría	quién	 lo	había	perpetrado.	La	Reina,	había	dicho	aquella	voz	en	 la	catedral.
Fuese	quien	fuese,	aunque	lo	hubiese	hecho	la	misma	Reina,	lo	pagaría	con	su	vida.
Mataría	a	los	asesinos.	¿Quiénes	fueron?,	había	preguntado	a	los	pocos	días	a	Enric,
en	un	momento	de	lucidez.

—No	lo	sabemos.	Escaparon.	Pero	los	capturaremos	y	sabremos	quién	lo	ordenó.
Dejadlo	a	mi	cargo.

A	 veces,	 Indalecio	 se	 esforzaba	 en	 olvidarlo,	 pero	 el	 horror	 volvía	 siempre;	 el
ansia	de	venganza	y	la	ira	lo	dominaban;	tenía	que	saber	quiénes	habían	sido.	Quería
causarles	daño,	verlos	sufrir	y	darles	muerte.

—¿Quiénes	nos	atacaron?	—volvió	a	preguntar	a	Enric	un	día	que	estaban	solos
en	 la	 habitación—.	 ¿Quién	 ordenó	 el	 ataque?	 Pronto	 me	 levantaré	 y	 quiero	 ir	 a
matarlos.

—No	sabemos	quiénes	fueron.	Escaparon	sin	dejar	rastro.	Se	 los	 tragó	 la	 tierra.
Nadie	 los	vio	 llegar	ni	 escapar.	Los	guardias	 los	persiguieron,	pero	 los	 aguardaban
otros	dos	emboscados	con	caballos	y	ya	no	los	pudieron	seguir.	Eran	un	total	de	seis;
tres	os	atacaron,	un	cuarto	se	quedó	apostado	en	el	camino	y	dos	más	los	esperaban
con	los	caballos;	pero	ya	hablaremos	de	ello	cuando	estéis	recuperado.

—No.	 Quiero	 saberlo	 todo	 ahora	 —insistió	 Indalecio	 con	 aquel	 tono	 que	 no
dejaba	lugar	a	dudas	de	que	tenía	que	ser	en	ese	preciso	momento.
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—Eran	asesinos	entrenados	y	preparados	para	este	ataque;	sabían	lo	que	hacían.
No	pronunciaron	una	sola	palabra	que	nos	permitiese	identificar	su	acento.	Buscaron
el	lugar	perfecto,	una	zona	de	bosque.	Se	aseguraron	bien	de	que	podían	escapar	sin
daño	 alguno.	 Las	 flechas	 son	 de	 las	 que	 se	 pueden	 encargar	 en	 cualquier	 forja.
Estudiaron	bien	el	asalto.	Os	tengo	que	decir	algo	que	no	he	querido	confesar	a	nadie:
no	os	quisieron	matar	a	vos	ni	a	vuestro	hijo;	solo	a	doña	Cristina.

Indalecio	ni	pestañeó.
—Seguid	—dijo.
Enric	continuó:
—Eran	 buenos	 arqueros.	 Las	 dos	 flechas	 que	 acabaron	 con	 la	 vida	 de	 vuestra

esposa	la	alcanzaron	en	el	corazón;	sin	embargo,	a	vos	os	hirieron	en	un	brazo	y	una
pierna.	A	la	distancia	a	que	dispararon,	de	haber	querido,	os	habrían	matado	también.

—Quizá	yo	me	moví	—sugirió	Indalecio.
—Sí,	quizá	—respondió	pensativo	Enric—.	Pero	después	clavaron	sus	espadas	en

la	señora	y	no	en	el	niño,	y	a	vos	os	dieron	en	la	cabeza,	aunque	por	la	herida,	no	lo
hicieron	con	el	filo,	sino	con	la	parte	plana	del	hierro.	Pudo	haber	sido	porque	vos	os
lanzasteis	a	proteger	a	vuestra	esposa	y	a	vuestro	hijo	y	quizás	al	moveros	la	espada
falló.	Sí,	puede	ser,	pero	creo	que	solo	querían	matar	a	doña	Cristina.

La	 ira,	 la	 rabia,	 la	angustia	y	el	dolor	 lo	embargaron.	Preferiría	mil	veces	haber
muerto	él.

—Encontradlos,	Enric,	encontradlos,	porque	me	mata	el	ansia	de	matar.

Indalecio	 veía	 como	 Estrasburgo	 se	 confundía	 con	 la	 oscuridad.	 Nunca	 los	 habían
encontrado.	Ya	habían	transcurrido	seis	años	y	jamás	supo	de	aquellos	asesinos,	ni	de
sus	 jefes,	 que	 permanecían	 impunes.	 Recordó	 que	 había	 pasado	 meses	 enteros
dándole	vueltas	a	quién	habría	ordenado	aquel	ataque.	Lo	discutía	vehementemente
con	Enric.

—La	voz	de	la	catedral	culpó	a	la	Reina	—decía	de	forma	casi	obsesiva.
—Sí,	 la	 Reina	 tiene	 motivos;	 vos	 la	 habéis	 desafiado,	 desobedeciéndola,	 pero

también	 podría	 haber	 sido	 por	 cuenta	 de	 las	 órdenes	 religiosas,	 que	 así	 intentarían
paralizar	 la	ocupación	de	 sus	 tierras.	Y	no	olvidéis	que,	desde	Francia,	os	 avisaron
que	el	Papa	conocía	los	movimientos	de	Raquel;	pudo	ser	por	encargo	del	Vaticano.

—El	arzobispo	nunca	se	atrevería	a	tal	crimen	—había	argumentado	él.
—No	o	sí.	Pero	 también	 lo	podría	haber	ordenado	directamente	el	Vaticano;	no

sería	nada	 inusual	—dijo	Enric—.	Eran	criminales	experimentados	y	se	esfumaron.
Podrían	ser	de	fuera	de	Gallaecia.	Llegaron	y	se	fueron	como	peregrinos.

—También	 podrían	 ser	 enviados	 de	 la	 Reina	—argumentaba	 machaconamente
Indalecio.

—Sí.	También	podrían	proceder	de	Castilla	enviados	por	vuestra	Reina.
Así	 una	 y	 otra	 vez,	 día	 tras	 día.	 No	 se	 averiguó	 nada.	 Indalecio	 fue	 sintiendo
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como	 su	 odio	 se	 extendía	 a	 todos	 los	 que	 podían	 haber	 ganado	 algo	 con	 aquel
asesinato.	La	Reina,	el	Papa,	el	arzobispo,	las	órdenes.	De	nada	valió	que	todos	ellos
mostraran	 sus	 condolencias.	 El	 arzobispo	 había	 llegado	 casi	 a	 llorar	 delante	 del
féretro;	 los	 priores	 de	 las	 órdenes	 habían	 asistido	 también	 al	 funeral	 y	 le	 habían
mostrado	su	pesar.	«Las	disputas	terrenales	nos	separan;	este	grave	crimen	nos	une.
Estamos	a	vuestro	lado»,	 le	había	dicho	el	prior	del	monasterio	cisterciense	de	Oía,
cercano	 a	 su	 tierra,	 Salvatierra.	 El	 Papa	 había	 enviado	 una	 solemne	 condolencia	 y
condena	de	excomunión	a	los	asesinos.	Y	la	Reina	había	mostrado,	en	público	edicto,
su	 horror	 y	 condena	 por	 tan	 execrable	 crimen.	 «La	Reina	 llora	 y	 reza	 por	 vuestra
esposa».

Era	igual.	Los	odiaba	a	todos;	alguno	era	el	asesino	y	no	pararía	hasta	descubrirlo.
Les	causaría	todo	el	mal	que	pudiese.	Combatiría	a	la	Reina	y	al	Papa.	Ocuparía	las
tierras	expulsando	a	las	órdenes	de	Gallaecia	y	vería	morir	al	arzobispo.	Su	ansia	de
venganza	no	tenía	límites.

Ya	 estaba	 dentro	 de	 la	 ciudad.	 Su	 carruaje	 recorría	 las	 calles	 estrechas	 de
Estrasburgo,	aquella	ciudad	a	la	que	había	llegado	por	primera	vez	en	1302,	algo	más
de	 un	 año	 después	 del	 fallecimiento	 de	 Cristina.	 Había	 sido	 Raquel,	 que	 desde	 el
asesinato	de	Cristina	vivía	pendiente	de	él,	la	que	lo	había	convencido.

—Te	han	enviado	dos	avisos	de	reuniones	del	Consejo;	ahora	ya	estás	recuperado
y	 sería	 bueno	 que	 fueses.	 Te	 permitirá	 salir	 de	 aquí,	 conocer	 ciudades	 y	 tierras	 y
hablar	con	otras	gentes.

—Podréis	interesar	en	nuestra	causa	a	los	miembros	del	Consejo	—había	insistido
Enric.

—¿Y	 si	 mientras	 estoy	 fuera	 nos	 atacan	 o	 el	 arzobispo	 instiga	 alguna	 nueva
conjura?

Fue	Inés	la	que	dio	la	idea.
—No	necesitamos	decir	a	nadie	que	viajas	a	Estrasburgo.	Diremos	que	estás	en

un	retiro	de	descanso	y	reflexión	en	un	monasterio	de	Braga.	Está	a	un	tiro	de	piedra
y	nadie,	ni	aun	los	más	cercanos,	sabrán	de	tu	viaje.

Así	 se	hizo.	Delegó	el	mando	en	Bernardo.	Nadie	se	había	extrañado	de	que	el
señor	de	Avalle	se	retirara	unos	meses	a	reflexionar.

—Raquel	y	yo	aconsejaremos	a	Bernardo;	ve	tranquilo	—le	había	dicho	Inés;	se
veía	que	su	confianza	en	Bernardo	no	era	mucha—.	Enric	nos	ayudará.

Partió	una	madrugada,	casi	en	solitario;	 la	guardia	se	 le	uniría	desde	Lemos.	Se
fue	 alejando	de	Compostella,	 aquella	 ciudad	mágica,	 centro	de	 la	 fe,	 que	 Indalecio
odiaba	ahora	y	cuyo	recuerdo	traía	negras	nubes	de	tristeza	a	su	alma.	Fue	haciendo
el	 Camino.	 Cruzó	 a	 Francia	 por	 Roncesvalles.	 Enric	 le	 había	 hablado	 de	 aquella
cavidad	que,	a	la	vista	de	todos,	podría	ocultar	un	ejército	sin	que	nadie	reparara	en
él.	No	la	encontró.	Recorrió	las	tierras	del	Loira;	los	castillos,	con	sus	torres	en	punta,
le	 parecieron	 formidables	 fortalezas,	 que	 admiró.	 Llegó	 a	 París.	 Raquel	 le	 había
hablado	tanto	de	aquella	ciudad	que	le	parecía	que	ya	la	conocía	antes	de	verla.	En
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sus	 calles,	 en	 sus	mercados,	 hechas	 piedra	 en	 el	 castillo	 de	 Fontainebleau,	 y	 sobre
todo,	en	el	olor	del	 río	Sena,	 fue	 reconociendo	 las	palabras	de	Raquel.	«Es	un	olor
que	te	transporta	a	tu	tierra».

Sus	 recuerdos	 quedaron	 rotos	 por	 las	 jóvenes	 torres,	 aún	 creciendo,	 de	 Notre
Dame.	Caminó	hacia	aquella	formidable	catedral	con	la	solemnidad	de	los	momentos
importantes.	Le	impresionó.	Era	la	catedral	de	un	imperio.	Se	acercó	a	sus	puertas	y
se	 sorprendió	 a	 sí	 mismo	 buscando	 entre	 las	 figuras	 de	 su	 pórtico	 una	 Dama
Bafomética.	 Tendría	 que	 haber	 una.	 Aquella	 catedral	 llevaba	 la	 marca	 de	 la
grandiosidad.

A	su	llegada	a	Estrasburgo	había	sido	recibido	por	Llull,	que	le	había	servido	de
guía	en	su	primer	recorrido	por	la	ciudad.	Entonces,	en	aquel	otoño,	le	había	parecido
igual	 que	 ahora,	 cinco	 años	 después,	 una	 ciudad	 de	 oro.	 Unos	 meses	 después,	 el
invierno	la	transformaba	en	plata	brillante	y	en	la	primavera	su	verde	hería	la	vista.
Era	la	ciudad	de	la	metamorfosis.

En	aquella	casa	blanca	y	negra	al	lado	de	la	catedral	conoció	a	Blanca;	nada	más
verla	sintió	que	la	conocía	de	siempre.	Se	sonrieron.

—Bienvenido	a	esta	casa;	era	tiempo	de	veros,	don	Indalecio	de	Avalle,	caballero
de	Gallaecia	—saludó	Blanca	sin	esperar	a	que	Llull	los	presentase.

—Siempre	con	vos,	doña	Blanca	—había	respondido.
No	tuvieron	tiempo	a	más;	Emmanuel	había	irrumpido	en	la	sala.
—¿Vienes	de	muy	lejos?
—Sí,	Emmanuel,	vengo	del	fin	del	mundo.
—¿Te	quedas	en	nuestra	Casa	de	los	Sueños?	—le	preguntó.
—Sí.	Se	quedará	con	nosotros	aquí	—le	explicó	Blanca—;	es	amigo	de	Raquel.
—¡Qué	bien!	¿Se	quedará	para	siempre?
—Sí,	para	siempre	—respondió	Blanca	sonriendo.
—Os	 saludo,	 señor	 de	 Avalle	 y	 os	 doy	 la	 bienvenida	 a	 nuestra	 casa	 —dijo

Constanza	 entrando	 en	 la	 sala—,	 esperamos	 mucho	 de	 vos	 en	 el	 Consejo	 de
Regencia.	Os	 incorporaréis	mañana	 a	mediodía.	Ya	 hemos	 tenido	 varias	 reuniones,
pero	hasta	mañana	no	trataremos	las	cuestiones	importantes.

—El	señor	de	Constanza	—presentó	Llull,	ya	tarde—,	el	Regente	del	Consejo.
Indalecio	lo	saludó	y	agradeció	su	designación.
—Me	siento	muy	honrado.
—El	 señor	 Llull	 ya	 os	 ha	 puesto	 en	 antecedentes	 de	 la	 situación,	 pero	 es

conveniente	 que	 esta	 noche,	 antes	 de	 la	 cena,	 nos	 reunamos	 en	 mi	 despacho.	 Es
preciso	que	conozcáis	algunas	cosas	antes	de	vuestro	juramento.	A	mi	esposa	y	a	mí,
y	 por	 lo	 que	 se	 ve	 a	 Emmanuel,	 nos	 gustaría	 que	 residieseis	 aquí	 con	 nosotros;
hablaríamos	 de	 nuestra	 tierra.	 Sabemos	 de	 vuestro	 dolor	 por	 la	 muerte	 de	 vuestra
esposa;	entre	gente	conocida	se	sufre	menos.

Indalecio	agradeció	aquella	deferencia.	Miró	a	Emmanuel.	Le	recordaba	a	su	hijo;
sintió	nostalgia	y	tristeza.	El	rostro	de	Cristina	se	dibujó	en	medio	de	aquella	sala.

www.lectulandia.com	-	Página	217



—Ya	he	ordenado	que	 trasladen	vuestras	 cosas	—dijo	Blanca	 sacándolo	de	 sus
recuerdos—.	Catherine	os	mostrará	vuestra	habitación.

Constanza	le	envió	recado;	era	hora	de	reunirse.	Indalecio	admiró	aquel	despacho
negro,	solemne,	lleno	de	códices	y	pliegos;	era	el	ambiente	de	un	hombre	de	estudio.
Le	recordó	 la	biblioteca	de	su	abuelo.	Constanza	 tomó	 la	palabra.	Fue	hablando	de
Europa,	de	su	historia,	de	su	cultura;	era	necesario	un	 rey.	 Indalecio	asentía.	Habló
del	papel	de	Compostella	uniendo	la	Cristiandad.

—Nada	me	gustaría	tanto	—interrumpió	Indalecio.
Los	errores	de	Roma;	el	Papado	actual	comprometido	en	el	crimen	de	Pietro.
—Es	 un	 Papa	 asesino	 —volvió	 a	 interrumpir	 Indalecio—;	 él	 podría	 haber

ordenado	la	muerte	de	Cristina.
El	odio	afloró	incontenible.
—Debemos	conseguir	que	caiga	y	que	su	lugar	sea	ocupado	por	un	Papa	al	que	la

Cristiandad	respete	—dijo	Constanza.
Indalecio	no	podía	haber	escuchado	nada	mejor.
—Sí,	debe	abdicar	y	ser	encarcelado	por	sus	crímenes	—dijo.
Constanza	 supo	 que	 podrían	 contar	 con	 él.	 Pero	 no	 formaría	 parte	 del	 círculo

interno,	como	recomendara	Llull.
—El	juramento	se	hará	mañana	al	alba	en	la	catedral.	Yo	os	acompañaré.	Será	una

ceremonia	en	la	intimidad	—lo	despidió	Constanza.
La	 mañana	 era	 fresca.	 Cuando	 bajó	 a	 la	 sala,	 Constanza,	 Llull	 y	 otros	 cuatro

caballeros	ya	estaban	allí.	Se	los	presentaron.	Jaques	de	Molay,	Fernándes,	Maestro
Eckhart	y	Roger	Bacon.	Aunque	lo	sabía,	no	dejó	de	impresionarle	el	encontrarse	allí,
en	aquella	casa,	con	el	 todopoderoso	Gran	Maestre	del	Temple,	el	 señor	de	Molay,
con	el	primer	conde	portugués	y	con	aquel	famoso	predicador.	No	había	oído	hablar
del	 otro	 caballero,	 ya	 anciano.	Mientras	 recorrían	 la	 plaza,	 se	 dio	 cuenta	 de	 cuán
poderosos	 eran;	 el	 Temple,	 condes	 principales,	 cardenales,	 hombres	 de	 leyes…	 Se
arrepintió	de	haber	retrasado	el	viaje.

La	catedral	se	elevaba	entre	la	luz	difusa	del	alba;	desde	lejos	era	una	gran	mole
que	ocupaba	todo	el	cielo	y	que	no	dejaba	ver	la	luz.	Avanzaban	deprisa	y	enseguida
estuvieron	 ante	 la	 puerta.	 Allí	 se	 pararon	 un	 buen	 rato	 en	 silencio	 respetuoso.
Indalecio	repasó	 las	 figuras	del	pórtico.	Eran	hermosas.	Las	escudriñó	atentamente;
allí	también	tendría	que	haber	una	señal.

—La	dama	está	ahí	—le	aseguró	Constanza	adivinando	su	pensamiento.
—No	la	encontré	en	la	catedral	de	Santiago	y	tampoco	la	veo	aquí	—se	lamentó

Indalecio.
—Tiempo	al	tiempo.
El	 juramento	 sobre	 la	 Biblia	 fue	 rápido;	 lo	 tomó	 Constanza.	 Exigía	 lealtad,

trabajo,	«seguir	la	Idea»,	y	silencio.
A	 su	 hora,	 Llull	 lo	 acompañó	 a	 la	 sala	 de	 Consejos.	 Allí	 estaban	 los	 otros

caballeros	con	túnicas	como	la	que	Catherine	le	había	dejado	en	su	habitación	y	que,
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por	 indicación	de	Llull,	 se	había	puesto.	Fue	saludado	con	 inclinaciones	de	cabeza,
pero	 nadie	 habló.	 Llull	 le	 indicó	 su	 sitio	 casi	 en	 un	 extremo	 de	 la	mesa.	 Por	 una
puerta	frente	a	él,	vio	entrar	a	Constanza,	que	ocupó	la	cabecera.	Se	sentaron.

—Hoy	 se	 incorpora	 el	 señor	 de	 Avalle.	 Le	 damos	 la	 bienvenida.	 Los	 señores
Llull,	Molay,	el	cardenal	Musatti,	Fernándes,	Bacon,	Anjou,	Eckhart…	A	medida	que
Constanza	los	enumeraba,	Indalecio	fue	aún	más	consciente	del	poder	que	había	en
torno	 a	 aquella	 mesa.	 Si	 aquella	 fuerza	 se	 pusiese	 en	 movimiento,	 conseguiría
cualquier	 cosa.	 Él,	 al	 lado	 de	 cualquiera	 de	 ellos,	 era	 insignificante;	 lo	 habrían
elegido	por	alguna	otra	razón;	le	habían	dicho	que	por	la	importancia	de	Compostella,
pero	no	estaba	seguro.

—En	 los	 dos	 años	 transcurridos	 desde	 que	 lanzáramos	 nuestra	 ofensiva	 para
preparar	el	camino	del	rey,	hemos	obtenido	importantes	logros.	Muchos	territorios	se
han	 acercado	 a	 nuestra	 causa.	 El	 Emperador	 germano	 y	 el	 rey	 de	 Francia	 están
convencidos	de	que	la	unificación	de	Europa	se	hará	bajo	su	tutela.	Portugal,	Aragón
y	Castilla	aceptan	la	liga	cristiana.	Compostella	permanece	tranquila	y	las	tropas	del
señor	 de	 Avalle	 la	 guardan.	 Nuestras	 presiones	 ante	 la	 Reina	 de	 Castilla	 la	 han
disuadido	de	actuar	 contra	Gallaecia,	 aunque	ahora,	 al	haber	 sido	 su	hijo	Fernando
aceptado	como	rey,	ya	se	siente	más	fuerte.

Indalecio	 había	 entendido	 entonces	 algunas	 cosas.	 Aquello	 explicaría	 el	 que	 la
Reina,	 al	 no	 poder	 invadir	 Gallaecia,	 hubiese	 optado	 por	 contestarle	 usando	 otras
armas.

—El	monarca	 francés	 ha	 acudido	 por	 dos	 veces	 al	 Temple	 en	 busca	 de	 dinero
para	pagar	sus	ejércitos;	le	han	hecho	dos	préstamos	de	dos	mil	quinientas	libras	que
hay	que	añadir	a	lo	que	ya	les	debía.

Constanza	no	lo	dijo,	pero	le	seguía	preocupando	un	monarca	endeudado.	Ya	le
había	hecho	llegar	el	mensaje	de	que	no	tendría	que	devolver	los	préstamos.

—En	 Roma	 —continuó	 Constanza—,	 la	 impopularidad	 de	 Bonifacio	 va	 en
aumento.	Nunca	se	le	ve	sin	su	ejército	en	torno	a	él.	Se	mantiene	por	el	terror	que
infunde	a	los	romanos.	Su	bula	Ausculta,	Fili	atacó	al	rey	de	Francia,	que	respondió
movilizado	sus	tropas	hacia	la	frontera.	En	otro	grave	error,	Bonifacio	firmó,	por	fin,
la	 bula	Unam	 Sanctam.	 Los	 reinos	 cristianos	 no	 la	 aceptan	 y	 se	 resisten	 al	 poder
temporal	 del	Vaticano.	 Las	 familias	 romanas	 ven	 desaparecer	 su	 poder.	 Los	Orsini
han	sido	humillados;	creían	dominar	al	Papa	y	resulta	que	ellos	eran	los	dominados.
Han	quedado	en	ridículo	ante	la	sociedad	romana.

—Ante	el	desafío	del	rey	francés	moviendo	las	tropas	—continuó	Constanza—,	el
Papa	ha	convocado	en	Roma	un	concilio	que	sembrará	el	espíritu	antifrancés	en	todo
el	orbe	cristiano.	Será	imposible	un	Papa	francés.

—No	 ha	 habido	 derramamiento	 de	 sangre	 y	 no	 la	 habrá.	 Nadie	 tocará	 ni	 un
cabello	 del	 Papa.	 Caerá	 por	 sus	 pecados	 y	 para	 el	 bien	 de	 la	 Cristiandad.	 Todo
transcurre	convenientemente,	pero	aún	falta	la	parte	más	ardua	de	nuestra	tarea.

El	Consejo	asentía.	Constanza	hizo	una	pausa	y	los	miró	fijamente.
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—Antes	de	un	año	habrá	un	nuevo	Papa	en	la	Cristiandad	y	será	Nicolás	Bocasin
de	Treviso,	general	de	los	dominicos	y	obispo	de	Ostia	—anunció.

Raquel	 volvía	 de	 su	 paseo	 diario	 por	 las	 calles	 de	 Compostella	 cuando	 recibió	 el
mensaje	que	Indalecio	le	enviaba	desde	Estrasburgo.	Mantenían	todo	el	apoyo	de	los
reinos	 del	 norte	 de	 Europa	 y	 de	 Francia,	 pero	 debían	 renovar	 el	 de	 los	 nobles	 y
cardenales	de	Roma.	Se	avecinaban	nuevos	tiempos	y	había	que	reforzar	las	alianzas,
tanto	con	el	clero	como	con	las	familias	romanas.	Debería	partir	inmediatamente	para
el	Vaticano.	Él	regresaba	a	Gallaecia.	Se	encontrarían	en	Cherburgo.

La	invadió	la	euforia.	Sintió	un	ansia	incontenible	de	ponerse	en	camino.	Deseaba
encontrarse	con	Indalecio	y	la	fortuna	los	reuniría	antes	de	lo	que	pensaba.	Se	asustó
de	sus	sentimientos.	Era	amistad	y	cariño;	además	el	viaje	a	Roma	sería	importante
para	 su	 causa.	 Pero	 se	 estaba	 engañando;	 tenía	 un	 irresistible	 deseo	 de	 verlo.
Transmitió	a	Inés	y	Enric	el	mensaje,	ordenó	las	cosas	para	el	viaje	y	partió.	Un	día
había	tardado	en	ponerse	en	marcha.	Haría	el	viaje	hasta	Cherburgo	a	caballo;	había
que	llegar	pronto.	Allí	cogería	un	carruaje,	quizás	el	de	Indalecio.	Fue	un	viaje	a	uña
de	caballo;	cabalgadas	interminables,	con	el	tiempo	justo	para	recuperarse	y	vuelta	a
cabalgar.	El	tiempo	urgía.	Había	que	llegar	a	Cherburgo.	Raquel	solo	pensaba	en	ver
a	Indalecio.	Se	había	enamorado.	En	su	alma	solo	había	sitio	para	él.	Nada	más	en	el
mundo	le	importaba.	Solo	Indalecio.	Quería	verlo,	oír	su	voz,	sentirlo	cerca.	Era	una
locura,	pero	estaba	enamorada.

Avistaron	 las	 murallas	 de	 la	 fortaleza	 de	 Cherburgo.	 Era	 la	 encomienda	 del
Temple	 donde	 se	 decidían	 las	 grandes	 acciones	 navales.	 Su	 puerto	 albergaba	 gran
parte	de	la	flota	templaría.	Los	uniformes	templarios	de	sus	acompañantes	le	abrieron
las	 puertas.	 Raquel,	 entrando	 al	 galope,	 no	 reparó	 en	 que	 era	 la	 fortaleza	 más
formidable	que	había	visto	nunca;	 allí,	 en	 el	patio	de	 armas,	 Indalecio	 la	 esperaba.
Saltó	del	caballo,	corrió	hacia	él	y	a	una	braza	se	quedó	parada,	confusa,	mirándolo
sin	saber	qué	hacer.

—¿Cómo	estás,	Raquel?	—dijo	Indalecio	abrazándola.
Se	colgó	de	él.
—¿Y	 tú?	 —respondió	 ella	 mientras	 se	 esforzaba	 porque	 las	 lágrimas	 no	 le

saltaran	a	los	ojos.
—¿Cómo	está	mi	hijo?
—Muy	bien.	Te	manda	su	cariño	y	pregunta	continuamente	por	ti.
Indalecio	se	entristeció.
Hablaron	 de	 todo.	 Mezclaban	 en	 desorden	 las	 cosas	 que	 habían	 sucedido	 en

Gallaecia	 con	 el	 viaje	 de	 Indalecio.	 Las	 gentes	 de	 Gallaecia	 saltaban
precipitadamente	 en	 la	 conversación,	 mezcladas	 con	 Blanca.	 Las	 calles	 de
Estrasburgo	se	confundían	con	las	rúas	compostelanas.	Pasaron	horas	y	podrían	pasar
días	envueltos	en	aquellas	charlas.	El	pasado	y	el	presente	 se	mezclaban.	 Indalecio
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sintió	 de	 nuevo	 la	 cercanía	 de	 aquella	 mujer	 a	 quien	 tanto	 cariño	 tenía.	 Cristina
también	la	había	querido	mucho.

—Así	que	debo	ir	de	nuevo	al	Vaticano	—dijo	Raquel	rememorando	su	estancia
anterior—.	Espero	no	equivocarme	esta	vez.

Indalecio	le	explicó	la	situación	en	Roma.	Siguiendo	los	consejos	de	Constanza,
omitió	el	nombre	del	nuevo	Papa.

—Sí	—reconoció	 ella—.	Es	 imprescindible	 renovar	 nuestros	 apoyos.	No	 es	 un
viaje	agradable,	pero	necesario.

—No	 está	 exento	 de	 peligros	 —la	 avisó	 Indalecio—.	 El	 cardenal	 Touraine
reclama	 tu	 presencia;	 tu	 anterior	mediación	 inspiró	 confianza	 a	 los	Orsini	 y	 ahora
facilitará	 las	 cosas.	 Viajarás	 con	 una	 fuerte	 protección,	 tu	 guardia,	 la	 mía	 y	 en
Lombardía	 se	 te	 unirán	 refuerzos.	 No	 quiero	 que	 corras	 ningún	 riesgo.	 He	 dado
órdenes	de	que	estén	siempre	a	tu	lado.	Permanecerás	allí	el	menor	tiempo	posible.

—Creo	 que	 otras	 veces	 he	 corrido	 riesgos	 mayores	 —lo	 intentó	 tranquilizar
Raquel.

—No	estoy	seguro	—dijo	Indalecio	pensativo—.	Con	gusto	te	acompañaría.
Raquel	estuvo	a	punto	de	gritarle	que	lo	hiciese,	que	era	lo	que	más	deseaba.
—Creo	que	me	sé	cuidar	yo	sola.
Dos	 días	 pasaron	 juntos	 en	 Cherburgo.	 La	 fortaleza,	 la	 ciudad,	 el	 puerto,	 la

campiña,	 lo	 recorrieron	 todo;	mezclaron	su	ánimo,	sus	 recuerdos	y	su	espíritu.	Dos
días	que	a	Raquel	le	parecieron	un	minuto;	fueron	como	una	exhalación.	Cuando	se
despedían	 y	 cada	 uno	 partía	 hacia	 su	 destino,	 a	Raquel	 le	 parecía	 haber	 vivido	 un
sueño.	El	rostro	de	Indalecio	volvía	a	mostrar	seriedad	y	tristeza;	Raquel	hizo	acopio
de	todo	su	ánimo.

—Pronto	nos	veremos	en	Compostella	y	nuestra	causa	será	entonces	más	fuerte.
Se	abrazaron.
—Cuídate	mucho,	Raquel;	cuídate	mucho.

Cuando	avistó	Roma,	Raquel	 revivió	aquella	sensación	de	desagrado	de	años	atrás,
pero	 ahora	 aún	 era	mas	 fuerte.	 Eran	 la	 decrepitud	 y	 la	 decadencia.	Cuanto	más	 se
acercaba	 a	 Roma,	 mayor	 era	 su	 rechazo.	 Quería	 acabar	 rápidamente	 su	 tarea	 y
abandonar	 la	 ciudad,	 pero	 mientras	 la	 comitiva	 encaminaba	 sus	 pasos	 hacia	 la
residencia	de	Roncaglia,	se	sorprendió	al	comprobar	que,	 recorriendo	sus	calles,	no
percibía	 aquella	 sensación.	 Al	 contrario,	 sus	 edificios	 soleados	 por	 el	 atardecer
estaban	 llenos	de	una	 inesperada	belleza;	 pudo	ver	 aquellas	 esculturas	únicas	 en	 el
mundo,	que	recordaba	de	otra	forma.	Palacios	y	torres,	antiguas	y	actuales,	surgían	en
cada	esquina.	Todo	parecía	distinto.	Pero	solo	habían	transcurrido	unos	pocos	años.

Llegó	 a	 su	 residencia.	Los	 sirvientes,	 que	 reconoció,	 la	 esperaban	 en	 la	 puerta.
Roncaglia	y	su	esposa	la	recibieron	con	cordialidad.

—Volvemos	a	empezar	—dijo	Roncaglia	sonriendo.
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—Volvemos	a	empezar	—contestó	Raquel.
Hablaron	de	lo	que	habían	hecho	durante	aquellos	años;	Raquel	se	dio	cuenta	de

que	no	podía	confesar	lo	más	importante	que	le	había	ocurrido;	estaba	enamorada	y
tenía	que	ocultarlo.	Hablaron	de	Roma	y	del	Vaticano.

Había	que	actuar	con	celeridad.	Esa	misma	tarde	avisaron	a	Touraine;	estaba	a	su
disposición.	 A	 la	 mañana	 siguiente,	 madrugó	 y	 salió	 temprano	 de	 casa,	 con	 la
intención	de	recorrer	 la	ciudad.	En	 la	puerta	se	encontró	con	 toda	 la	guardia	que	 la
había	acompañado	en	el	viaje.

—Son	órdenes	del	señor	de	Avalle	—dijo	el	capitán.
—Voy	 a	 dar	 un	 paseo	 a	 solas	 por	 la	 ciudad;	 no	 hay	 ningún	 peligro	 en	 ello	—

explicó	Raquel	de	mal	humor;	quería	estar	sola.
—Lo	 siento	 señora,	 pero	 mis	 órdenes	 son	 acompañaros	 a	 cualquier	 sitio	 que

vayáis	y	las	voy	a	cumplir	—respondió	el	capitán	con	firmeza.
Dio	su	paseo	enfadada.	La	ciudad	era	distinta.	Vertía	una	belleza	que	ni	su	estado

ruinoso	 y	 sucio	 era	 capaz	 de	 borrar;	 se	 vivía	 la	 antigua	 grandeza	 que	 las	 grandes
obras	no	pierden	nunca.	Se	notaba	un	nervio	que	no	había	visto	antes.	Se	adentró	en
los	 barrios	 de	 las	 familias	 nobles;	 todo	 se	 veía	 descuidado	 y	 sucio,	 como	 lo
recordaba,	 pero	 era	 grande	 y	 admirable.	 Le	 pasó	 el	 enfado;	 le	 gustaría	 ver	 aquella
ciudad	con	Indalecio;	disfrutarían	de	siglos	de	cultura	romana	construida	piedra	sobre
piedra.	Raquel	no	tenía	prisa	y	quería	vivir	aquellos	momentos	mezclándolos	con	sus
recuerdos	y	su	amor.	Encaminó	sus	pasos	hacia	el	Vaticano.	Era	 impresionante;	 las
piedras	 que	 sustentaban	 el	 cristianismo:	 toda	 aquella	 maravillosa	 obra,	 aún	 en
construcción,	acercaba	su	espíritu	a	Dios.	Cómo	se	podría	haber	creado	una	obra	tan
grandiosa,	y	ella,	unos	años	antes,	no	haberla	sentido…

—El	señor	Roncaglia	os	ruega	que	volváis	—la	interrumpió	un	criado	de	la	casa
—.	Os	hemos	buscado	por	toda	la	ciudad.	Es	urgente.

Regresó	lo	más	aprisa	que	pudo.	Sabía	que	Touraine	había	respondido.	En	efecto,
así	 era.	 La	 quería	 ver	 inmediatamente.	 Se	 cambió	 de	 ropa,	 vistiéndose	 para	 la
audiencia	 con	 un	 cardenal	 y,	 acompañada	 de	 Roncaglia	 y	 seguida	 de	 aquella
aparatosa	guardia,	se	encaminó	al	palacio	de	Touraine.

—Os	esperábamos,	señora	—la	recibió	el	secretario	del	cardenal,	acompañándola
a	su	despacho.

Roncaglia	se	quedó	en	la	antesala.
—Me	 agrada	 veros,	 señora	Murías.	 Vuestro	 recuerdo	 me	 es	 grato	—la	 saludo

Touraine.
—Y	yo	recuerdo	que	vos	erais	distinto	a	otros	que	conocí	aquí	—dijo	ella.
Hablaron	de	aquella	época	y	de	lo	que	había	sucedido	desde	entonces.
—Vuestra	 mediación	 no	 dio	 resultado	 porque	 aún	 era	 pronto.	 Pero	 sembró	 la

semilla	y	está	a	punto	de	fructificar.	Ahora	es	el	momento.
—Eso	espero	—respondió	ella.
—Lamento	 que	 vuestra	 entrevista	 con	 el	 conde	 Orsini	 produjera	 una	 tan
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desgraciada	 y	 horrenda	 respuesta	 del	 Vaticano.	 La	 temíamos,	 pero	 no	 imaginamos
que	fuese	tan	cruel.

—¿A	qué	os	referís?	—preguntó	Raquel	poniéndose	en	pie	llena	de	zozobra.
—¿No	lo	sabéis?	—preguntó	el	cardenal.
—No.	¿A	qué	os	referís?	—urgió	Raquel	llena	de	angustia.
—Al	 asesinato	 de	 la	 señora	 de	 Avalle	 allá	 en	 Compostella	 —respondió	 el

cardenal—.	 Los	 espías	 franceses	 averiguaron	 que	 fue	 ordenado,	 preparado	 y
ejecutado	desde	el	Vaticano.	Creí	que	lo	sabíais.

Raquel	sintió	que	el	mundo	se	hundía.	Se	desplomó	en	la	silla.	Se	le	nubló	la	vista
y	sintió	que	el	dolor	la	laceraba;	no	podía	ser;	ella	era	la	responsable	de	la	muerte	de
Cristina.	Cómo	podía	haber	 ido	a	aquella	entrevista	con	Orsini…,	su	error	 lo	había
pagado	Cristina	con	su	vida;	ese	dolor	 la	acompañaría	para	siempre.	La	angustia	 la
oprimía	y	no	la	dejaba	respirar;	había	sido	la	responsable	de	la	muerte	de	su	amiga,	la
esposa	de	Indalecio.

Cuando,	en	medio	de	aquel	dolor,	recuperó	la	lucidez,	una	sirvienta	le	ofrecía	un
vaso	con	agua.

—Ya	estoy	bien,	ya	estoy	bien	—repitió.
—Creí	que	erais	conocedores	de	la	autoría	del	crimen	—se	disculpó	Touraine—.

No	 os	 sintáis	 responsable;	 nadie	 podía	 pensar	 que	 el	 Papa	 y	 el	 Vaticano	 pudiesen
perpetrar	tal	cobardía.	Pero	pagarán	por	ello.

—¿Cómo	lo	hicieron?	—preguntó	Raquel	con	temor	a	conocer	los	detalles.
—Lo	decidieron	el	Papa	y	el	cardenal	Tussi	cuando	Orsini	 les	habló	de	nuestra

oferta	 de	 acuerdo	 para	 hacerles	 frente.	 Lo	 planeó	 Tussi	 y	 fue	 llevado	 a	 cabo	 por
media	docena	de	guardias	del	Vaticano	que	acudieron	a	Santiago	como	peregrinos.

Todo	 encajaba.	 No	 había	 error	 posible.	 Raquel	 no	 era	 capaz	 de	 hablar;	 su
semblante	 se	 demacró;	 su	 rostro	 se	 alargó.	 No	 podía	 mover	 los	 brazos.	 Sintió	 un
profundo	sueño.

—Seguiremos	mañana	nuestra	charla	—sugirió	Touraine—,	necesitáis	descansar.
Raquel	 no	 dijo	 que	 no.	 Sin	 despedirse,	 salió	 del	 despacho,	 bajó	 las	 escaleras	 y

subió	al	palafrén.	Roncaglia	vio	su	semblante	y	no	preguntó	nada.	Al	llegar	a	casa,	se
dirigió	a	su	habitación,	se	acostó	y	se	quedó	profundamente	dormida.	Cuando	abrió
los	 ojos	 ya	 había	mucha	 luz,	 el	 sol	 estaba	 alto.	 Se	 incorporó	 en	 la	 cama	 como	 un
resorte,	con	la	sensación	de	que	llegaba	tarde	a	algún	sitio;	recordó	la	conversación
con	el	cardenal.	No	era	que	llegase	tarde,	es	que	ya	no	podía	llegar,	porque	Cristina
ya	no	estaba	con	ellos.	Se	sintió	culpable	y	una	ráfaga	de	ira	la	sacudió.	No	pararía
hasta	 que	 los	 asesinos	 lo	 pagasen.	 Todo	 su	 carácter	 y	 su	 voluntad	 se	 fundieron	 en
aquel	propósito:	el	Papa	y	el	cardenal	Tussi	pagarían	por	su	crimen,	aunque	lo	tuviese
que	hacer	ella	con	sus	propias	manos.

Saltó	 de	 la	 cama.	 Se	 vistió	 y	 bajó	 las	 escaleras	 de	 la	 casa	 corriendo,	mientras
gritaba:

—¡Voy	al	palacio	del	cardenal!
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Roncaglia	apenas	tuvo	tiempo	de	saludar.
—¿Cómo	os	encontráis?
Raquel	ya	estaba	en	 la	puerta.	La	siguió	casi	a	 la	carrera,	mientras	 los	guardias

cogían	 precipitadamente	 sus	 armas	 y	 salían	 corriendo.	 Fueron	 a	 pie.	 El	 palacio	 no
estaba	 lejos	 y,	 aunque	 estuviese,	Raquel	 era	 en	 aquel	momento	una	 furia	 que	nada
podría	detener.	Llegaron	al	palacio.	Nadie	los	esperaba.	Raquel	llamó	repetidamente
a	la	puerta,	con	fuertes	aldabonazos.	Acudieron	los	sirvientes.	No	les	dio	tiempo	ni	a
hablar.

—Quiero	 ver	 al	 cardenal	 Touraine	 —dijo	 mientras	 subía	 las	 escaleras
encaminándose	hacia	su	despacho.

El	secretario	del	cardenal	fue	a	su	encuentro	por	el	pasillo.
—El	cardenal	está	en	su	despacho;	no	os	esperaba,	pero	estoy	seguro	de	que	os

recibirá	inmediatamente.
Entró	 en	 el	 despacho	mientras	 Raquel	 aguardaba	 en	 al	 antesala	 dando	 rápidos

paseos.	Apenas	transcurrido	un	instante,	el	secretario	asomo	a	la	puerta.
—El	cardenal	Touraine	os	aguarda.
Mientras	lo	decía,	Raquel	ya	cruzaba	el	umbral	del	despacho	con	paso	rápido	y	se

encaraba	con	Touraine.
—¿Qué	hay	que	hacer	para	derrocar	y	encarcelar	a	un	indigno	Papa	asesino?	—

preguntó.

El	conde	Orsini	observó	detenidamente	a	aquella	joven	que	estaba	delante	de	él.	Se
acordaba	 perfectamente	 de	 ella,	 pero	 ahora	 le	 parecía	 más	 morena	 y	 aún	 más
hermosa.	Allí	delante,	unos	años	antes,	le	había	propuesto	una	alianza	con	el	cardenal
francés	para	frenar	el	ímpetu	del	Papa.	Había	que	reconocerle	que	había	tenido	valor,
ponerse	 allí	 delante	 de	 él	 y	 atreverse	 a	 hacer	 aquella	 inconcebible	 propuesta.	 Pero
todas	 sus	 advertencias	 se	 habían	 hecho	 realidad.	 Ella	 había	 acertado	 y	 él	 se	 había
equivocado.

—¿A	qué	debo	el	honor	de	vuestra	presencia?	—saludó	el	conde.
Raquel	decidió	dejarse	de	formulismos	e	ir	directamente	a	la	cuestión.
—Vengo	a	continuar	la	conversación	que	interrumpimos	hace	años	—le	contestó

—.	Entonces	os	ofrecí,	en	nombre	del	cardenal	Touraine,	un	acuerdo	para	poner	coto
a	 los	 deseos	 expansionistas	 del	 Vaticano.	 Desde	 entonces,	 el	 Papa	 ha	 armado	 un
poderoso	ejército,	os	ha	dejado	a	 los	Orsini	sin	poder,	se	ha	enfrentado	a	Felipe	de
Francia	 y	 al	 emperador	 Alberto	 de	 Habsburgo,	 y	 ha	 publicado	 la	 encíclica	Unam
Sanctam	 exigiéndoos	a	 todos	 lealtad	 terrenal.	Dentro	de	poco,	 los	 señores	 romanos
seréis	sus	siervos.	Vengo	a	renovaros	aquel	ofrecimiento	del	cardenal	Touraine,	pero
ahora	ya	no	para	frenarlo,	sino	para	derrocarlo.	Ya	debisteis	hacerlo	cuando	asesinó	a
Pietro,	 pero	 os	 cegó	 la	 ambición.	 Desde	 entonces	 otros	 asesinatos	 terribles	 fueron
cometidos	por	él.

www.lectulandia.com	-	Página	224



Los	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas,	al	tiempo	que	la	ira	le	hacía	subir	la	sangre	a
la	cara.

—No	 disponemos	 de	mucho	 tiempo.	 O	 decidís	 ahora	 u	 os	 convertiréis	 en	 una
familia	de	vasallos	—concluyó.

Por	 la	 expresión	 del	 conde,	 Raquel	 intuyó	 que	 esta	 vez	 la	 respuesta	 sería
diferente.

—¿Cómo	sé	que	vuestro	mensaje	no	es	una	trampa	de	los	franceses?	—preguntó
el	conde—.	Vos	sois	una	extranjera	en	Roma,	¿cómo	sé	que	decís	verdad?

¡Ya	estaba	conseguido!	¡Habría	acuerdo!
—Decidme	vos	mismo	cuáles	han	de	ser	las	pruebas	o	condiciones	que	requerís

para	fiaros	de	mí	—respondió	Raquel.
La	 creía.	 El	 conde	 creía	 a	 aquella	mujer	 ahora,	 igual	 que	 la	 había	 creído	 años

atrás.
—Es	 necesaria	 una	 conversación	 con	 el	 cardenal	 Touraine,	 para	 explorar	 las

salidas	a	la	situación	que	el	Papa	Bonifacio	ha	creado	—contestó	el	conde.
Aquel	discreto	compromiso	era,	en	Roma,	un	paso	de	gigantes.
—Propongo	que	nos	veamos	el	cardenal,	vos	y	yo	en	un	lugar	seguro	y	discreto

—concretó.
Raquel	aceptó	rápidamente	el	envite.
—Os	 propongo	 el	 domingo,	 al	mediodía,	 en	 la	 residencia	 del	 señor	Roncaglia,

que	ya	conocéis	—contestó	rápidamente	Raquel—.	Yo	os	estaré	esperando.
Se	despidió	de	Orsini	con	el	nerviosismo	del	acierto;	se	había	dado	el	primer	paso

para	derrocar	a	un	Papa	indigno	y	ella	iniciaba	su	venganza.	Se	dirigió	directamente	a
la	residencia	de	Touraine.	Los	sirvientes	la	saludaron	y	sin	hacer	pregunta	alguna,	la
condujeron	a	un	pequeño	comedor,	donde	el	cardenal	estaba	empezando	a	cenar.

—Sentaos	y	acompañadme	—le	pidió.
Le	pusieron	un	servicio.	Contó	al	cardenal	su	encuentro	con	Orsini.
—¡Espléndido!	—exclamó	 Touraine—.	 La	 rueda	 se	 pone	 en	marcha;	 ya	 no	 se

parará.	El	papado	de	Bonifacio	tiene	los	días	contados.
Tenía	que	avisar	urgentemente	a	De	Goth	para	que	viajase	a	Roma.	Los	hechos

que	se	avecinaban	reclamaban	su	presencia;	a	partir	de	aquel	momento,	él	tenía	que
asumir	personalmente	la	dirección	del	proceso.

—Dentro	 de	 pocos	 días	 el	 cardenal	 De	 Goth	 estará	 en	 Roma	 —le	 adelantó
Touraine—;	lo	conoceréis	y	comprobaréis	que	es	un	hombre	excepcional.

—Veo	que	le	tenéis	mucho	respeto.	Debe	de	ser	un	gran	hombre	—dijo	Raquel.
—Respeto,	admiración	y	afecto	—apostilló	Touraine—,	pero	hablemos	ahora	de

lo	que	nos	urge;	creo	saber	lo	que	Orsini	va	a	solicitar	y	lo	aceptaré.
—¿Cuál	es	mi	papel	en	la	entrevista?	—preguntó	Raquel.
—Seguir	mediando	entre	nosotros	hasta	que	lleguemos	a	acuerdo,	y	si	creéis	que

me	 equivoco,	 no	 dudéis	 en	 corregirme.	Usad	 vuestra	 inteligencia;	 el	 objetivo	 es	 el
acuerdo	para	derrocar	al	Papa.
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Aquella	respuesta	revelaba	la	capacidad	de	Touraine.	Conseguiría	su	propósito.
Hablaron	 de	Roma.	El	 cardenal	 sentía	 por	 aquella	 ciudad	 la	misma	 pasión	 que

antaño.
—Cada	vez	me	habla	más	y	me	dice	cosas	nuevas	—confesó.
—Os	creo	y	os	doy	la	razón	—afirmó	Raquel—.	Siento	que	la	ciudad	es	diferente

a	como	la	vi	la	otra	vez.	Noto	su	espíritu	y	su	aliento.	Creo	que	si	viviese	aquí	algún
tiempo,	me	enamoraría	de	ella	y	entonces	ya	nada	me	movería.

—Ese	 es	 el	 encanto	 de	Roma	—explicó	Touraine—;	 uno	 se	 enamora	 de	 ella	 y
cuando	eso	sucede,	ya	no	hay	solución,	está	uno	preso	para	siempre.

Era	 tarde.	 Se	 despidieron.	 Raquel	 disfrutó	 del	 regreso	 a	 su	 casa	 en	 la	 noche
romana.	Las	calles	oscuras	se	abrían	a	la	 luz	de	las	antorchas	y	los	edificios	hacían
guiños	 con	 sus	 sombras.	Miró	 a	 su	 guardia	 y	 le	 divirtió	 pensar	 en	 la	 sorpresa	 de
cualquier	asaltante	que	la	viese	pasar	con	aquella	desmesurada	protección;	las	caras
distraídas	de	los	soldados	mostraban	que	no	temían	ataque	alguno.

Aquella	 noche	 pidió	 a	 Roncaglia	 que	 lo	 preparase	 todo	 para	 el	 encuentro.	 El
conde	y	 el	 cardenal	 entrarían	por	puertas	distintas;	 sus	guardias	ni	 se	verían.	En	 la
casa	solo	permanecerían	unos	pocos	sirvientes	de	la	máxima	confianza.

Ya	 en	 su	 habitación,	 Raquel	 se	 sintió	 inquieta.	 Era	 consciente	 de	 la
responsabilidad	 que	 ella,	 Indalecio	 y	 su	 causa,	 adquirían.	 Estaban	 en	 un	 engranaje
poderoso	y	peligroso.	Y	ya	lo	habían	pagado	demasiado	caro.	Pero	esta	vez	otros	eran
las	piezas	de	ajedrez	que	ella	movía	y	dirigía	para	derrocar	al	Papa	asesino.	Vengaría
la	muerte	 de	 aquella	mujer,	 allá	 en	Compostella.	 Se	 quedó	 dormida	 saboreando	 su
venganza.

Madrugó	 para	 asegurarse	 de	 que	 todo	 estaba	 preparado	 y	 comprobó	 que
Roncaglia	hacía	bien	su	 trabajo.	A	 las	doce	en	punto,	Touraine	estaba	en	 la	puerta;
Roncaglia	 lo	 condujo	 a	 la	 sala.	 Orsini	 se	 retrasó;	 había	 tomado	 precauciones,
asegurándose	de	que	Touraine	entraba	en	la	casa	y	que	no	le	tendían	una	emboscada.
Cuando	se	aproximaba,	 reconoció	a	Raquel,	que	 lo	esperaba;	al	 sol	 todavía	parecía
más	morena.	Entraron	en	silencio;	en	la	sala	ya	estaba	el	cardenal.	Raquel	les	mostró
a	cada	uno	su	sitio:	dos	sillas	frente	a	frente,	con	una	mesa	por	medio.	Ella	ocupó	el
lateral.

—He	servido	de	 intermediaria	para	que	esta	 reunión	 tuviese	 lugar.	No	pudo	ser
hace	unos	años,	pero	confío	en	que	ahora	lo	consigamos.	Cardenal,	empezad	vos.

—Conde	Orsini.	En	el	pasado	hemos	tenido	serias	desavenencias,	pero	cuando	se
hizo	preciso,	alcanzamos	acuerdos	en	bien	de	la	Cristiandad.	Elegimos	a	Celestino		
para	 evitar	 un	 cisma.	 Ahora	 estamos	 en	 una	 situación	 peor.	 Es	 nuestra	 obligación
reparar	aquel	error.

—Comparto	 vuestras	 palabras	 —dijo	 Orsini	 asintiendo—.	 El	 Papa	 trata	 de
afirmar	 un	 poder	 territorial	 que	 amenaza	 la	 soberanía	 de	 reinos	 y	 condados.	 Está
subvirtiendo	el	orden	natural	que	viene	de	Dios	y	lo	que	de	Él	procede	no	se	puede
cambiar.	¿Cuál	es	vuestra	propuesta?
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—Debemos	unir	nuestras	fuerzas	y	obligarlo	a	abdicar.
—No	será	fácil	—advirtió	Orsini—.	El	Vaticano	es	prácticamente	inexpugnable.
—Se	puede	hacer	—apostilló	enfáticamente	Touraine.
—Lo	 veremos	 en	 su	 momento	 —dijo	 Orsini—.	 Pero	 hay	 una	 condición	 que

considero	 imprescindible.	 Agnani	 llegó	 al	 papado	 con	 el	 apoyo	 de	 los	 Orsini;	 la
dignidad	requiere	que	seamos	nosotros	los	que	lo	depongamos.

Touraine	 dudó.	 Aquello	 sería	 darles	 el	 control	 del	 Vaticano	 para	 convocar	 el
cónclave	que	eligiese	al	nuevo	Papa.

—Parece	razonable	—medió	Raquel	anticipándose	a	la	indecisión	del	cardenal.
—De	acuerdo	—dijo	Touraine—.	Hay	otra	cuestión	que	es	preciso	tratar.	Varios

cardenales	 y	 prelados,	 encabezados	 por	 el	 cardenal	 Musatti,	 apoyarán	 el
derrocamiento,	pero	exigen	que	nadie	toque	al	Papa.

—El	que	lo	hiciese	sería,	al	igual	que	Bonifacio,	reo	de	un	crimen	—interrumpió
Raquel.

Deseaba	lo	peor	para	Agnani,	pero	lo	que	pedía	Musatti,	a	quien	ella	conocía,	era
adecuado.

—Hagamos	 que	 nuestras	 gentes	 estudien	 los	 detalles	 de	 la	 operación	 y	 nos	 los
expongan	—propuso	Orsini	asintiendo.

—De	 acuerdo	 —respondió	 el	 cardenal—,	 pero	 sería	 conveniente	 una	 nueva
reunión,	 en	 la	 que	 participase	 el	 cardenal	 De	 Goth,	 el	 conde	 de	 Colonna	 y	 los
embajadores	de	Germania	y	Francia.

—Y	los	condes	de	Milán,	además	del	cardenal	Silvela	—interrumpió	Orsini.
Además	de	los	nombres	afectos	a	sus	causas,	decidieron	convocar	a	algunos	que

tenían	gran	influencia.	Musatti	encabezaba	la	lista.	Fijaron	la	fecha.
—Nos	reuniremos	aquí	y	la	señora	Murías	actuará	de	anfitriona	—dispuso	Orsini.
Raquel	 pasó	 las	 dos	 semanas	 siguientes	 deambulando	 por	 las	 calles	 de	 Roma,

mientras	en	su	cabeza	los	acontecimientos	daban	vueltas	sin	parar.	Todo	se	mezclaba.
Estaba	muy	preocupada	y,	a	veces,	asustada.	Al	ver	cercana	la	caída	del	Papa,	el	ansia
de	venganza	se	había	mitigado	y	en	su	lugar	surgía	 la	duda	de	cómo	les	afectaría	a
ellos	 todo	aquello.	Se	sentía	 insegura,	pero	confiaba	en	que	 Indalecio,	que	 le	había
encargado	 aquella	misión,	 supiese	 lo	 que	 hacía.	 Si	 fracasaban,	 responsabilizarían	 a
Indalecio	y	sería	su	fin.	Trataba	de	convencerse	de	que	todo	saldría	bien.	Le	iba	en
ello	más	que	la	vida.

El	 día	 anterior	 a	 la	 reunión	 recibió	 un	 recado	 de	 Touraine.	 De	Goth	 estaba	 en
Roma	y	quería	verla	inmediatamente.	El	recado	era	imperativo	y	Raquel	lo	obedeció
al	pie	de	la	letra.	En	palafrén	y	con	toda	su	guardia,	partió	al	instante	hacia	el	palacio.
Era	la	residencia	de	un	futuro	Papa,	pensó	Raquel	viéndola	mientras	se	aproximaba.
En	 efecto,	 De	 Goth	 estaba	 allí;	 docenas	 de	 guardias	 pululaban	 por	 delante	 de	 su
palacio.	Fueron	detenidos	varias	veces.	Quiénes	eran,	a	dónde	iban.	Cuando	llegaron
a	la	puerta,	los	sirvientes	la	esperaban.	Raquel	subió	las	escalinatas	sintiendo	el	poder
de	aquel	hombre.	Recorrió	los	interminables	pasillos	y	aguardó	sola	en	una	inmensa
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sala.	Un	hombre	se	le	acercó.
—Soy	Guillaume	de	Nogaret,	secretario	del	cardenal	De	Goth.	El	cardenal	os	da

la	bienvenida.	Enseguida	estará	con	vos.
Transcurrió	un	buen	rato	hasta	que	una	puerta	negra	se	abrió.
—El	cardenal	os	espera.
Raquel	entró,	seguida	de	Nogaret;	en	pie,	Touraine	le	sonrió.	Sentado	en	un	sillón

detrás	de	la	mesa,	De	Goth	le	dirigió	una	rápida	mirada	y	siguió	escribiendo.	Se	sentó
en	la	silla	que	Touraine	le	señaló.

—Apreciamos	vuestra	colaboración	en	este	proyecto	—dijo	De	Goth	mirándola
fijamente—.	Sin	vuestra	participación,	quizá	no	hubiésemos	avanzado	tan	deprisa.	Os
lo	tendremos	en	cuenta.	Sé	que	os	ha	supuesto	un	altísimo	coste;	a	veces	cumplir	la
voluntad	de	Dios	produce	dolor	a	los	hombres.

Hablaba	en	un	tono	grave	y	con	gran	solemnidad.	No	parecía	esperar	que	Raquel
dijese	nada.

—Transmitid	 al	 señor	 de	 Avalle	 nuestro	 sentimiento	 ante	 su	 dolor	 y	 nuestro
apoyo	a	su	causa.	Y	a	vos,	os	pido	que	aseguréis	y	ordenéis	la	reunión	de	mañana.	Yo
ocuparé	la	presidencia.	Nadie	debe	entrar	en	la	sala	hasta	que	yo	llegue.	Una	vez	que
hayamos	entrado	en	la	reunión	y	se	cierren	las	puertas,	partiréis	inmediatamente	para
vuestra	 tierra.	Vuestra	misión	habrá	concluido	en	ese	momento.	Debéis	alejaros.	Ya
habéis	pagado	excesivo	tributo	por	esta	causa	—concluyó	De	Goth.

Bajó	los	ojos	hacia	el	pliego	que	tenía	delante	y	continuó	escribiendo.
La	entrevista	había	 terminado.	Touraine	 le	volvió	a	sonreír,	mientras	Nogaret	 le

señalaba,	 amablemente,	 la	puerta.	Mientras	 recorría	de	vuelta	 el	 salón	de	 los	pasos
perdidos	y	los	corredores,	Raquel	ya	no	admiraba	aquel	palacio	como	un	rato	antes;
estaba	 confusa	 y	 no	 atendía	 a	 nada.	 No	 había	 pronunciado	 ni	 una	 sola	 palabra.
De	 Goth	 la	 había	 impresionado	 y	 había	 mostrado	 la	 deferencia	 de	 apartarla	 del
peligro,	pero	no	le	había	permitido	decir	nada.	Estaba	irritada	y	un	poco	humillada.

—El	 cardenal	 De	 Goth	 solamente	 recibe	 a	 altos	 dignatarios	 y	 príncipes	 de	 la
Iglesia	y	siempre	en	grupos	—dijo	Nogaret	mientras	la	acompañaba—.	A	vos	os	hizo
la	deferencia	de	recibiros	sola	y	esto	el	cardenal	solo	lo	hace	con	los	reyes.

Era	inteligente	y	había	adivinado	su	enfado;	se	tranquilizó.	A	la	salida,	soldados	a
caballo	la	aguardaban.

—Órdenes	de	De	Goth,	que	se	preocupa	por	vos	—la	despidió	Nogaret.
Raquel	se	sintió	halagada;	su	enfado	ya	había	desaparecido.

Nogaret	fue	el	primero	en	llegar	a	la	residencia	de	Roncaglia.	Raquel	apenas	se	había
levantado	 cuando	 lo	 vio	 recorrer,	 con	 otros	 hombres,	 la	 casa.	 Revisaron	 todas	 las
dependencias	 y	 apostaron	 guardias	 por	 todos	 los	 rincones.	 Los	 demás	 fueron
llegando;	Raquel	y	Roncaglia	los	recibieron.	Musatti,	a	quien	Raquel	recibió	con	una
amplia	sonrisa	y	que	se	saludaron	con	complicidad.	Los	Colonna.	Touraine.	Orsini,
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sabedor	de	 su	protagonismo	en	aquella	 reunión,	 entró	mirando	a	 todos	con	altivez;
sus	guardias	quedaron	fuera,	pero	lo	acompañaban	sus	dos	hijos	y	el	cardenal	Silvela.
Saludó	a	Raquel	y	a	Roncaglia	y	después	uno	a	uno	a	todos	los	asistentes.

—Nos	 conviene	 un	 clima	 de	 cordialidad	 y	 que	 todos	 vean	 que	 somos
imprescindibles	—había	dicho	a	sus	hijos.

De	Goth	aún	no	había	llegado;	sería	el	último	y	presidiría	la	reunión.	Y	aunque	ya
todo	 estaba	 decidido	 y	 acordado,	 las	 presencias	 eran	 importantes.	 Guillaume	 de
Nogaret	 les	había	presentado	un	plan	que	 cumplía	 con	 las	 exigencias	de	 todos.	No
habría	derramamiento	de	sangre	y	lo	prenderían	los	Orsini.

La	puerta	se	abrió;	entraron	guardias.	Se	hizo	el	silencio	y	apareció	De	Goth,	que
tras	ser	saludado	por	 los	anfitriones	y	sin	hablar	con	nadie	se	dirigió	a	 la	sala	de	la
reunión.	 Orsini	 marchó	 tras	 él	 y	 los	 demás	 los	 siguieron.	 Ocuparon	 sus	 asientos;
De	Goth	presidía.	Raquel	y	Roncaglia	salieron	cerrando	la	puerta	tras	ellos.	Acabada
la	 reunión,	 De	 Goth	 fue	 el	 primero	 en	 abandonar	 la	 casa.	 Lo	 despidió	 Roncaglia.
Raquel	Murías	ya	había	partido.

El	cardenal	Tussi	recibió	con	preocupación	aquella	nota	del	deán	de	la	basílica	de	San
Pedro.	Se	veían	movimientos	de	tropas	en	torno	al	Vaticano.	El	Papa	Bonifacio,	como
todos	 los	veranos,	estaba	fuera	de	allí,	en	el	palacio	de	Agnani,	en	su	pueblo	natal.
Aquellos	movimientos	de	tropas	podrían	obedecer	a	un	intento	de	ocupar	el	Vaticano,
lo	que	traería	gran	descrédito	para	el	Papa.	Además,	si	se	hacían	fuertes	en	él,	sería
difícil	 desalojarlos.	 Consultó	 con	 el	 capitán	 de	 la	 guardia.	 No	 había	 ni	 un	 solo
soldado	en	veinte	leguas	a	la	redonda	de	Agnani.	Habló	con	el	Papa.

—Su	Santidad,	 debemos	 enviar	 refuerzos	 a	 cubrir	 el	Vaticano.	 Sería	 desastroso
que	lo	tomasen	—le	dijo.

—¿Y	nuestra	seguridad	aquí?	—preguntó	el	pontífice.
—Vuestra	 guardia	 será	 suficiente	 —le	 contestó	 Tussi—;	 no	 hay	 soldados

enemigos	en	muchas	leguas	y	qué	mejor	protección	para	vos	que	el	pueblo	de	Agnani
que	os	vio	nacer.

Enviaron	al	Vaticano	refuerzos	que	surtieron	efecto;	a	las	dos	semanas,	el	deán	les
enviaba	 otra	 nota,	 esta	 vez	 más	 tranquilizadora.	 Los	 soldados	 franceses	 habían
abandonado	las	inmediaciones	de	Roma;	ya	no	se	les	veía	por	ningún	sitio;	sin	duda
se	 habrían	 replegado.	Todo	 estaba	 tranquilo.	 La	mitad	 del	 destacamento	 volvería	 a
Agnani	y	la	otra	mitad	permanecería	en	el	Vaticano.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 acabada	 la	 misa,	 mientras	 el	 Papa	 desayunaba	 y	 Tussi
despachaba	 con	 él,	 unos	 gritos	 los	 paralizaron.	 Tussi	 se	 alarmó.	 Los	 gritos	 se
repitieron.	Un	fuerte	estrépito	de	cristales	al	romperse	lo	hizo	ponerse	en	pie	casi	de
un	salto.	Voces,	ruidos	de	choque	de	espadas,	alaridos,	gritos	de	dolor,	carreras	y	más
ruido	de	armas.	Tussi	se	quedó	inmóvil	al	lado	del	Papa,	que	permanecía	sentado.	La
puerta	se	abrió	de	golpe	y	varios	hombres	con	las	espadas	desenvainadas	entraron	en
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tropel	en	la	sala.	Tussi	reconoció	al	que	los	encabezaba;	era	Guillaume	de	Nogaret,
conocido	por	su	cercanía	a	De	Goth;	a	su	lado	los	dos	hijos	del	conde	Orsini	y	el	del
conde	de	Colonna.	Otros	nobles	romanos	y	varios	guardias	entraron	tras	ellos.	Tussi
comprendió	espantado	que	estaba	delante	de	una	revuelta	de	nobles	romanos	y	de	la
Curia	francesa.	Los	habían	engañado	y	habían	tomado	el	palacio.

—Daos	por	preso	—le	gritó	Nogaret	al	Papa.
—El	Nuncio	de	Cristo	en	la	tierra	jamás	es	preso	de	mortal	alguno.	Solo	se	debe	y

obedece	 a	 Dios	—respondió	 el	 Papa—.	 Os	 ordeno	 por	 la	 autoridad	 de	 que	 estoy
investido	que	abandonéis	este	palacio	y	paralicéis	este	sacrilegio.

Guillaume	 de	 Nogaret	 se	 le	 acercó	 y	 lo	 abofeteó.	 Bonifacio	 VIII	 sintió	 la
humillación	de	haber	 sido	abofeteado	delante	de	 la	Curia	y	de	 la	nobleza	 romanas.
Aquella	afrenta	 jamás	sería	borrada.	Permaneció	de	pie,	 inmóvil,	desafiando	con	el
orgullo	de	su	mirada	de	anciano	a	aquella	turba	de	asaltantes.

Abajo	se	oían	voces	y	gritos	cada	vez	más	fuertes.
—El	 pueblo	 de	 Agnani	 ha	 tomado	 el	 palacio	 —dijo	 uno	 de	 los	 asaltantes	 a

Nogaret.	Este	no	se	inmutó.	Se	acercó	al	Papa.
—Decidle	a	vuestro	pueblo	que	sois	libre;	de	lo	contrario	el	conde	Orsini,	que	se

encuentra	 a	menos	 de	 una	 legua	 de	 aquí,	 con	 una	 nutrido	 destacamento,	 entrará	 y
arrasará	 el	 palacio.	 Os	 garantizamos	 que	 si	 obedecéis	 no	 habrá	 derramamiento	 de
sangre	y	vos	no	sufriréis	daño	alguno.

Tussi	vio	que	no	tenían	ninguna	posibilidad.
—Hacedlo,	Santidad	—le	rogó—.	Evitemos	un	baño	de	sangre.
El	 Papa	 lo	 miró	 y	 asintió.	 Salió	 del	 comedor	 y,	 desde	 la	 balaustrada	 de	 las

escaleras,	 vio	 a	 su	 gente.	 Su	 indignación	 era	 incontenible;	 su	 humillación	 fue	 aún
mayor.

—Volved	a	vuestras	casas.	No	les	demos	coartada	para	derramar	sangre	inocente
—dijo.

Cuando	 se	 volvió,	 tras	 él,	 sonriendo,	 estaba	 Nogaret.	 Enrojeció	 con	 la	 ira;
pagarían	por	aquello.	Tussi	se	mantuvo	a	su	lado,	mientras	era	obligado	a	descender
las	 escaleras.	 Las	 gentes	 de	 Agnani	 habían	 abierto	 un	 pasillo	 para	 dejarlo	 pasar.
Estaban	enfurecidos,	pero	no	se	movieron;	la	vida	de	su	Papa	estaba	en	peligro.

Un	 carruaje	 lo	 esperaba	 a	 la	 puerta	 del	 palacio;	 con	 el	 Papa	 subieron	 Tussi,
Nogaret,	 Colonna	 y	 los	Orsini.	 El	 coche	 inició	 la	marcha	 y,	 tras	 él,	 los	 asaltantes.
Tussi	 vio	 a	 Bonifacio	 mirando	 su	 palacio	 mientras	 se	 alejaban;	 estaba	 hundido.
Nogaret	le	ató	las	manos.	Un	rato	después,	el	coche	se	detenía	en	una	explanada	en	la
que	había	un	destacamento	de	soldados.	El	conde	Orsini	subió	al	carruaje,	miró	a	los
ojos	a	Bonifacio.

—Traicionasteis	la	confianza	que	puse	en	vos	y	ahora	os	veis	en	esta	situación	—
le	dijo.

El	 Papa	 no	 contestó.	 La	 humillación	 y	 la	 ignominia	 no	 le	 dejaban	 articular
palabra.	De	vuelta	al	Vaticano	toda	Roma	lo	vio	llegar	preso,	con	las	manos	atadas	y
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caminando	 por	 su	 propio	 pie.	 El	 gran	 Papa	Bonifacio	VIII,	 que	 pretendía	 reinar	 en
todo	el	orbe	cristiano,	estaba	allí,	solo,	derrotado	y	humillado.	Quedó	prisionero	en	la
torre	del	Vaticano.

El	 Papa	 ya	 no	 representaba	 a	 Cristo	 en	 la	 Tierra.	 Se	 convocó	 cónclave	 para
decidir	qué	hacer.	El	principio	del	otoño	fue	saludado	por	el	cónclave	de	cardenales
reunido	 en	 Roma.	 Tussi	 sabía	 que	 todo	 aquello	 afectaría	 gravemente	 la	 salud	 de
Bonifacio;	 sabía	 que,	 cuando	 supiera	 que	 todos	 los	 cardenales	 de	 la	 Cristiandad
estaban	en	Roma	y	que	aceptaban	su	cautiverio	sin	mover	un	solo	dedo	en	su	defensa,
no	lo	soportaría.	Así	fue;	su	ira	se	transformó	en	locura	y	dolor,	que	acabaron	con	su
vida.	El	11	de	octubre	de	1303,	Agnani,	en	la	soledad	de	su	prisión,	fallecía	«como	un
perro»,	según	le	había	profetizado	Pietro.

El	 cónclave	 se	 reunió	 inmediatamente.	 Ya	 podían	 elegir	 un	 nuevo	 Papa.	 El
destino	les	había	ahorrado	tener	que	obligar	a	un	Papa	a	abdicar.	Cuando	las	puertas
de	 la	 sala	 capitular	del	Vaticano	 se	 cerraron	 solemnemente	para	que	 los	 cardenales
eligiesen	 con	 libertad.	 Touraine	 estaba	 seguro	 de	 que,	 cuando	 se	 volvieran	 a	 abrir,
De	Goth	sería	Papa.	Se	equivocaba.	El	cardenal	de	Sicilia	propuso	a	Nicolás	Bocasin,
el	cardenal	obispo	de	Ostia,	un	italiano	de	Treviso.	Touraine	se	quedó	desconcertado
y	 vio	 que	 De	 Goth	 estaba	 tan	 sorprendido	 como	 él.	 Cometieron	 un	 grave	 error;
creyendo	que	el	cardenal	Bocasin	sería	rechazado,	no	propusieron	a	De	Goth.	Se	votó
en	secreto	y	los	votos	decidieron.	El	cardenal	Bocasin,	general	de	los	dominicos,	era
el	Papa.	El	22	de	octubre	de	1303	fue	elevado	a	 la	dignidad	de	pontífice,	ungido	y
tocado	 con	 la	 doble	 tiara	 como	príncipe	de	 la	 Iglesia,	 con	 el	 nombre	de	Benito	XI.
Una	era	había	concluido.
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quellas	 calles	 de	 Estrasburgo	 le	 recordaban	 su	 segundo	 viaje,	 allá	 por	 el
año	1303.	Eran	buenos	tiempos	y	las	cosas	en	Gallaecia	iban	bien.	Habían
ocupado	 las	 tierras	 sin	 que	 nadie	 opusiese	 resistencia.	 La	 muerte	 de

Cristina	 de	 Lemos	 y	 Avalle	 había	 frenado	 cualquier	 intento	 de	 resistencia.	 Nadie
hubiese	 querido	 enfrentarse	 con	 Indalecio	 y	 quizás	 aparecer	 como	 responsable	 de
aquel	crimen.

Recordaba	 la	vuelta	de	Raquel	de	Roma.	Como	sucedía	 siempre	con	ella,	 llegó
sin	avisar;	una	 tarde	de	octubre	apareció	por	 la	puerta	y	sin	decir	ni	una	palabra	 lo
había	abrazado.	Cuando	la	vio,	con	su	cara	morena	llena	de	luz,	sintió	el	agrado	de	su
presencia.	No	 había	 dormido	 tranquilo	 ni	 una	 sola	 noche	 pensando	 en	 los	 peligros
que	estaría	corriendo	en	aquella	arriesgada	misión.	En	más	de	una	ocasión	se	había
arrepentido	de	haberla	enviado.

La	abrazó	con	todas	sus	fuerzas;	la	sintió	a	su	lado	y	se	emocionó.	Estaba	sana	y
salva.	Cuando	se	separaron,	los	ojos	de	Raquel	estaban	llenos	de	lágrimas.

—¡Por	fin	llegaste!
Se	cogieron	las	manos	mientras	se	miraban.
—Me	tenías	muy	preocupado.	Estuve	a	punto	de	partir	para	Roma	a	buscarte.
Ella	lo	miró	a	los	ojos.
—¿De	verdad	lo	harías?	—preguntó.
—Sí;	 ten	 la	 seguridad	 de	 que	 si	 hubieses	 tardado	más	 habría	 ido	 en	 tu	 busca,

porque	además	estoy	seguro	de	que	anduviste	todo	el	tiempo	sin	guardia.
Acudieron	los	demás.	Inés,	Enric	y	Bernardo.	La	abrazaron.	Preguntó	por	Josefa.
—Está	en	Viveiro,	en	el	pazo	—respondió	Bernardo.
—Tengo	ganas	de	verla	a	ella	y	a	las	niñas	—dijo	Raquel.
—Tendremos	que	 ir	a	Viveiro,	porque	está	 tan	ocupada	que	nunca	se	mueve	de

allí	—le	explicó	Bernardo.
—Cuéntanos	de	tu	viaje.
Contó	lo	que	había	vivido	desde	que	se	separó	de	Indalecio	en	Cherburgo.
—Salí	de	allí,	como	el	cardenal	De	Goth	me	ordenó,	cuando	empezó	la	reunión.

No	 tengo	más	noticias,	 pero	 estoy	 segura	de	que	 el	 derrocamiento	de	Bonifacio	 es
imparable.

Había	omitido	la	conversación	con	Touraine	sobre	la	muerte	de	Cristina;	lo	había
pensado	mucho	 y	 decidió	 no	 causar	 a	 Indalecio	 el	 dolor	 de	 saber	 que	 el	 autor	 del
crimen	había	sido	el	Papa.	Pero	también	lo	había	callado	porque	temía	que	levantase
entre	ellos	una	muralla	infranqueable.	Lo	amaba	demasiado	para	perderlo.

Unos	 días	 después	 se	 empezaba	 a	 producir	 la	 cascada	 de	 noticias;	 Bonifacio
apresado,	el	cónclave,	la	muerte…
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—No	me	 alegro	 de	 la	 muerte	 de	 nadie,	 pero	 el	 molino	 del	 Señor	muele	 bien;
puede	tardar,	pero	hace	su	trabajo	concienzudamente	—le	dijo	Raquel	a	Indalecio—.
Un	asesinato	vil	ha	sido	vengado.

La	 última	 noticia,	 la	 elección	 de	 Benito	 XI	 fue	 recibida	 por	 Indalecio	 con	 un
asentimiento.	Era	lo	que	tenía	que	ser.

La	influencia	y	el	poder	de	las	Cortes	de	Gallaecia	iban	en	aumento.	De	todos	era
conocida	 la	 pertenencia	 de	 Indalecio	 a	 aquella	 caritativa	 sociedad	 que	 tan	 buena
relación	 mantenía	 con	 importantes	 personajes	 de	 Europa,	 entre	 ellos	 el	 Papa
Benito	XI.	El	mismo	arzobispo	había	recibido	mensajes	del	Papa	encareciéndole	que
atendiera	como	era	debido	al	señor	de	Avalle.	Las	buenas	relaciones	con	el	Rey	de
Francia	ya	venían	de	lejos.

Una	 tarde,	 cuando	 se	 encontraba	 solo	 en	 casa,	 un	 criado	 le	 anunció	 que	 el
arzobispo	 solicitaba	 audiencia.	 Aquello	 era	 inusual;	 el	 arzobispo	 de	 Compostella
jamás	 visitaba	 a	 nadie,	 y	 menos,	 presentándose	 inopinadamente	 en	 su	 casa.	 Algo
grave	debería	haber	pasado.	Lo	recibió	de	inmediato.

—Pasaba	por	delante	de	vuestra	casa	y	me	pareció	que	podía	saludaros	—le	dijo
—.	Recordé	que	hace	algunos	años,	la	primera	vez	que	nos	vimos,	habíamos	hablado
de	 mantener	 una	 relación	 cordial.	 Un	 poco	 tarde,	 pero	 debemos	 retomar	 aquella
intención,	¿no	os	parece?

El	 rostro	 de	 Indalecio	 mostró	 el	 odio	 que	 aquel	 personaje,	 que	 podía	 haber
ordenado	 la	 muerte	 de	 su	 esposa,	 le	 inspiraba.	 A	 duras	 penas	 contuvo	 una	 airada
respuesta.

—Hablaremos	cuando	sea	preciso	—respondió	cortante.
El	arzobispo	mantuvo	su	tono	amable.	Habló	del	Papa	Benito	y	de	las	simpatías

que	despertaba	en	el	reino	de	Castilla;	no	dejó	de	citar	el	triste	fin	de	Bonifacio	y	sus
crímenes.

—De	haberse	sabido,	el	cónclave	no	lo	habría	elegido.
Indalecio	siguió	contestando	con	monosílabos.
—Por	fin	podemos	empezar	la	construcción	del	hospital	—prosiguió	el	arzobispo

ignorando	la	hostilidad	de	su	anfitrión—.	Un	sinfín	de	problemas	nos	han	entretenido
durante	muchos	años.	Pero	al	fin,	gracias	a	la	generosidad	del	señor	de	Clermont,	los
peregrinos	 podrán	 ser	 atendidos	 de	 sus	 enfermedades.	Vos,	 don	 Indalecio,	 tuvisteis
una	 rápida	 recuperación	 de	 vuestras	 graves	 heridas.	 Cuánto	 lamentamos	 que	 doña
Cristina	no	esté	aquí	con	nosotros;	era	una	señora	ejemplar.	Dios	la	tiene	en	su	gloria
y	hará	que	su	vil	asesino,	aunque	sea	de	estirpe	real,	pague	su	crimen.

Indalecio	se	puso	en	pie	de	un	salto.
—¿Qué	estáis	diciendo?	—gritó—,	¿quién	asesinó	a	mi	esposa?
—Sentaos	y	calmaos	—le	pidió	el	arzobispo—.	He	meditado	mucho	si	deciros	lo

que	sé,	porque	os	causará	un	gran	dolor	y	no	será	bueno	para	nuestra	tierra,	pero	mi
conciencia	me	obliga.

—¡Hablad!	Os	lo	ruego	—dijo	Indalecio—,	¿qué	sabéis?
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—Vuestra	 esposa,	 doña	 Cristina,	 fue	 asesinada	 por	 orden	 de	 doña	 María	 de
Molina…

—¿Qué	decís?	—interrumpió	Indalecio	con	la	expresión	desencajada.
—Cuando	 la	 Reina	 conoció	 vuestra	 intención	 de	 ocupar	 tierras,	 no	 estaba	 en

posición	 de	 atacaros	 ni	 de	 haceros	 prisionero.	 Nadie	 entendería	 que	 una	 reina
prendiese	a	un	hombre	de	bien	al	que	todos	conocen	y	apoyan.	Además,	la	situación
en	Al-Andalus	no	le	permitía	mover	ni	un	solo	hombre;	necesitaba	sus	ejércitos	allí.

—Seguid	—le	imploró	Indalecio.
—Se	reunió	con	el	conde	de	Carvajal	y	 juntos	decidieron	acabar	con	vos	y	con

vuestra	esposa.	No	era	suficiente	con	eliminaros	a	vos,	porque	doña	Cristina	tomaría
vuestro	 estandarte	 y	 la	 causa	 de	Gallaecia	 seguiría	 viva;	 tenían	 que	 acabar	 con	 los
dos.	 El	 conde	 de	 Carvajal	 se	 encargó	 de	 la	 criminal	 acción;	 envió	 a	 hombres
entrenados	y	de	máxima	confianza.	Partieron	de	Burgos,	recorriendo	el	Camino	como
peregrinos.	El	resto	ya	lo	sabéis.	Fallaron	y	vos	seguís	vivo;	acertaron	y	doña	Cristina
murió.	Nos	causó	a	todos	un	gran	dolor,	pero	no	consiguió	su	objetivo;	al	contrario,	la
Reina	tuvo	que	asistir	impasible	a	la	ocupación	de	las	tierras.

—¿Cómo	sabéis	todo	eso?	—preguntó	Indalecio	con	voz	alterada	y	sintiendo	que
su	ánimo	se	desplomaba.

—Nunca	 preguntéis	 a	 un	 obispo,	 amigo	 de	 otros	 obispos	 de	 Castilla,	 por	 sus
secretos	de	confesión.	Nunca	os	los	revelará.

Indalecio	hizo	todo	el	acopio	de	ánimo	de	que	fue	capaz	para	agradecerle	lo	que
le	había	contado.

—Contad	con	mi	amistad	—le	dijo	cuando	lo	despidió	en	la	puerta	del	pazo.
—Dios	tiene	a	doña	Cristina	en	su	gloria	—lo	consoló	el	arzobispo	subiendo	a	su

carruaje.
Indalecio	se	encerró	en	sus	habitaciones.	No	quería	ver	a	nadie.	Su	ansiedad	fue

creciendo	 sin	 límite	 a	medida	 que	 tomaba	 conciencia	 de	 que	 había	 sido	 su	 osadía
desafiando	 a	 la	Reina	 la	 que	 había	 causado	 la	muerte	 de	 su	 esposa.	Debería	 haber
sido	 consciente	del	 alcance	de	 su	 acción.	Cristina	 estaba	preocupada	y	 acertaba:	 lo
pagó	 con	 su	 vida.	 Lo	 llevaría	 siempre	 en	 su	 conciencia.	 Cómo	 no	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	una	 reina	no	 toleraría	un	desafío;	había	sido	un	necio.	Vio	el	cuerpo
abatido	y	 ensangrentado	de	Cristina;	 el	 aire	 se	 rasgó	con	 los	gritos	de	 su	hijo	y	 su
mente	 se	 cegó	 por	 el	 horror.	 Otra	 vez	 volvía	 a	 revivir	 aquel	 espanto	 del	 que	 era
culpable.	 Solo	 la	 venganza	 mitigaría	 su	 dolor.	 La	 memoria	 de	 su	 esposa	 la
demandaba,	y	no	descansaría	hasta	ejecutarla.	La	Reina	de	Castilla	pagaría	su	crimen.
Tarde	o	temprano	lo	pagaría.

La	 presencia	 de	 Raquel	 en	 Compostella	 le	 ayudaba	 a	 vivir.	 Hablaban	 de
Gallaecia,	de	Europa,	del	Vaticano,	de	lo	que	haría	el	nuevo	Papa,	de	la	coronación	de
Fernando	IV;	solo	tenía	quince	años,	pero	había	conseguido	el	refrendo	de	las	Cortes
de	Castilla.	Hablaban	de	todo.	Daban	largos	paseos	a	caballo	que	servían	a	Indalecio
para	meditar	en	voz	alta.	Raquel	encontraba	en	su	compañía	un	mundo	nuevo;	todo	le
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parecía	distinto;	su	sensibilidad	se	había	despertado	y	era	diferente;	oía	el	sonido	de
los	árboles	rozados	por	el	viento,	veía	el	color	de	la	hierba.	Un	día,	cuando	paseaban
por	 la	 Quintana,	 aquella	 monumental	 plaza	 que	 ya	 mostraba	 la	 gran	 torre	 de	 la
catedral,	Raquel	señaló	un	edificio.

—Voy	a	venir	a	vivir	a	esta	casa	—le	comunicó.
Era	la	casa	que	ocupaba	una	de	las	esquinas	de	la	plaza,	desde	la	que	se	veía	la

puerta	de	peregrinos.	Indalecio	se	extrañó.
—¿Por	qué	no	sigues	viviendo	en	el	pazo?	—preguntó.
—Porque	 me	 quedaré	 a	 vivir	 para	 siempre	 en	 Compostella	 y	 quiero	 tener	 mi

propia	casa	—contestó	Raquel—.	Es	esta.
Indalecio	despertó	a	la	realidad.	Quería	mucho	a	Raquel,	era	su	amiga,	pero	ella

tenía	su	propia	vida,	sus	afectos	y	quizá	fuese	a	tener	un	marido.	Nunca	se	lo	había
preguntado.	Desde	que	la	conoció,	siempre	había	estado	allí,	a	su	lado.	Era	guapa	e
inteligente.	De	repente	la	vio	diferente.	Aún	le	pareció	más	hermosa	y	atractiva.	Le
faltó	valor	para	preguntarle	si	durante	sus	viajes	había	conocido	a	alguien	que	fuese	a
ser	su	esposo.	Aquel	pensamiento	lo	dejó	incómodo	y	de	mal	humor.

Ahora	 eran	 una	 tierra	 a	 la	 que	 el	 monarca	 Fernando	 tenía	 en	 cuenta.	 Los
miembros	de	las	Cortes	solían	recordar	la	precariedad	con	que	habían	comenzado	y
las	dificultades	que	habían	tenido	que	sortear.	Indalecio	asentía,	pero	recordaba	que	al
principio	flojearon	y	que	en	una	ocasión	él	sí	había	pensado	en	dejarlo	todo,	porque
tanto	sacrificio	y	tanto	dolor	no	merecía	la	pena.	Eran	recuerdos	llenos	de	nostalgia	y
tristeza,	 pero	 en	 los	 que	 ya	 no	 estaba	 aquel	 dolor	 lacerante	 que	 no	 dejaba	 lugar	 al
sosiego.	No	pararía	hasta	tener	venganza,	pero	ya	la	vivía	sin	dolor.

—Creo	 que	 debéis	 enviar	 un	mensaje	 al	 Rey,	 diciéndole	 que	 adelantaremos	 la
segunda	ocupación	de	tierras	—le	aconsejaba	Mariño	de	Lobeira—.	El	Rey	sabe	que
somos	fuertes	y	no	podrá	hacer	nada,	salvo	asentir.

Tenía	razón.	Un	nuevo	reto	al	Rey	lo	enfadaría,	y	si	se	hacía	de	forma	ostentosa
sería	 una	 pequeña	 humillación	 a	 la	 que,	 cuando	 llegase	 el	 momento,	 ya	 seguirían
otras.	Se	convertiría	en	el	principio	de	la	venganza,	contra	él	y	contra	su	madre.	Lo
notificaría	primero	a	las	Cortes	y	después,	como	un	hecho	consumado,	al	Rey.	María
de	Molina	sabría	que	empezaba	la	venganza	y	comenzaría	a	preocuparse.	Y	para	que
no	 quedase	 ninguna	 duda	 de	 las	 intenciones	 que	 albergaba,	 enviaría	 a	 doña	 Inés,
condesa	de	Lemos,	madre	de	Cristina	de	Lemos	y	Avalle.

Inés	fue	recibida	en	la	corte	con	todas	las	atenciones.	Lara	salió	a	recibirla	fuera
de	las	murallas.	La	aposentaron	en	el	palacio	real.

—No	hemos	querido	que	os	alojaseis	en	aquel	lugar	que	os	podría	traer	recuerdos
tristes.	 Toda	 Castilla	 está	 a	 vuestro	 lado	 —le	 explicó	 Lara	 a	 aquella	 mujer,	 aún
hermosísima,	que	había	perdido	a	su	marido	y	a	su	hija.

Desde	 sus	 ojos	 azules,	 Inés	 le	 agradeció	 sus	 palabras.	María	 de	Molina	 no	 fue
menos	amable.	Se	trasladó	a	sus	aposentos,	abrazándola	emocionada.

—Han	pasado	muchos	años,	pero	la	memoria	de	vuestra	hija	permanece	viva	en
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nosotros.	Pido	que	la	ira	de	Dios	castigue	a	los	culpables;	los	maldigo.
—Os	agradezco	que	os	hayáis	dignado	a	venir	a	verme	a	mis	habitaciones	y	que

aquí,	en	nuestra	soledad,	me	hayáis	reconfortado	con	vuestras	palabras	—respondió
Inés.

Fue	 recibida	 en	 despacho	 a	 la	 mañana	 siguiente.	 Lara	 y	 Alonso	 de	 Guzmán
acompañaban	 al	 Rey.	 Cuando	 Inés	 entró	 en	 la	 sala,	 todos	 se	 pusieron	 en	 pie	 y	 la
saludaron	con	deferencia.

—Castilla	se	honra	con	vuestra	presencia	—le	dijo	el	Rey	señalando	un	sillón	a
su	lado.

Se	sentaron;	Guzmán	y	Lara	permanecieron	de	pie.
—Transmitidme	el	mensaje	del	señor	de	Avalle.	Cualquier	noticia	de	un	hombre

que	tanto	ha	hecho	por	nuestro	pueblo,	allá	en	Gallaecia,	será	bien	recibida.
Inés	notó	el	deseo	del	Rey	de	agradarla.	Dio	cuenta	del	mensaje	de	Indalecio,	que

ya	era	conocido	por	toda	Gallaecia	y,	por	supuesto,	también	por	ellos.	Les	daba	igual;
lo	importante	era	que	Avalle	estuviese	de	su	lado.

—Decid	 a	 don	 Indalecio	 que	 consideraremos	 su	 deseo	 y	 lo	 meditaremos.
Procuraremos	 que	 sea	 atendido.	 Transmitidle	 nuestras	 mejores	 intenciones	 al
respecto.

—Recibo	 con	 agrado	 vuestras	 palabras	 —contestó	 Inés	 mostrando	 su
satisfacción.

Hablaron	durante	un	largo	rato	de	la	situación	en	Gallaecia.
—Las	órdenes	están	tranquilas	—dijo	el	Rey.
—Los	nobles	y	los	gremios	también	—remarcó	Inés.
—¿Cómo	veis	la	actitud	del	arzobispo?	—preguntó	el	monarca.
—Entiende	lo	que	pasa	en	Gallaecia	—contestó	Inés.
Se	hizo	un	largo	silencio;	el	Rey	clavó	los	ojos	en	el	suelo;	se	notaba	que	quería

decir	algo	importante,	pero	incómodo.
—El	Rey	os	quiere	hablar	del	 fallecimiento	de	vuestra	hija	—dijo	por	 fin	Lara,

aunque	teme	hacerlo	porque	os	causará	dolor.
—Hablad.	Por	muy	doloroso	que	pueda	ser,	hablad	—dijo	Inés—.	La	muerte	de

mi	hija	fue	como	la	amputación	de	una	parte	de	mí	misma;	produce	un	enorme	dolor,
que	 aún	 dura.	 Algún	 día	 el	 dolor	 pasará,	 pero	 siempre,	 durante	 toda	 mi	 vida,	 me
faltará	esa	parte	de	mí.	Contadme,	por	favor.

—Es	 hora	 de	 que	 sepáis	 cómo	 fue	 el	 crimen	 de	 vuestra	 hija.	 Lo	 decidió	 el
arzobispo	 de	 Compostella,	 que	 veía	 con	 gran	 preocupación	 y	 alarma	 vuestro
ascendiente	en	Gallaecia	—dijo	el	Rey	viendo	como	Inés	se	quedaba	petrificada	sin
mover	un	solo	músculo	del	cuerpo.

»El	arzobispo	de	Compostella	siempre	fue	el	rector	último	de	Gallaecia.	Nosotros
teníamos	 un	 delegado	 regio,	 cuyo	 poder	 todos	 sabían	 que	 estaba	 supeditado	 al	 del
arzobispo.	La	aparición	de	don	Indalecio	a	la	cabeza	de	la	nobleza	gallega	cambió	las
cosas;	el	poder	del	arzobispo	se	vio	muy	limitado	e,	incluso,	fue	obligado	a	asistir	a
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las	Cortes	como	uno	más,	 cuando	 le	correspondía	presidirlas.	Aquella	presencia	en
vuestra	reunión	de	Lemos,	sentado	entre	tantos	nobles,	obispos	e,	incluso,	burgueses,
fue	una	humillación	que	nunca	olvidó.

»En	 cierta	 ocasión	—continuó—	don	 Indalecio	 fue	 descortés	 con	 el	 deán	 de	 la
catedral,	 que,	 desde	 aquel	 momento,	 se	 convirtió	 en	 su	 enemigo.	 Por	 extraño	 que
parezca,	 un	 deán	 se	 considera	 el	 señor	 de	 su	 catedral	 y	 nunca	 tolerará	 un	 trato
desdeñoso.	Con	don	Indalecio	residiendo	en	Compostella,	el	arzobispo	vio	peligrar	su
autoridad	en	la	ciudad.	Convenientemente	azuzado	por	el	deán,	tomó	la	decisión.	El
propio	deán	se	encargó	de	materializarla,	lo	que	para	gente	que	conocía	tan	bien	las
costumbres	 de	 don	 Indalecio,	 fue	 tarea	 fácil.	 Los	 autores	 eran	 de	 la	 guardia	 del
palacio	 arzobispal.	 Ejecutaron	 el	 crimen	 a	 un	 tiro	 de	 piedra	 de	 su	 residencia	 y
volvieron	al	palacio.	Así	fue	como	si	se	esfumaran.

—El	 arzobispo…	—dijo	 Inés	 para	 sí—,	 el	 arzobispo	 y	 aquel	 personajillo	 de	 la
catedral	mataron	a	mi	hija…

—Fallaron	 en	 el	 intento	 de	 alcanzar	 al	 señor	 de	Avalle,	 pero	 asesinaron	 a	 una
señora	noble	del	 reino	—dijo	Guzmán—.	Sé	 lo	que	es	perder	 a	un	 ser	querido	por
traición	de	los	tuyos.

—¿Y	qué	 esperáis	para	prender	 al	 arzobispo	y	hacerle	pagar	 su	 crimen?	—dijo
Inés	en	un	arranque	de	genio—.	Debéis	hacer	que	pague	su	culpa.

—Nada	me	 placería	 tanto,	 pero	 no	 me	 creerían	 y	 los	 guardias	 amenazados	 de
muerte	no	hablarán	jamás.	Sería	su	palabra	contra	la	nuestra	y	todos	creerían	que	era
la	venganza	del	Rey	contra	el	arzobispo	que	había	asistido	a	unas	Cortes	de	Gallaecia
en	las	que	se	habían	tomado	decisiones	contrarias	a	sus	deseos.	No,	no	puedo	actuar
ahora.	Pero	id	tranquila,	que	pronto	llegará	el	momento	en	que	el	arzobispo	pague	sus
culpas.	Dejadlo	de	mi	mano;	el	Rey	siempre	cumple	su	palabra.

Al	día	siguiente	Inés	partía	de	vuelta.	Guzmán,	al	despedirla,	vio	su	expresión	de
dolor	 y	 de	 odio;	 aquel	 rostro	 contraído	 no	 permitía	 adivinar	 sus	 pensamientos.	De
hacerlo	hubiera	sabido	de	su	firme	determinación	de	callar	aquel	secreto	y	vengar	ella
misma	la	muerte	ce	su	hija.	Ni	siquiera	su	yerno	compartiría	aquella	terrible	carga	de
saber	quién	había	matado	a	Cristina	y	tener	que	verlo	cada	día	sin	poder	hacer	nada.

Enric	saldría	a	su	encuentro;	se	reunirían	en	Zamora.	Cuando	Legó	ya	llevaba	dos
días	esperándola.	La	 recibió	con	 la	euforia	que	producía	 su	compañía,	pero	cuando
vio	su	rostro	serio	y	demudado,	supo	que	algo	muy	grave	había	sucedido.	Al	instante
se	olvidó	de	todo	lo	que	pensaba	decirle,	de	su	deseo	de	volver	por	Portugal	de	que
pasaran	unos	días	en	Braga.

—¿Qué	ha	sucedido?	—preguntó;	cuando	se	preocupaba	o	se	alteraba,	su	acento
germánico	se	volvía	mucho	más	fuerte—.	¿Qué	os	ha	dicho	el	Rey?

—El	 encuentro	 con	 el	 Rey	 ha	 tenido	 aún	 mejores	 resultados	 de	 los	 que
esperábamos.	Todo	ha	ido	muy	bien	—contestó.

—Vuestro	 semblante	 dice	 lo	 contrario	 —insistió	 Enric—;	 a	 mí	 no	 me	 podéis
engañar.	Decidme	qué	ha	sucedido.
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—Todo	ha	ido	bien,	de	verdad	—aseguró	Inés—.	Solamente	que	algo	que	el	Rey
me	dijo	con	relación	a	Cristina	me	afectó,	pero	no	insistáis,	es	algo	muy	personal	que
no	diré	a	nadie.	Solo	nos	concierne	a	mi	hija	y	a	mí.

Enric	sabía	que	Inés	no	contaría	nada.	Su	firmeza	no	dejaba	lugar	a	dudas.	Si	él
había	callado	aquella	tan	terrible	confidencia	que	sobre	la	muerte	de	Cristina	le	había
hecho	Osorio,	 también	podría	 Inés	guardar	algún	secreto	que	el	Rey	revelase	a	una
madre	que	había	perdido	a	su	única	hija.

Había	sido	unos	días	después	de	la	entronización	de	Benito	XI,	cuando	las	visitas
al	 pazo	 de	 Santa	 Susana,	 en	 Compostella,	 se	 habían	 intensificado.	 Osorio,	 que
deseaba	 la	ocupación	de	 todas	 las	 tierras,	 porque	en	 su	 señorío	había	unas	grandes
encomiendas	que	quería	recuperar,	lo	había	llamado	aparte.

—Os	 tengo	 que	 contar	 una	 conversación	 que	 he	 mantenido	 con	 el	 prior	 del
monasterio	 de	Oía.	Me	 dijo	 que	 su	 conciencia	 no	 le	 dejaba	 vivir.	 Conocía	 a	 doña
Cristina	por	haberla	visto	con	 frecuencia	en	 las	 tierras	de	Oía	y	de	Salvatierra	y	 la
apreciaba.	Desde	su	muerte,	no	dormía	y	quería	liberar	su	alma.	No	aguantaba	más.
Me	pidió	que	os	 hiciera	 llegar	 las	 circunstancias	 de	 la	muerte	 de	doña	Cristina.	El
prior	de	San	Martín	Pinario	había	convocado	a	los	priores	de	los	cuatro	monasterios
cistercienses	más	 importantes,	Oseira,	Oía,	 Celanova	 y	 Sobrado	 dos	Monxes,	 para
decirles	que	solo	había	una	forma	de	evitar	la	ocupación	de	las	tierras:	la	desaparición
de	don	Indalecio.	Era	mejor	el	sacrificio	de	una	persona	que	el	incontable	número	de
muertos	que	el	hambre	produciría	cuando	tantas	tierras	quedasen	yermas.	Tenían	que
decidir.	Coincidieron	en	que	sería	más	justa	una	muerte	que	un	millar.	El	prior	de	San
Martín	 Pinario,	 desde	 Compostella,	 se	 encargaría	 de	 organizar	 el	 atentado.	 Lo
llevaron	a	cabo	monjes,	que	saben	 también	del	uso	de	armas.	Se	apostaron	entre	 la
maleza	y	una	vez	perpetrado	el	crimen,	simularon	huir	a	caballo,	cuando	realmente	lo
hicieron	 a	 pie	 hasta	 su	 encomienda,	 al	 lado	 de	 la	 catedral	 compostelana.	 Fallaron,
alcanzando	 solo	 a	 doña	Cristina.	Cuando	 se	 dieron	 cuenta,	 atacaron	 con	 la	 espada.
Los	dejaron	por	muertos.

—Tenemos	que	ir	a	Oía	y	conseguir	que	el	prior	nos	dé	su	confesión	por	escrito
—le	había	dicho	Enric	tratando	de	conservar	la	calma—.	Haremos	un	gran	proceso	a
los	priores	para	que	paguen	sus	culpas.

—El	prior	de	Oía	no	podrá	inculparse	y	cargar	a	las	órdenes	con	esa	terrible	lacra
—contestó	Osorio—.	Tenemos	que	tomar	venganza	nosotros	mismos	de	la	forma	que
más	daño	les	produzca.	Quizás	asaltando	los	conventos	de	los	responsables…	Lo	dejo
en	vuestras	manos.

Enric	 consiguió	 anteponer	 la	 razón	 al	 corazón.	 De	 haber	 contado	 aquello	 a
Indalecio,	 su	 deseo	 de	 venganza,	 que	 él	 compartía,	 lo	 hubiera	 hecho	 atacar	 a	 las
órdenes	y	trastocar	la	buena	marcha	de	los	acontecimientos.	Mejor	sería	no	decirlo.
Llegado	el	momento,	él	mismo	actuaría.

www.lectulandia.com	-	Página	238



Tan	pronto	supo	de	la	reunión	del	Consejo	de	Regencia	se	puso	en	camino.	Apenas
dedicó	 un	 día	 a	 hacer	 los	 preparativos	 y	 despedirse	 de	 los	 suyos.	 Era	 su	 segundo
viaje.	 Pero	 esta	 vez,	 toda	 Gallaecia	 supo	 que	 el	 señor	 de	 Avalle	 partía	 para
Estrasburgo.	Las	 cosas	 eran	 ahora	 diferentes.	 Se	 podía	 y	 se	 debía	 pregonar.	 Se	 iba
tranquilo;	no	eran	tiempos	de	incertidumbre.	Además,	solo	estaría	fuera	unos	meses.

Se	fue	a	despedir	de	Raquel	a	su	nueva	casa.	Desde	que	se	mudara	la	veía	poco	y,
la	verdad	es	que	la	echaba	mucho	de	menos;	se	había	acostumbrado	a	su	compañía.
Se	encaminó	a	caballo	a	 aquella	casa	de	 la	plaza	de	 la	Quintana,	 en	 la	que	aún	no
había	estado.	Llamó.	Le	abrió	 la	puerta	una	señora	entrada	en	años	que	al	verlo	 se
echó	las	manos	a	la	cabeza,	y	empezó	a	gritar.

—¡Señora,	el	señor	de	Avalle	está	en	la	casa,	el	señor	de	Avalle	está	aquí…!
Indalecio	 entró	 y	 ni	 siquiera	 tuvo	 tiempo	 de	 ver	 la	 estancia;	 Raquel	 apareció

desde	una	puerta	al	fondo,	atravesó	la	sala	corriendo	se	colgó	de	él.
—Iba	a	decirte	que	vinieses	a	conocer	mi	casa…	Te	adelantaste.
No	le	dio	tiempo	a	decir	nada;	lo	cogió	de	la	mano	y	casi	lo	arrastró	por	las	salas,

los	comedores,	la	cocina	y,	finalmente,	su	habitación.	Indalecio	sintió	el	impulso	de
preguntarle	quién	iba	a	ser	su	marido,	pero	se	contuvo.

—Vengo	a	despedirme.	Parto	mañana	mismo	para	Estrasburgo	—dijo.
El	rostro	de	Raquel	se	transformó	dando	paso	a	una	expresión	triste.
—¿Añoras	tu	viaje	por	Europa?	—dijo	Indalecio	al	ver	aquella	expresión—.	¿Te

acuerdas	de	alguien?	—preguntó	por	fin.
—Me	acuerdo	de	muchas	cosas	de	allí	y	de	aquí	—respondió	ella—.	Dale	todo	mi

cariño	a	Blanca	y	a	Emmanuel.
Partió	de	madrugada.	Haría	todo	el	viaje	sin	descansar;	confiaba	que	la	primavera

hubiese	derretido	ya	las	nieves.	Ahora,	en	1307,	cuando	desde	Estrasburgo	recordaba
aquel	segundo	viaje,	una	imagen	destacaba	por	encima	de	todo	lo	demás.	Su	prisa	por
volver	a	Compostella	y	ver	a	Raquel;	aquella	última	conversación	 le	había	causado
un	gran	desasosiego.	En	todo	el	viaje	no	había	dejado	de	pensar	en	sus	palabras.

Blanca	lo	había	recibido	en	la	puerta	de	la	casa	con	ojos	sonrientes.	Se	sintió	de
nuevo	 entre	 amigos.	 Trasladaron	 su	 equipaje	 directamente	 a	 la	 casa	 y	 al	 igual	 que
habían	hecho	un	año	antes,	pasaron	revisión	a	la	tierra	y	al	cielo;	se	veía	que	Blanca
no	se	cansaba	de	oír	lo	que	él	le	contaba.	Transcurrido	un	buen	rato,	Constanza	entró
en	la	sala	y	saludó	afectuosamente	a	Indalecio,	que	le	contestó	protocolario:

—Os	saludo,	señor	Regente.
—En	 vos	 veo	 más	 a	 un	 amigo	 que	 a	 un	 miembro	 del	 Consejo	 —afirmó

Constanza.
Se	 unió	 a	 ellos	 y,	 durante	 toda	 la	 tarde,	 los	 tres	 mantuvieron	 una	 viva

conversación.	El	tiempo	pasó	volando.
—Tengo	 que	 acostar	 a	 Emmanuel	—dijo	Blanca	 levantándose	 y	 saliendo	 de	 la
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sala.	Al	cabo	de	un	rato,	entró	con	él	de	la	mano.
—Saluda	a	don	Indalecio,	Emmanuel.
Estaba	igual	que	lo	recordaba,	un	niño	de	seis	años,	delgado	y	con	el	pelo	rizado

como	su	madre.
—Hola,	Emmanuel	—dijo	abrazándolo—,	¿te	acuerdas	de	mí?
—Claro,	eres	Indalecio	de	Santiago	de	Compostella.
Cuando	ya	le	hubo	acostado,	Blanca	regresó	a	la	reunión.
—Te	gusta	acostarlo,	¿verdad?	—preguntó	Indalecio.
—Sí,	lo	vengo	haciendo	todas	las	noches	desde	que	nació.	Ese	es	nuestro	tiempo

y	allí	nos	refugiamos	en	los	sueños	—contestó	Blanca	pensativa.
Constanza	la	escuchaba	muy	serio.	Tras	la	cena,	se	retiraron.
—El	Consejo	 de	mañana	 será	 un	Consejo	 importante;	 debemos	 acabar	 lo	 antes

posible	para	que	todos	regreséis	a	vuestras	tierras.
De	madrugada	y	con	el	ritual	habitual,	iniciaron	el	Consejo.	No	faltaba	nadie	y	en

el	rostro	de	todos	se	veía	la	satisfacción.
—Todo	 marcha	 según	 lo	 previsto;	 Bocasin	 es	 Papa.	 Ahora	 es	 el	 momento	 de

realizar	el	cambio	del	Pontificado;	se	va	a	adelantar.	Pensábamos	que	Benito	XI	iba	a
ser	 un	 Papa	 de	 transición.	 Pero	 está	 dispuesto	 a	 que	 el	 Papado	 se	 traslade	 ya	 a
Compostella.

Musatti	asintió.
—Hemos	 mantenido	 largas	 conversaciones	 con	 él.	 Quiere	 renovar	 la	 Iglesia	 y

hacer	 que	 retorne	 a	 sus	 orígenes:	 la	 fe	 y	 la	 caridad.	 Está	 convencido	 de	 que	 este
cambio,	sin	el	que	el	cristianismo	perecerá,	no	es	posible	desde	el	Vaticano.	La	Curia
romana,	 educada	 durante	 siglos	 en	 falsos	 valores,	 lo	 impedirá.	 Cree	 que	 es
imprescindible	cambiar	 la	sede	papal	a	Compostella.	Desde	allí,	 renovará	 la	 Iglesia
bebiendo	en	 los	valores	de	Cristo,	de	Pedro	y	de	Santiago.	Creará	una	nueva	Curia
compostelana	con	voto	de	pobreza.

»Su	primera	decisión	será	la	pacificación	del	orbe	cristiano.	Una	buena	relación
con	Francia	y	la	convivencia	tranquila	con	los	territorios	de	Italia,	sentarán	las	bases
para	 un	Papado	 de	 contenido	 espiritual.	Todos	 sabrán	 que	 los	 tiempos	 de	 la	Unam
Sanctam	están	acabados	para	siempre.	De	este	modo,	el	cambio	de	sede	pontificia	no
causará	alarma	en	ningún	reino.

»No	 fuimos	 capaces	 de	 conseguir	 que	 Bonifacio	 nombrase	 un	 cardenal	 para
Compostella.	Lo	hará	Benito	XI	 y	a	 su	 fallecimiento	 será	el	nuevo	Papa.	Si	 la	 sede
papal	está	en	Compostella,	 todos	aceptarán	que	el	siguiente	Papa	sea	el	cardenal	de
aquella	ciudad.	El	papado	en	Compostella	será	entonces	irreversible.

Aquellas	eran	ciertamente	noticias	muy	importantes	para	todos,	en	especial	para
Indalecio.	Su	rostro	así	lo	delataba.	La	verdad	es	que	todo	aquello	le	parecía	un	poco
irreal,	pero	ya	había	aprendido	que	 las	decisiones	del	Consejo	y	 sus	previsiones	 se
cumplían.	 No	 era	 lo	 acostumbrado,	 pero	 Indalecio	 no	 esperó	 a	 que	 el	 Regente
terminase.
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—¿Cuándo	se	trasladará	el	Papa	a	Compostella?	—preguntó.
—A	 eso	 iba	 ahora	 —continuó	 Constanza	 con	 una	 sonrisa—.	 Todos

comprendemos	la	impaciencia	del	señor	de	Avalle.	El	cambio	se	hará	el	próximo	año
de	1004.	Va	a	ir	muy	rápido.	No	hay	que	dar	tiempo	a	que	los	romanos	se	organicen	y
planteen	batalla.	El	Papa	lo	comunicará	a	la	vuelta	del	verano.	En	octubre	abandonará
el	 Vaticano	 camino	 de	 Compostella.	 Recibirá	 a	 los	 monarcas	 de	 los	 reinos	 que
atraviese,	y	finalmente,	el	día	primero	de	año	celebrará	la	misa	solemne	en	la	catedral
de	Compostella.

Indalecio	se	quedó	paralizado.	Faltaban	escasamente	nueve	meses.	Todos	seguían
cada	 detalle	 de	 aquellas	 noticias	 tan	 importantes,	 atendiendo	 a	 cuál	 iba	 a	 ser	 su
cometido	en	esta	nueva	e	inesperada	etapa.

—Señor	de	Avalle	—continuó	el	Regente—,	sobre	vos	va	a	recaer	una	gran	parte
de	la	responsabilidad	de	este	cambio.	Tenéis	que	garantizar	la	estabilidad	ya	no	solo
en	Gallaecia,	sino	en	toda	Castilla.	El	Papa	tiene	que	residir	en	un	reino	cristiano	que
sea	 apreciado	 en	 el	mundo	 por	 su	 atención	 y	 dedicación	 al	 papado.	 El	Camino	 de
Santiago	deberá	ser	tan	seguro	y	estar	tan	expedito	como	el	pasillo	de	esta	casa.	Para
ello	 contaréis	 con	 el	 apoyo	 del	 Temple.	 El	 señor	 de	 Molay	 os	 proporcionará	 los
refuerzos	que	necesitéis	para	vuestro	ejército.	No	escatiméis	en	medios.	Con	Portugal
no	habrá	problemas.

Por	sus	mentes	volvió	a	cruzar,	al	 igual	que	un	año	antes,	aquella	pregunta	que
nadie	 había	 formulado.	 Todos	 pensaron	 en	 el	 Rey;	 su	 llegada	 era	 inminente.
Transcurrió	un	buen	rato	sin	que	nadie	hablase.	 Indalecio	pidió	 la	palabra,	esta	vez
según	las	normas.

—¿Residirá	 el	 Rey	 en	 Compostella?	 Debemos	 tenerlo	 todo	 preparado	 para	 su
llegada.

No	eran	las	normas.	Lo	referente	al	rey	solo	lo	conocería	el	Regente.	No	procedía
aquella	pregunta.	Pero	para	sorpresa	de	todos,	el	Regente	contestó.

—Estará	 en	 Compostella	 y	 allí	 será	 coronado	 por	 el	 Papa,	 pero	 fijará	 su
residencia	 en	 Estrasburgo.	 Aquí	 fijaron	 nuestros	 antecesores	 la	 regencia	 y	 aquí
residirá	el	Rey.	Lo	decidieron	ellos	y	no	cambiará.

Se	 hizo	 de	 nuevo	 el	 silencio.	 Llull	 y	 Musatti	 intercambiaron	 una	 mirada	 de
complicidad.	Se	levantó	una	mano.

—El	señor	Llull	tiene	la	palabra.
—Otras	veces	dimos	por	cierto	que	sería	el	Rey	el	que	decidiría	entre	las	ciudades

elegidas.	Ahora	parece	que	no	era	así.	Confieso	que	estoy	confundido	—dijo	Llull.
—Sí	—contestó	el	Regente—.	Os	asiste	la	razón	y	a	mí	también.
Guardó	silencio.	En	relación	al	rey,	todo	estaba	dicho.
Levantaron	el	Consejo.	El	Gran	Maestre	del	Temple	se	acercó	a	Indalecio.
—¿Qué	refuerzos	precisáis	para	vuestro	ejército?	—le	preguntó.
—Mil	 hombres	 más	 serán	 suficientes	 —respondió	 Indalecio—.	 Contamos	 con

una	nueva	arma.
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—Conozco	los	caños	de	hierro;	el	maestre	Monteforte	nos	lo	ha	contado.	Será	un
arma	 que	 revolucionará	 la	 guerra,	 pero	 aún	 no	 dominamos	 bien	 su	 uso.	Quizás	 no
sería	 malo	 que	 doblaseis	 la	 cifra	 a	 dos	 mil.	 Habladlo	 con	 vuestros	 generales	 y
hacédmelo	saber;	pensad	que	hay	que	proteger	a	un	Papa	que,	por	irse	a	Compostella,
va	a	tener	muchos	enemigos.	El	rey	de	Castilla	puede	ser	uno	de	ellos.

Se	despidieron	y	abandonaron	la	casa.	La	tarde	empezaba	a	caer.	Habían	pasado
todo	el	día	en	Consejo.	Indalecio	bajó	las	escaleras	tan	ensimismado,	que	no	reparó
en	que	Blanca,	con	Emmanuel	de	la	mano,	lo	aguardaba.

—Qué	pensativo	—dijo	Blanca	sonriendo—.	Podríamos	dar	un	paseo	los	tres	por
la	plaza.

Salió	de	su	ensimismamiento.	Había	visto	la	oportunidad	de	vengarse	de	la	Reina
de	Castilla;	si	el	Rey	Fernando	se	mostrase	contrario	a	que	el	Papa	se	estableciese	en
Compostella,	tendría	un	motivo	para	atacarlo	sumando	a	su	ejército	los	de	Aragón	y
Portugal.	Inmediatamente	se	dio	cuenta	de	que	el	odio	le	estaba	restando	sensatez.

Cogió	 a	 Emmanuel	 de	 la	 mano	 y	 salieron	 a	 la	 plaza.	 Se	 dirigieron	 hacia	 la
fachada	 principal	 de	 la	 catedral.	 Blanca	 se	 detuvo	 delante	 de	 la	 puerta	 y	 miró	 al
tímpano	que	la	coronaba.

—Está	 ahí.	Fíjate	bien	 en	 todas	 las	 figuras;	 la	Dama	está	 ahí.	Tú,	 algún	día,	 la
encontrarás	 y,	 cuando	 la	 encuentres,	 sabrás	 su	 significado.	 A	 cada	 persona	 que	 la
descubre	 le	dice	algo	que	solo	él	entiende	y	que	solo	para	él	 tiene	sentido.	Por	eso
tienes	que	encontrarla	tú.	Es	la	Señora	Bafomética	del	pasado	y	del	futuro,	la	señal	de
los	sitios	elegidos.	Algún	día	en	tu	vida,	en	cualquier	sitio,	de	repente,	te	darás	cuenta
de	cuál	es	la	Dama	y	de	lo	que	a	ti	te	dice.	A	unos	les	hace	ver	la	vida	de	otra	forma,	a
otros	les	señala	su	futuro,	a	algunos	les	señala	errores	o	les	enseña	algo.	No	se	puede
adivinar	cómo	la	descubre	cada	uno.	Y	solo	unos	pocos	la	llegan	a	entender;	tú	estás
entre	ellos.

A	Indalecio	le	pareció	que	en	aquel	momento	Blanca	era	diferente.	Con	su	pelo
rizado,	su	esbeltez	y	su	hijo	de	la	mano,	parecía	como	si	una	de	aquellas	figuras	que
saludaban	a	la	entrada	de	la	catedral	se	hubiese	bajado	de	su	pedestal	y	estuviese	allí,
a	su	lado,	hablándole	de	su	anterior	forma	pétrea.	Era	la	magia	de	aquella	majestuosa
catedral,	que	ya	desaparecía	en	la	oscuridad.

Rodearon	la	catedral.	Blanca	estaba	muy	seria	y	eso	era	poco	habitual.	Emmanuel
la	miraba	sin	apartar	la	vista	de	ella	un	instante.

—Os	veo	preocupada	—dijo	Indalecio—,	¿os	ocurre	algo?
Blanca	negó	con	la	cabeza.
—No.	Es	que	tengo	un	presentimiento.	Yo	sé	que	voy	a	sufrir,	y	estoy	preparada;

no	me	preocupa.	Pero	me	afecta	que	sufra	la	gente	que	aprecio.	Vos	ya	habéis	tenido
un	 gran	 dolor	 y	merecéis	 la	 felicidad;	 pero	 durante	 un	 segundo	me	 pareció	 que	 la
Dama	será	para	vos	el	final	y	eso	me	llena	de	tristeza.

Indalecio	quiso	tomarlo	a	broma.
—Yo	tuve	un	sinfín	de	presentimientos	que	no	se	cumplieron	—dijo—.	Lo	mejor
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es	que	vayamos	a	pasear	por	el	campo;	aún	hay	luz	para	correr,	¡vamos	Emmanuel!
Indalecio	se	echó	a	correr;	el	niño	miró	a	su	madre,	que	asintió	y	le	soltó	la	mano.

Jugaron	hasta	que	se	hizo	de	noche.	Cuando	volvían	y	ya	estaban	cerca	de	 la	casa,
Emmanuel	dijo.

—Vamos	a	nuestra	Casa	de	los	Sueños	y	tú	con	nosotros	Indalecio.
—¿Por	qué	la	llama	la	Casa	de	los	Sueños?	—preguntó	Indalecio.
—Porque	desde	niño	todos	los	días	jugamos	al	juego	de	los	sueños.	Cerramos	los

ojos,	nos	cogemos	las	manos	y	uno	dice	algo	que	ya	pasó	o	que	va	a	pasar	o	dice	el
nombre	de	una	persona.	Abrimos	los	ojos	y	ya	está	allí	con	nosotros.	Así	a	nuestra
Casa	de	los	Sueños	viene	quien	nosotros	queremos.	Emmanuel	trae	a	muchos	amigos
y	juega	con	ellos.

Al	entrar	 en	 la	 casa,	Constanza	 los	esperaba.	Blanca	 lo	abrazó	con	una	dulzura
que	 a	 Indalecio	 le	 recordó	 otros	 tiempos	 que	 para	 él	 no	 volverían.	 Se	 volvió	 a
sorprender;	el	pasado	le	inspiraba	nostalgia,	no	dolor.	Ya	podía	recordar	aquella	parte
de	su	vida.

—Acostaré	a	Emmanuel	y	volveré	enseguida	—dijo	Blanca.
Cuando	se	quedaron	solos,	Constanza	le	preguntó	por	Raquel.
—Es	una	gran	mujer	y	os	quiere.	En	la	vida	hay	cosas	que	no	hay	que	dejar	pasar.

Yo	no	podría	vivir	sin	Blanca;	por	ella	dejaría	sin	titubear	la	regencia	y	el	Consejo,	a
los	que	he	dedicado	toda	mi	vida.	Renunciaría	a	todo	por	Blanca.

Indalecio	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquel	 hombre,	 que	 él	 veía	 siempre	 entre	 libros,
mesas	 de	 despacho	 y	 en	 reuniones	 para	 decidir	 los	 destinos	 de	 Europa,	 estaba
locamente	 enamorado	 de	 su	mujer.	 Tras	 todo	 aquello	 escondía	 la	 sensibilidad	 que
producía	aquel	amor.	Vio	el	rostro	de	Raquel.

A	la	mañana	siguiente,	muy	temprano,	iniciaba	el	viaje	de	vuelta.
—Dentro	de	poco,	cuando	tengamos	un	Papa	en	Compostella,	os	visitaremos	—lo

despidió	Constanza.
Desde	 el	 carruaje,	 que	 se	 alejaba	 por	 la	 plaza,	 Indalecio	 vio	 a	 Blanca	 y	 a

Emmanuel	en	la	ventana,	diciéndole	adiós	con	la	mano.

Mientras	 se	 aproximaba	 a	Fontainebleau,	Touraine	 pensaba	 que	 diferente	 era	 aquel
viaje	al	de	años	antes,	cuando,	por	primera	vez	se	encontró	con	el	Rey	de	Francia.
De	Goth,	sentado	a	su	lado,	no	podía	disimular	su	ira	ante	todo	lo	que	había	ocurrido
desde	la	muerte	de	Bonifacio	VIII.

Al	 principio	 todo	 había	 salido	 a	 la	 perfección;	Nogaret	 sabía	 lo	 que	 hacía.	No
habían	cometido	ni	un	solo	error	e,	 incluso,	 la	fortuna	 les	había	sonreído	con	aquel
ataque	de	locura	que	había	llevado	a	Agnani	a	la	muerte.	Pero	en	el	cónclave	todo	se
había	torcido	súbitamente	la	elección	inesperada	de	Bocasin	había	sido	un	mazazo.	El
cielo	 se	había	venido	 encima	y	 todo	había	 empezado	 a	dar	 vueltas;	 los	 cardenales,
allá	a	lo	lejos,	con	sus	cuerpos	contrahechos	y	sus	caras	desfiguradas,	acudían	junto	a
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Bocasin	a	rendirle	pleitesía.	Touraine	no	sabía	cuánto	tiempo	había	permanecido	allí
sentado,	 en	 su	 sitial,	 inmerso	 en	 aquel	mundo	 irreal;	 quizá	un	 instante,	 tal	 vez	una
hora.	No	había	cobrado	conciencia	de	la	realidad	hasta	que	entre	aquellas	figuras	que
se	 amontonaban	 y	 hacían	 cola	 para	 acercarse	 a	 Benito	 XI,	 le	 pareció	 distinguir	 a
De	Goth.	Cuando	De	Goth	 se	 volvió	 a	 sentar,	 ya	 había	 recuperado	 la	 lucidez	 y	 se
daba	cuenta	de	todo	lo	que	había	ocurrido.

—Vaya	inmediatamente	a	dar	sus	parabienes	a	Bocasin	—le	dijo	De	Goth	en	voz
baja,	pero	en	tono	seco	y	conminatorio.

Había	sido	el	último	en	abrazar	al	nuevo	Papa.
—Santidad,	deseo	que	vuestro	pontificado	sea	para	el	bien	de	la	Cristiandad	—le

dijo.
—Celebro	 vuestro	 saludo	 y	 el	 de	 De	 Goth.	 Quiero	 que	 ambos	 estéis	 en	 mi

coronación.	De	Goth	será	tratado	como	se	merece	—respondió	el	Pontífice.
Al	disolverse	el	cónclave,	Nogaret	esperaba	a	De	Goth	en	las	mismas	puertas	del

Vaticano.	 Por	 el	 saludo	 que	 tropas	 y	 acompañantes	 le	 hicieron,	más	 parecía	 que	 el
Papa	 fuese	 él.	 Cuando	 subieron	 al	 carruaje,	 Touraine	 vio	 en	 De	 Goth	 aquella
expresión	 de	 odio	 profundo	 que	 ya	 le	 había	 visto	 cuando	 se	 entrevistaran	 con
Bonifacio,	muchos	años	atrás.

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó	colérico	De	Goth.
—Aún	no	lo	sabemos;	lo	estamos	averiguando	—respondió	Nogaret	abatido.
—Conservemos	la	calma	y	el	ánimo	—dijo	De	Goth	calmándose	súbitamente	al

ver	el	estado	de	ánimo	de	Nogaret—.	Seguiremos	simulando	que	aceptamos	de	buen
grado	la	decisión	del	cónclave	y,	cuando	tengamos	información,	ya	decidiremos	qué
hacer.	 ¡Con	 De	 Goth	 no	 se	 acaba	 tan	 fácilmente!	 Mandad	 recado	 al	 Rey;
permaneceremos	aquí	hasta	que	sepamos	qué	sucedió.

Touraine	admiró	 la	determinación	de	aquel	hombre.	Acababa	de	sufrir	un	 revés
que	 había	 echado	 por	 tierra	 veinte	 años	 de	 trabajo	 y	 todavía	 tenía	 fuerzas	 para
reaccionar.	 Cualquier	 otro	 estaría	 desesperado	 y	 hundido.	 De	 Goth	 no.	 Seguía
adelante.

En	la	coronación	de	Benito	XI,	De	Goth	ocupó	un	lugar	preferente.	Se	veía	que	el
nuevo	pontífice	deseaba	mantener	buenas	relaciones	con	él	y	que	no	iba	a	escatimar
esfuerzos	para	conseguirlo.	Cuando,	concluida	la	coronación,	salían	de	la	basílica,	el
deán	se	acercó	a	Touraine.

—El	Papa	le	ruega	al	cardenal	De	Goth	que	permanezca	en	Roma	algunas	fechas.
Quiere	mantener	con	él	un	encuentro	para	comunicarle	personalmente	las	intenciones
de	su	pontificado.

El	 deán	 de	 la	 catedral	 de	 San	 Pedro	 de	 Roma	 no	 se	 atrevía	 a	 dirigirse
directamente	 al	 cardenal	 De	 Goth.	 Su	 prestigio	 y	 poder	 permanecían	 inalterados,
pensó	Touraine.	De	Goth,	como	ya	había	decidido,	permaneció	en	Roma.

La	entronización	de	Benito	XI	supondría	una	gran	actividad.	Era	el	momento	de
asegurar	posiciones	que,	en	muchos	casos,	durarían	tanto	como	la	vida	del	pontífice.
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Los	grandes	romanos	se	procuraban	puestos	de	responsabilidad	en	el	Vaticano,	en	las
personas	de	clérigos	y	cardenales	amigos.	Toda	una	estructura	de	poder	se	montaría
en	pocos	días	y	había	que	apresurarse.	Pero	para	su	extrañeza,	Benito	XI	no	mantuvo
entrevistas	 con	 las	 familias	 romanas	 hasta	 que	 no	 vio	 a	 los	 cardenales	 de	 más
renombre.	Solamente	después	los	llamó	a	ellos.	Escuchaba	a	todo	el	mundo,	pero	no
decía	nada	y	no	hacía	ningún	nombramiento.	La	Curia	y	los	grandes	romanos	estaban
inquietos.

Cuando	 ya	 todos	 los	 nobles	 y	 cardenales	 habían	 sido	 oídos	 por	 el	 pontífice,
De	Goth	 recibió	 una	 nota	 firmada	 por	Benito	XI.	 Le	 pedía	 que	 acudiese	 al	 Palacio
Vaticano.	De	Goth	decidió	que	Touraine	 lo	acompañase.	Los	romanos	pudieron	ver
una	comitiva	de	carruajes	y	guardias	a	caballo	que	era	una	réplica	exacta	de	 la	que
años	atrás	había	ido	a	visitar	a	Bonifacio	VIII.

El	 Vaticano,	 esta	 vez,	 los	 saludó	 con	 todos	 los	 honores.	 Pregonaron	 por	 toda
Roma	que	el	Papa	había	querido	recibir	a	De	Goth	en	último	lugar,	en	una	audiencia
que	 serviría	 para	 decidir	 la	 actuación	 del	 pontificado	 de	 Benito	 XI.	 Cardenales,
guardias	 de	 honor	 y	 la	 puerta	 principal	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 los	 recibieron.	 Todo
fueron	parabienes	y	gestos	de	deferencia.	El	Papa	quería	una	audiencia	a	 solas	con
De	Goth.	Touraine	se	quedó	en	la	antesala.

Transcurrieron	 muchas	 horas.	 Touraine	 no	 sabía	 si	 era	 buena	 o	 mala	 señal.
Finalmente,	 las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 De	 Goth	 salió;	 su	 rostro,	 inescrutable,	 no
permitía	adivinar	qué	había	pasado.	Sin	hablar	con	nadie,	se	dirigió	hacia	la	salida	del
palacio;	ya	fuera,	atravesó	el	claustro	de	aquel	Vaticano	que	tanto	despreciaba,	salió
por	 la	 puerta	 principal	 y	 sin	 volverse	 para	 saludar	 a	 ninguno	 de	 los	 cardenales
vaticanos	que	lo	acompañaban,	subió	a	su	carruaje.	Así	era	De	Goth.	La	comitiva	se
puso	en	marcha;	nadie	habló	durante	el	viaje	de	regreso.

—Subid	—ordenó	 De	 Goth	 a	 Touraine	 y	 Nogaret	 cuando	 hubieron	 llegado	 al
palacio—.	Permaneceremos	en	Roma	hasta	que	averigüéis	quiénes	han	sido	los	que
encumbraron	 a	 Bocasin	—le	 dijo	 a	 Nogaret	 una	 vez	 que	 estuvieron	 los	 tres	 en	 el
despacho—.	 Tenemos	 que	 descubrir	 la	 trama	 de	 apoyos.	 Bocasin	 —continuó
dirigiéndose	 a	 Touraine—	 va	 a	 acometer	 una	 profunda	 reforma	 del	 Vaticano,	 de
consecuencias	imprevisibles.	No	le	gusta	Roma	y	sabe	que	a	nosotros	tampoco;	nos
quiere	como	aliados.

Permaneció	en	silencio	un	largo	rato.
—Agnani	 retó	 a	 los	 Estados	 y	 Bocasin	 va	 a	 retar	 a	 la	 Curia,	 que	 aún	 es	 más

peligrosa.	Fracasará	—dijo	hablando	para	sí	mismo.
Transcurrieron	varias	semanas.	Touraine	recibió	una	notificación	de	De	Goth.	Al

día	siguiente	partirían	hacia	París.	No	le	daba	ninguna	explicación	sobre	el	viaje,	su
finalidad	 y	 los	 preparativos	 a	 hacer;	 solamente	 que	 al	 día	 siguiente	 partirían	 hacia
París.

A	la	mañana	siguiente,	Nogaret	le	informó	que	saldría	de	la	ciudad	en	el	carruaje
de	De	Goth.	Ya	sabía	que	viajaría	con	Nogaret	y	que	De	Goth	lo	llamaba	para	decirle
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algo	importante.	Cruzaron	en	silencio	las	calles	de	aquella	gran	ciudad,	acompañados
del	estrépito	de	los	cascos	de	los	caballos,	del	chirriar	de	las	ruedas	y	de	las	voces	de
los	 guardias.	 Eran	 los	 sonidos	 que	 siempre	 acompañaban	 a	 De	 Goth.	 Cuando	 ya
habían	 abandonado	 Roma	 y	 la	 comitiva	 se	 paró	 para	 hacer	 noche,	 De	 Goth	 miró
fijamente	a	Touraine.

—Fue	 Musatti.	 El	 lo	 organizó	 todo.	 Ni	 nos	 dimos	 cuenta	 —dijo	 en	 tono
recriminatorio.	Se	bajó	del	carruaje,	entró	en	la	posada	y	se	dirigió	a	sus	habitaciones.

Ahora,	 cuando	 se	 acercaban	 a	 Fontainebleau,	 que	 a	 Touraine	 ya	 le	 resultaba
familiar,	De	Goth	le	había	ordenado	que	viajase	con	él.

—Esta	 vez	 no	 fallaremos.	El	mismo	Bocasin	 se	 va	 a	 buscar	 su	 desgracia.	 Será
todo	tan	fácil	que	casi	nos	bastaría	con	dejar	que	los	acontecimientos	se	produjeran
por	 sí	 mismos.	 Intervengamos	 o	 no,	 la	 diferencia	 solo	 será	 una	 mayor	 celeridad,
porque	 el	 proceso	 es	 inevitable.	 Todo	 volverá	 al	 cauce	 del	 que	 nunca	 debió	 haber
salido.

Un	 rato	 después	 era	 recibido	por	 el	Rey;	 de	 nuevo	 se	 reunían	 los	 dos	 hombres
más	poderosos	de	Francia.

Cuando	se	acercaba	a	Compostella,	Indalecio	se	sentía	muy	cansado.	Habían	sido
meses	 de	 viaje,	 casi	 sin	 descanso;	 echaba	 de	 menos	 su	 pazo	 y	 los	 paseos	 por	 el
Pedroso.	Cuando	desde	las	lomas	de	Lavacolla	vio	la	ciudad,	imaginó	lo	que	ocurriría
cuando,	 allí,	 residiese	 el	 Papa.	 La	 agitación	 sería	 grande.	 La	 ciudad	 cambiaría;	 se
haría	 mucho	 mayor;	 Curia,	 nobles	 y	 nuevos	 gremios	 poblarían	 aquella	 urbe,
transformándola	 en	 el	 centro	 de	 la	 Cristiandad.	 Su	 población	 se	 triplicaría	 o
cuadruplicaría;	se	construirían	palacios,	casas	nobles,	residencias	de	cardenales…	Era
un	sueño	que	Gallaecia	fuese	a	albergar	 la	primera	ciudad	de	Occidente.	Él	debería
asegurar	que	 todo	aquel	cambio	se	 realizase	como	convenía	a	 la	Sede	Papal.	Tenía
ganas	 de	 ver	 a	 los	 suyos	 y	 contarles	 que	 allí	 habría	 un	 cardenal;	 en	 otoño	 ya	 les
hablaría	del	cambio	de	la	Sede	Pontificia.

Entró	por	 la	plaza	del	Obradoiro;	quiso	 admirar	 la	obra	del	maestro	Mateo.	En
verdad	que	aquella	excelsa	obra	 labrada	en	 la	piedra	eterna	de	granito	era	digna	de
recibir	 al	 Papa	 y	 aun	 al	 mismo	 Jesucristo.	 Encaminó	 sus	 pasos	 directamente	 a	 la
puerta	sur	y	allí,	de	pie,	repasó,	una	vez	más	y	una	por	una,	todas	las	figuras	de	sus
tímpanos	y	columnas.	Las	estudió	con	atención.	Ya	las	conocía	de	memoria	hasta	en
sus	menores	detalles;	sabía	su	colocación,	sus	rasgos,	hasta	los	fallos	de	la	piedra	en
alguna	 de	 ellas.	 Tampoco	 encontró	 a	 la	 Dama.	 «La	 encontrarás»,	 le	 había	 dicho
Blanca;	él	la	creía.	Quizás	algún	clérigo	conocedor	de	la	catedral	le	sirviera	de	ayuda.

Desde	 allí	 se	 veía	 la	 casa	 de	 Raquel.	 No	 se	 engañó	 pretendiendo	 que	 ya	 que
estaba	al	lado	aprovecharía	para	saludarla;	había	elegido	aquella	entrada	de	la	ciudad
para	pasar	por	la	casa	de	la	Quintana.	Tenía	un	deseo	incontenible	de	verla.	Llamó	a
la	puerta;	lo	recibió	aquella	señora	de	edad,	que	gritó:

—¡El	señor	de	Avalle	está	aquí	otra	vez!	¡Señora,	está	aquí	el	señor	de	Avalle!
Le	 pareció	 que	 solo	 había	 pasado	 un	 instante	 desde	 que	 aquella	 mujer	 había
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gritado	 las	mismas	 palabras	 unos	meses	 antes.	 Raquel	 apareció	 corriendo	 como	 la
otra	 vez	 y,	 como	 entonces,	 se	 abrazó	 a	 él.	Todo	 fue	 igual,	 pero	 ahora	 sabía	 de	 sus
sentimientos.

A	última	hora	de	la	tarde	se	reunían	en	el	pazo	de	Santa	Susana.	Bernardo	estaba
impaciente	por	conocer	las	buenas	noticias	que	Indalecio	les	había	anunciado;	Raquel
ya	conocía	algo.	Enric	e	Inés	aguardaban	tranquilos.	Josefa	seguía	en	Viveiro.

Les	contó	de	los	poderes	de	Europa,	de	Compostella,	la	gran	ciudad	de	Occidente,
del	 cardenal	 compostelano	 y	 del	 fortalecimiento	 del	 ejército.	 El	 rostro	 de	 Inés	 se
ensombreció;	 Enric	 notó	 enseguida	 que	 algo	 en	 aquella	 narración	 no	 la	 había
satisfecho.	Pero	el	primero	en	hablar	fue	Bernardo.

—¿Dices	que	reforzaremos	el	ejército	para	ser	capaces	de	hacer	frente	al	rey	de
Castilla?	—preguntó.

—Sí	 —respondió	 Indalecio—.	 Deberás	 decirme	 cuáles	 son	 los	 refuerzos
necesarios.

—Eso	dependerá	de	si	vamos	a	atacar	nosotros	Castilla	o	nos	van	a	atacar	ellos	—
respondió	Bernardo.

Indalecio	se	quedó	pensativo;	tenía	que	decidir	en	aquel	momento	si	se	ceñía	a	su
causa	y	a	su	obligación	con	el	Consejo	de	Regencia	y	con	las	Cortes	o	si	optaba	por
la	venganza.

—Mañana	hablaremos	de	eso	—aseveró	finalmente.
—¿Será	el	arzobispo	Rodrigo	el	nuevo	cardenal	de	Compostella?	—preguntó	Inés

con	voz	trémula.
Enric	la	miró	sorprendido	por	la	pregunta;	no	entendía	qué	pasaba	por	la	mente	de

Inés.
—La	verdad	es	que	nadie	dio	su	nombre	—respondió	Indalecio—,	pero	supongo

que	sí,	que	el	arzobispo	Rodrigo	será	cardenal.
Inés	 estuvo	 a	 punto	 de	 decir	 lo	 que	 sabía.	Tenía	 que	 evitar	 a	 toda	 costa	 que	 el

asesino	 de	 su	 hija	 se	 convirtiese	 en	 cardenal.	 Sentía	 tal	 indignación	 que	 le	 costaba
trabajo	permanecer	 allí	 sentada.	Meditó	un	 rato	y	decidió	 actuar	por	 su	 cuenta.	No
rompería	 la	 tranquilidad	 y	 el	 sosiego	 que	 tanto	 había	 costado	 recuperar	 en	 aquella
casa.

Siguieron	conversando	durante	muchas	horas.	Inés	se	levantó	y	se	fue	junto	a	su
nieto;	necesitaba	verlo	para	calmarse.	Quería	con	locura	a	aquel	niño;	era	todo	lo	que
de	 su	 familia	 quedaba	 en	 el	mundo.	Haría	 lo	 que	 fuese	 por	 él.	 Lo	 llevó	 a	 la	 sala;
Indalecio	se	abalanzó	sobre	su	padre.

—¿Cuándo	 se	 hará	 el	 nombramiento	 del	 cardenal	 de	Compostella?	—preguntó
Inés	volviendo	a	aquella	cuestión.

—Seguramente	en	el	mes	de	julio	—respondió	Indalecio.
Quedaban	 muy	 pocos	 meses,	 pero	 aquella	 misma	 noche	 dejaría	 la	 cuestión

zanjada.
A	la	mañana	siguiente,	Enric,	por	encargo	de	Inés	y	con	la	promesa	de	silencio,
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enviaba	un	mensajero	con	una	carta	dirigida	a	Constanza.	La	misiva	era	confidencial
y	debería	entregarse	en	mano	con	la	máxima	urgencia.	Los	templarios	cumplían	bien
aquellos	 encargos.	 En	 ella,	 Inés	 narraba	 a	Constanza	 que	 el	 arzobispo	Rodrigo	 era
indigno	de	ser	cardenal,	ya	que	sobre	su	conciencia	pesaba	el	crimen	de	su	hija	y	le
rogaba	que	hiciese	llegar	aquella	carta	al	Papa.

Aquel	día,	al	contrario	que	en	 la	 tarde	anterior,	Enric	vio	que	Inés	estaba	de	un
magnífico	humor.	Pasó	 toda	 la	 jornada	 jugando	con	su	nieto	en	el	 jardín.	 Indalecio
estaba	 en	 su	 despacho;	 por	 lo	 visto	 tenía	 mucho	 trabajo	 y	 no	 podía	 perder	 ni	 un
minuto.	 A	 primera	 hora	 había	 llamado	 a	 Bernardo	 para	 decirle	 que	 preparara	 el
ejército	 para	 repelér	 cualquier	 ataque	 contra	 Gallaecia.	 Tendrían	 un	 ejército
defensivo.	Después,	se	había	encerrado	todo	el	día.

Las	 semanas	 siguientes	 fueron	 de	 una	 gran	 actividad.	Mantuvo	 encuentros	 con
nobles,	 con	obispos,	 con	 los	 enviados	de	Castilla.	Aragón	y	Portugal.	Fue	 tejiendo
una	red	para	asegurar	la	Compostella	de	la	fe	y	del	Camino.	De	todos	era	conocido
que	Bernardo	estaba	reforzando	el	ejército.

Indalecio	 pasaba	 mucho	 tiempo	 con	 su	 hijo;	 disfrutaba	 hablando	 con	 él,
explicándole	 cosas.	 Se	 trataba	 de	 un	 niño	 listísimo;	 era	 su	 hijo.	 Se	 entendían	muy
bien,	 y	 con	 frecuencia	 Raquel	 se	 unía	 a	 ellos.	 Las	 conversaciones	 y	 los	 juegos	 se
cruzaban.	Raquel	e	Indalecio	jugaban	con	el	niño	al	escondite	mientras	hablaban	del
arzobispo	y	de	las	órdenes.	Las	protestas	del	niño	eran	parte	del	juego.

—Mármol	 y	 granito	 —le	 dijo	 el	 canónigo	 Troitiño—.	 Son	 las	 fábricas	 de	 esta
fachada,	la	más	antigua	de	la	catedral.	Casi	un	centenar	de	relieves	hacen	que	uno	no
se	 canse	 de	 mirarla.	 Solamente	 en	 los	 tímpanos	 se	 cuentan	 treinta	 y	 tres	 figuras.
Podéis	 ver	 apóstoles,	 santos	 y	 ángeles.	La	 expulsión	 del	 Paraíso,	 con	Eva	 llorando
arrepentida	de	su	pecado,	Moisés,	san	Andrés;	las	tentaciones	de	Cristo.	Entre	los	dos
arcos,	 en	 el	 lugar	 central	 se	 encuentra	 la	 imagen	de	María	 a	 la	 que	 se	dirige	 aquel
ángel	de	 la	 izquierda;	 es	 la	Anunciación,	 le	que	ha	de	venir,	 que	preside	 la	puerta.
Allí,	en	la	puerta	de	la	izquierda,	se	encuentra	la	doncella	a	la	que	el	señor	protege.
Por	 contra,	 está	 la	mujer	 adúltera,	 con	 la	 calavera	 en	 su	 regazo,	 que	 no	 es	 sino	 la
cabeza	 putrefacta	 de	 su	 amante,	 arrancada	 por	 el	 propio	marido,	 quien	 la	 obliga	 a
besarla	 dos	 veces	 al	 día.	 El	 Códice	 Calixtino	 lo	 describe	 todo.	 La	 pasión,	 con	 el
Cirineo	ayudando	a	Jesús,	la	adoración,	la	flagelación…	Aquellas	figuras	con	cuerpo,
quizá	de	mujer	y	de	animales…	Allí	otra	doncella,	a	modo	de	dama	de	la	puerta	sur…
Es	una	maravilla	sin	parangón.

Las	 había	 visto	 con	 el	 canónigo	 una	 a	 una.	María,	 la	madre	 de	Dios,	 Eva,	 las
doncellas,	la	adúltera	horrible,	los	ángeles	sin	sexo,	quizás	alguno	de	los	pasajes	de	la
vida	 de	 Cristo,	 en	 los	 que	Magdalena,	 Isabel…	 aunque	 allí	 no	 estaban.	 No	 sabía.
Debía	de	ser	María…	o	quizás	Eva…	pero	no	le	decían	nada.
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Un	 día	 a	 principios	 de	 agosto,	 mientras	 comían,	 llegó	 un	 templario	 enviado	 de
Constanza.	 Insistió	 en	 ver	 inmediatamente	 al	 señor	 de	Avalle;	 lo	 hicieron	 pasar	 al
comedor.	Indalecio	pensó	en	una	nueva	reunión	del	Consejo.

—¿En	qué	fecha?	—preguntó	delante	de	todos.
—Señor,	 mis	 órdenes	 son	 entregaros	 este	 escrito	 y	 que	 lo	 leáis	 en	 privado	—

respondió	el	templario,	al	tiempo	que	saludaba	con	un	gesto	a	Enric.
Salieron	y	se	dirigieron	al	despacho.	Al	cabo	de	un	buen	rato,	Indalecio	volvía	al

comedor	pálido	y	como	ausente;	se	desplomó	en	el	sillón.
—El	Papa	Benito	XI	ha	sido	asesinado	—dijo.
No	daban	crédito	a	lo	que	acababan	de	oír.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	Raquel.
—El	Papa	Benito	XI	ha	sido	asesinado;	comió	unos	higos	envenenados	y	falleció

casi	al	instante.	No	sabemos	mucho	más.	Solamente	que	la	Curia	romana	no	aceptó	la
reforma	 que	 se	 proponía	 hacer	 y	 lo	 envenenaron.	 No	 se	 sabe	 si	 hay	 otras	 gentes
implicadas;	pudiera	ser,	pero	todo	es	muy	confuso.	Parece	que	corrió	por	Roma	que
incluso	pensaba	cambiar	la	sede	pontificia	a	otra	ciudad…	Se	rumoreaba	que	quizás	a
Nápoles,	como	había	hecho	temporalmente	Pietro.	Pero	no	se	sabe	con	seguridad.

—Coronado	 en	 octubre	 y	 asesinado	 por	 la	 Curia	 en	 julio.	 Nueve	 meses	 de
papado,	y	la	muerte.	Roma	está	podrida	—dijo	Raquel.

—Hay	 algo	más	—continuó	 Indalecio—;	 cuando	 lo	 encontraron	muerto	 estaba
sentado	en	 su	despacho	y	delante	 tenía	el	nombramiento	 sin	 firmar	del	cardenal	de
Compostella.	No	habrá	cardenal	en	esta	ciudad.

—¿Qué	nombre	figuraba	en	el	papel	que	dejó	sin	firmar?	—preguntó	Inés.
—El	nombre	estaba	en	blanco	—respondió	Indalecio.
Se	 quedaron	 en	 silencio.	 Indalecio	meditaba	 las	 órdenes	 que	 le	 habían	 dado	 y

analizaba	la	situación.	Era	un	grave	contratiempo,	pero	había	que	mantener	la	calma
y	 no	 transmitir	 preocupación	 ni	 intranquilidad.	 Seguramente	 conseguirían	 que	 se
entronizase	 un	 nuevo	 Papa	 que	 compartiese	 sus	 ideas.	 Había	 que	 estar	 atentos	 a
cualquier	noticia	que	viniese	de	Estrasburgo.	La	nueva	Compostella	quedaría	por	el
momento	en	suspenso	hasta	que	hubiese	un	nuevo	Papa.	Pero	ellos	debían	mantener
su	poder	en	Gallaecia.	Resumió	para	todos	la	nueva	situación:

—Mantener	el	poder	y	esperar	al	nuevo	Papa.
Él	mismo	iría	a	ver	al	arzobispo	para	notificarle	el	fallecimiento	del	pontífice	y	a

la	 vuelta	 pasaría	 por	 la	 casa	 de	 Clermont.	 El	 arzobispo	 no	 conocía	 la	 noticia;	 la
escuchó	inmutable.	Para	él	aquello	significaba	la	pérdida	de	la	influencia	de	Indalecio
en	 Roma	 y	 eso	 no	 era	 malo;	 lo	 natural	 era	 que	 el	 interlocutor	 de	 Roma	 fuese	 el
arzobispo	y	no	un	noble	menor.

—Creo	 que	 tenía	 la	 intención	 de	 nombrar	 un	 cardenal	 para	 Compostella	 —
concluyó	Indalecio,	molesto	por	la	fría	reacción	del	arzobispo.

—No	sabía	nada	—dijo	el	arzobispo;	no	creía	que	aquello	fuese	cierto.
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—Enteraos	—replicó	Indalecio—,	murió	justo	antes	de	firmar	el	nombramiento.
Cuando	abandonó	el	Palacio	de	Gelmírez,	 lamentó	el	 tono	que	había	empleado.

Tenía	 que	mantener	 la	 estabilidad	 en	 Gallaecia	 y	 aquella	 no	 era	 la	 forma.	 Pero,	 a
veces,	se	exasperaba.

Clermont	 ya	 conocía	 la	 noticia.	Mantenía	 aquella	 imponente	 dignidad,	 pero	 su
semblante	estaba	triste.

—A	veces	Dios	permite	que	sucedan	cosas	que	nosotros	no	entendemos	—dijo—.
El	 asesinato	 de	 un	Papa	 es	 una	de	 ellas.	 Pero	 seamos	pacientes,	 el	 tiempo	 lo	 pone
todo	en	su	lugar	y	nosotros	tenemos	mucho.

Indalecio	 comprendió	 que	 Clermont	 quería	 estar	 a	 solas;	 respetó	 su	 deseo.	 Se
despidió	y	salió	de	la	casa.	Sergio	lo	acompañó	hasta	la	puerta.

—Un	asesinato	terrible;	traerá	males	—aseguró.
Indalecio	nunca	había	reparado	en	aquel	hombre.
—Los	asesinatos	siempre	traen	males	—respondió.
—No,	señor	de	Avalle,	algunos	no	—replicó	aquel	hombrecillo.

Durante	los	nueve	meses	que	siguieron	a	aquel	infausto	6	de	julio	de	1304,	en	que	el
Papa	 Benito	 XI	 había	 sido	 asesinado,	 la	 atención	 de	 todo	 el	 orbe	 cristiano	 estuvo
pendiente	del	cónclave	de	cardenales.	Esta	vez	Touraine	había	extremado	las	medidas
para	 asegurar	 el	 nombramiento	 de	 De	 Goth.	 Hablaron	 uno	 por	 uno	 con	 todos	 los
cardenales,	ofreciéndoles	más	influencia	y	lamentando	el	error	que	habían	cometido
al	elegir	a	Benito	XI,	que	había	estado	a	punto	de	causar	un	daño	irreparable.	Pactó
con	 los	Orsini	el	control	de	 la	Curia;	ellos	decidirían	 los	cardenales	que	 regirían	el
Vaticano.	 El	 nombramiento	 estaba	 asegurado.	 Esta	 vez	 Musatti	 y	 los	 suyos	 lo
tendrían	 muy	 difícil.	 Aun	 así,	 para	 evitar	 imprevistos,	 en	 el	 cónclave	 usaron	 otra
estrategia.	Consiguieron	que	todos	los	cardenales	hablasen,	defendiendo	con	razones
a	su	candidato.	Aquello	haría	que	el	cónclave	durase	varios	meses	y	eso	convenía	a
De	 Goth;	 el	 tiempo	 neutralizaría	 las	 sorpresas.	 Pronto	 el	 cónclave	 se	 decantó	 por
De	 Goth.	 Hubo	 un	 pequeño	 intento	 de	 proponer	 al	 cardenal	 de	 Nápoles,	 pero	 no
prosperó;	 el	 prestigio	 de	Musatti	 había	 sufrido	mucho.	 El	 30	 de	 abril	 de	 1305,	 el
cardenal	De	Goth	 fue	 elegido	 Papa	 con	 el	 nombre	 de	Clemente	V.	 Empezaba	 otra
etapa	para	la	Cristiandad.

Indalecio	y	Raquel	recibieron	la	noticia	con	gran	satisfacción.	Francia	era	un	buen
aliado	de	Gallaecia,	y	Raquel	había	sido	recibida	por	De	Goth.	Lo	celebraron	como
un	 nuevo	 éxito.	 Indalecio	 creía	 que	 aunque	 Clemente	 V	 no	 tuviese	 las	 ideas	 de
Benito	XI	 en	 relación	 con	 Compostella,	 era	 un	 aliado	 que	 les	 debía	 el	 favor	 de	 la
actuación	de	Raquel	en	la	caída	de	Bonifacio,	su	gran	enemigo.	Esperarían	noticias
de	Estrasburgo,	pero	harían	correr	por	toda	Gallaecia	su	privilegiada	relación	con	el
nuevo	Papa.

—Debemos	ir	a	felicitar	al	arzobispo	porque	la	Iglesia	tiene	un	nuevo	pontífice.
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Le	 hablaremos	 de	 tus	 encuentros	 con	 De	 Goth	 y	 con	 el	 conde	 de	 Rouen	 y	 de	 tu
amistad	con	Touraine.

—Ya	lo	conoce,	pero	estará	muy	bien	recordárselo	—comentó	Enric.
—Como	digáis	—respondió	Raquel—.	La	condesa	de	Lemos,	apellido	mayor	de

Gallaecia,	también	nos	debería	acompañar.
—Nunca	 más	 veré	 al	 arzobispo	 Rodrigo.	 Es	 un	 traidor	—afirmó	 Inés	 en	 tono

áspero—.	Vosotros	debéis	ir.	Yo	me	quedaré	con	mi	nieto.
—Vuelve	aquella	vieja	afrenta	del	arzobispo,	cuando	se	negó	a	casar	a	los	condes

—comentó	Indalecio	a	Raquel	cuando	partían	hacia	el	Palacio	de	Gelmírez.
En	 la	 entrevista	 con	el	 arzobispo	dejaron	claro	que	 Indalecio	 seguiría	 siendo	el

interlocutor	de	Roma.	El	arzobispo	volvía	a	estar	afable.	Conocía	la	buena	relación	de
Raquel	con	los	franceses.

Clermont,	 sin	embargo,	 los	dejó	muy	preocupados;	parecía	conocer	muy	bien	a
De	Goth,	quizá	por	ser	también	francés.

—Vendrán	malos	tiempos	para	la	Iglesia	y	para	los	que	creemos	en	la	supremacía
de	Europa.	De	Goth	es,	por	encima	de	todo,	francés	y	todo	lo	hará	para	Francia.	Es
contrario	 al	 espíritu	 universal	 de	 la	 Europa	 del	 Camino	 de	 Santiago.	 Impondrá	 la
profesión	de	fe	irreflexiva	y	sectaria	en	favor	de	Francia.	Vendrán	malos	tiempos.

La	 autoridad	de	Clermont	 y	 la	 convicción	 con	que	pronunció	 aquellas	 palabras
hizo	mella	en	el	ánimo	de	Indalecio	y	de	Raquel.	Parecían	hablar	idiomas	distintos;
ellos	se	referían	a	la	influencia	que	podrían	tener	en	el	nuevo	Vaticano	y	Clermont	les
hablaba	de	un	gran	proyecto	de	confluencia	de	todas	las	naciones	de	Occidente.

Siguieron	 adelante	 con	 su	 plan.	 Volvieron	 a	 hablar	 con	 los	 nobles	 y	 gentes
notables	para	 reafirmarse.	Los	 recibían	 los	dos	y	Raquel	narraba	 sus	 entrevistas	 en
Roma	y	en	París.	Pronto	empezaron	a	pasar	todo	el	día	juntos,	en	reuniones,	comidas,
o	en	sus	paseos	de	descanso	por	los	montes	y	por	la	ciudad.	Jugaban	con	el	niño	y,	a
veces,	Inés	paseaba	también	con	ellos.	Su	vida	ya	era	toda	en	común.	Disfrutaban	en
las	reuniones,	en	las	discusiones	y	en	los	paseos.

Aquel	 caluroso	 verano	 del	 año	 1006,	 Constanza,	 reunido	 con	 Llull,	 Musatti,
Anjou,	Eckhart,	Fernándes	y	Molay,	los	seis	miembros	del	Consejo	de	Regencia	que
formaban	el	círculo	interno,	repasaban	lo	que	había	sucedido.

—Benito	XI	se	precipitó	en	hacer	pública	su	intención	de	reformar	el	Vaticano;	su
afán	de	 transformar	aquella	 sede	corrupta	 le	 llevó	a	comentar,	 indiscretamente,	con
algunos	 cardenales	 su	 intención	 de	 trasladar	 la	 sede	 pontificia.	 Todos	 pensaron	 en
Nápoles,	reino	rival	del	Vaticano.	El	resultado	ya	lo	conocéis.	Los	curas	encargados
de	 su	 atención	 personal	 lo	 envenenaron.	 Un	 revés	 cuyo	 alcance	 todavía	 no
conocemos.

—El	 pontificado	 de	 Clemente	 es	 inquietante	 —afirmó	 Molay—.	 Su	 primera
decisión,	 la	 unificación	 de	 las	 órdenes	 militares,	 pretendía	 la	 neutralización	 y	 el
control	 del	 Temple.	 La	 fusión	 con	 otras	 órdenes,	 como	 la	 de	 Santiago	 o	 la	 de
Alcántara,	 de	mucha	menor	 implantación,	 le	 permitiría	 cambiar	 al	Gran	Maestre	 y
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hacerse	con	el	control.
»Todas	 las	 órdenes	—continuó—	 le	 hicimos	 ver	 nuestra	 total	 oposición;	 pero

mantuvo	 su	 criterio.	 Ante	 esto	 los	 Rectores	 Generales	 solicitamos	 una	 audiencia
conjunta.	No	se	llegó	a	producir	nunca.	Clemente	V	nos	hizo	llegar	que,	tras	profunda
reflexión,	 había	 concluido	 que	 era	 bueno	 que	 hubiese	 varias	 órdenes	 con	 distintos
cometidos	—concluyó.

—No	quiso	que	aquella	audiencia	tuviese	lugar	—añadió	Llull—.	Se	interpretaría
como	una	imposición	de	las	órdenes.	Dañaría	su	prestigio	y	sería	intolerable	para	su
orgullo.

Pero	eso	no	había	frenado	los	ataques	a	los	templarios.
—En	Roma,	un	grupo	de	clérigos	hicieron	pública	una	denuncia	horrible	contra	el

Temple.	 Lo	 acusaron	 de	mantener	 y	 difundir	 ritos	 paganos	 que	 introdujeron	 desde
Oriente	—dijo	Musatti.

—Nadie	lo	creyó	—afirmó	Fernándes—,	el	prestigio	del	Temple	está	por	encima
de	tales	maledicencias.

—No	nos	confiemos	—intervino	Anjou	muy	serio—;	la	calumnia	funciona	como
la	tortura	oriental	de	la	gota	de	agua.	Las	primeras	gotas	no	producen	ningún	efecto,
pero	 con	 el	 tiempo	destrozan	 el	 cerebro.	Los	 calumniadores	 lo	 saben;	 esta	 primera
insidia	no	fue	creída,	pero	lanzarán	una	segunda	que	hará	recordar	a	algunos	que	ya
habían	 oído	 algo	 antes.	 Después	 unos	 hablarán	 con	 otros	 y	 la	 misma	 calumnia	 le
llegará	a	cada	persona	procedente	de	diferentes	sitios.	«No	se	van	a	equivocar	todos»,
pensarán.	 Cuando	 alguien	 argumente	 que	 aquello	 es	 inverosímil,	 otro	 contestará
diciendo	 que	 eso	 avala	 su	 veracidad,	 «nadie	 inventaría	 una	 cosa	 tan	 increíble».	 Si
además	a	quien	se	calumnia	es	poderoso,	esta	producirá	un	cierto	placer,	«ya	lo	decía
yo».	 Ese	 será	 el	 momento	 en	 que	 los	 instigadores	 del	 infundio	 aprovecharán	 para
decir	que	se	han	descubierto	las	pruebas	que	todo	el	mundo	conocerá.	No	hará	falta
mostrarlas;	 todos	 creerán	 que	 tales	 pruebas	 existen,	 incluso	 algunos	 asegurarán
haberlas	visto.	En	ese	momento	se	 lanzará	el	ataque	contra	el	calumniado,	que	será
destruido	en	la	ignominia.	No	confiemos	en	el	prestigio,	que	puede	durar	un	día.

—Tiene	razón	el	señor	Anjou	—afirmó	Constanza—:	Debemos	permanecer	muy
atentos	 a	 esta	 cuestión.	 Pero	 tanto	 como	 esto	me	 preocupa	 la	 revuelta	 popular	 que
tuvo	lugar	en	París	contra	el	rey	Felipe	y	que	lo	obligó	a	refugiarse	en	el	Temple.

—El	pueblo	protestó	por	unos	tributos	tan	altos.	Respondió	a	la	subida…
—Esa	es	 la	cuestión.	Felipe	sabe	que	no	puede	seguir	subiendo	los	 tributos;	 los

gremios	y	campesinos	ya	no	pueden	pagar	más.	Pero	los	gastos	militares	de	Francia
van	en	aumento.	La	Corona	está	endeudada;	debe	al	Temple	sesenta	mil	libras,	a	lo
que	hay	que	añadir	 las	deudas	con	otras	órdenes	y	con	banqueros	 judíos.	No	puede
endeudarse	más,	porque	ya	no	se	le	presta;	no	puede	subir	los	tributos	y,	desde	luego,
no	va	a	disminuir	sus	gastos	militares.	¿Cómo	va	a	resolver	este	rompecabezas?	—
preguntó	Constanza.

»Ya	 empezó	 a	 hacerlo	 —se	 respondió	 a	 sí	 mismo—.	 Acaba	 de	 decretar	 la
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expulsión	 de	 Francia	 de	 los	 judíos.	 Así	 no	 tendrá	 que	 pagarles	 sus	 deudas	 y	 se
incautará	de	sus	 riquezas.	Justificará	esta	 injusta	y	 terrible	decisión	en	 la	maldición
que	pesa	sobre	el	pueblo	judío,	y	la	gente,	convencida	por	la	Iglesia,	lo	creerá.	Ayer,
cuando	 les	 solicitaba	 préstamos,	 los	 banqueros	 judíos	 eran	 gente	 acaudalada	 que
ayudaba	al	Rey;	hoy	son	traidores	y	malditos.	—Hizo	una	pausa	y	reflexionó—.	Esto
permitirá	un	corto	desahogo	a	las	finanzas	reales.	Quizás	uno	o	dos	años.	Pero	pronto
se	agotarán	estos	recursos	y	ese	será	el	momento	más	peligroso	—concluyó.

—Nosotros	ya	le	hicimos	llegar	que	no	cobraríamos	las	deudas	—dijo	Molay.
—Sí,	está	bien.	Pero	debemos	permanecer	atentos.
Ninguno	recordaba	una	situación	como	aquella.	Quizás	nunca	el	Consejo	la	había

vivido.

La	primavera	de	aquel	año	de	1307	había	sido	especialmente	lluviosa.	Decían	los	más
viejos	 que	 nunca	 en	 Compostella	 hubiera	 una	 primavera	 tan	 pasada	 por	 agua.	 A
Indalecio,	aquellas	quejas	resignadas	de	las	gentes	mayores	compostelanas	le	hacían
sonreír.	Llevaba	siete	años	viviendo	en	aquella	ciudad	y	todas	las	primaveras,	todos
los	otoños	y	todos	los	inviernos	Compostella	había	sido	un	mar	de	lluvias.	Si	cerrase
los	 ojos	 y	 reviviese	 en	 su	 mente	 la	 catedral,	 la	 vería	 mojada,	 con	 las	 piedras
rezumando	 agua.	 Y	 aquella	 primavera,	 como	 todas,	 las	 crecidas	 del	 Sar	 habían
anegado	el	valle	de	Santa	Susana.

A	Raquel	le	gustaba	pasear	bajo	la	lluvia,	a	la	que	ya	habían	hecho	su	compañera.
Empapados	en	ella	recorrían	las	calles	de	Compostella,	y	en	la	unión	de	la	piedra	y	el
agua	mezclaban	sus	miradas	y	sus	manos,	sintiéndose	más	juntos.	Por	medio	de	las
calles,	 entre	 las	 casas	 y	 con	 las	 nubes	 oscuras	 como	 techo,	 el	 agua	 hecha	 regatos
apagaba	el	ruido	de	sus	pasos.	Solo	se	oían	ellos,	la	lluvia	y	las	campanas.

No	había	sido	en	un	instante.	Había	sucedido	a	lo	largo	de	días,	de	semanas,	de
años,	en	los	que	se	habían	ido	encontrando,	en	los	que	habían	hablado	de	ellos,	de	su
alma,	de	sus	deseos.	Había	sido	a	 lo	 largo	de	 tardes	plagadas	de	sueños	en	 los	que
juntos	vivían	sus	propias	ilusiones.

El	mundo	se	había	transformado	y	la	ciudad	también;	ellos	eran	una	parte	más	de
Compostella.	 Allí	 se	 habían	 enamorado;	 allí	 se	 amaban.	 Un	 día	 de	 mayo,	 habían
fundido	apasionadamente	sus	cuerpos	alrededor	de	las	almas	enamoradas.	Allí,	en	la
desnudez	del	amor,	con	la	gran	torre	de	la	catedral	que	subía	hacia	Dios,	cubriendo	la
ventana	de	su	habitación,	habían	sentido	el	tiempo	que	los	envolvía.

Abrazados	 en	 el	 amor	 eterno	 de	 un	 instante,	 habían	 traspasado	 la	 luz	 y	 la
oscuridad,	el	cielo	y	la	tierra,	el	agua	y	el	fuego,	en	un	sueño	despierto	que	los	había
hecho,	ya	para	siempre,	de	aquella	ciudad	de	piedra	y	 leyenda.	 Juntos	 recorrían	 las
calles,	hasta	llegar	a	la	catedral,	donde	el	tiempo	entraba,	pero	no	salía.	Las	calles	de
piedra,	oscurecidas	por	las	nubes	que	impedían	el	mediodía,	los	conducían	a	la	plaza
de	 la	 Quintana,	 donde	 encontraban	 refugio	 bajo	 aquella	 inmensa	 chimenea	 que
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señalaba	 la	casa	en	 la	que	 la	 torre	de	 la	catedral	apoyaba	su	sombra.	La	gigantesca
torre,	que	crecía	aún	más	cada	día,	protegía	a	la	chimenea,	su	hermana	más	pequeña,
del	viento	y	del	sol.	Sabía	que	el	humo	que	salía	de	ella	era	la	respiración	de	la	vida	y
del	amor.

Los	últimos	dos	años	no	habían	sido	buenos.	Su	causa	había	quedado	entrelazada
con	Roma,	París,	Estrasburgo	y	Castilla.	Ya	no	 estaban	 solamente	 defendiendo	 sus
derechos	y	que	su	rey	los	reconociese.	Ahora	formaban	parte	del	juego	de	poder	de	la
Cristiandad	y	ya	no	dependían	solo	de	ellos	mismos.	Para	bien	o	para	mal,	eran	parte
del	gran	cambio	de	 la	civilización	que	estaba	en	marcha	y	su	suerte	dependería	del
resultado	de	aquellas	fuerzas.

Las	 noticias	 que	 iban	 llegando	 desde	 Estrasburgo,	 Roma	 y	 París	 eran
intranquilizadoras.	 Francia	 se	 armaba	 para	 la	 guerra	 y	 Europa	 se	 dividía	 aún	más.
Ellos,	 sin	 embargo,	 recibían	 gestos	 de	 amistad	 de	 Francia	 y	 de	 Touraine.	 Con
frecuencia	 nobles	 peregrinos	 de	 aquel	 país	 los	 visitaban	 para	 hacerles	 llegar	 los
saludos	del	conde	de	Rouen	o	de	Touraine.	Lo	que	Estrasburgo	les	decía	no	era	lo	que
ellos	veían.	Algunas	de	las	cosas	que	preocupaban	al	Regente,	como	la	fusión	de	las
órdenes	 militares	 y	 más	 tarde	 la	 expulsión	 de	 los	 judíos,	 eran	 en	 verdad	 muy
negativas,	pero	a	ellos	no	les	afectaban.	Indalecio	lo	había	hablado	con	Clermont.

—Ahora	atacan	a	otros,	que	eran	sus	amigos	y	a	vos	no	os	afecta.	Pero	mañana	os
atacarán	a	vos	y	ya	no	tendréis	amigos	a	los	que	les	importe.

—Sí,	eso	es	cierto,	pero	saben	de	nuestras	 simpatías	con	el	anterior	Papa	y,	 sin
embargo,	seguimos	recibiendo	gestos	de	amistad	—había	replicado	Indalecio—.	¿Por
qué	lo	harán?

—Tarde	o	temprano	lo	sabréis	—respondió	Clermont.
Durante	 aquellos	 dos	 años	 había	 mantenido	 frecuentes	 contactos	 con	 los

miembros	 de	 las	 Cortes;	 estaban	 satisfechos,	 aunque	 Indalecio	 percibió	 otra	 vez
aquella	 sensación	de	menor	 entusiasmo	y	 aun	de	 alguna	desavenencia.	Parecía	que
cuando	 la	 tensión	 militar	 y	 política	 con	 Castilla	 y	 con	 las	 órdenes	 disminuía,	 el
entusiasmo	decaía.	Era	natural.	No	parecía	haber	razones	para	preocuparse.	Indalecio
no	viajaba	por	Gallaecia;	no	hacía	falta.	Todos	acudían	a	su	llamada	a	Compostella.
Sus	huéspedes	solían	inquirir	detalles	de	la	relación	con	Francia,	el	país	que	regía	el
Vaticano.	En	los	últimos	meses,	las	preguntas	eran	cada	vez	más	insistentes,	pero	sus
explicaciones	y	las	de	Raquel	parecían	convencerles.

Indalecio	quería	tranquilidad,	por	eso	veía	con	buenos	ojos	el	acercamiento	que	se
estaba	 produciendo	 entre	 los	 nobles	 y	 las	 órdenes.	 Desde	 la	 ocupación	 de	 tierras
había	transcurrido	mucho	tiempo	y	era	bueno	que	la	situación	se	pacificase.	Enric	no
era	de	la	misma	opinión	y	había	dado	sus	razones.	No	se	fiaba	de	las	órdenes.	Pero	no
había	convencido	a	Indalecio,	que	incluso	había	mantenido	una	charla	con	el	prior	de
la	encomienda	de	San	Martín	Pinario	para	procurar	unas	mejores	relaciones.

—Buscan	 el	 acercamiento	 porque	 temen	 a	 nuestro	 ejército	 y	 porque	 ya	 no
cuentan	con	la	protección	del	Rey	—había	dicho	Indalecio.
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—Nos	 engañan,	 y	 si	 confiáis	 en	 ellos	 os	 equivocáis	 gravemente	 —le	 había
contestado	Enric	enfurecido.

Indalecio	se	había	sentido	molesto.
—Enric	no	entiende	más	que	de	la	guerra	y	no	se	da	cuenta	de	que	no	podemos

mantener	 la	 disputa	 con	 las	 órdenes	—le	había	 comentado	 a	 Inés,	 sin	 disimular	 su
enfado—.	El	sosiego	fortalece	nuestra	causa.	Es	bueno	recuperar	la	relación	con	las
órdenes.

Veían	 poco	 al	 arzobispo	 y	 aquel	 incidente	 de	 fin	 de	 año	 no	 había	 reforzado	 la
buena	relación.	Cuando	Indalecio	había	llegado	a	la	catedral	para	asistir	a	la	misa	de
Fin	de	Año,	 se	había	encontrado	con	que	no	 le	habían	asignado	 su	 sitio	 al	 lado	de
Clermont,	sino	detrás	de	otros	apellidos	ilustres.	Las	excusas	del	arzobispo	culpando
de	aquello	al	deán	no	mitigaron	su	indignación.	Desde	aquel	día	no	habían	vuelto	a
encontrarse.	 El	 arzobispo	 no	 había	 hecho	 ningún	 intento	 de	 aproximación	 y,	 por
supuesto,	Indalecio	tampoco.

El	 rey	 Fernando	 había	 entrado	 en	 una	 de	 sus	 etapas	 de	 silencio,	 que	 siempre
coincidían	con	la	intensificación	de	las	guerras	en	Al-Andalus.	Las	tropas	de	Castilla,
una	vez	resuelto	el	problema	de	la	sucesión	al	renunciar	Alfonso	de	la	Cerda	al	trono
y	al	 haberse	 casado	el	Rey	Fernando	con	doña	Constanza	de	Portugal,	 hija	de	don
Dinís,	 en	 alianza	 con	 las	 de	 Jaime	 II	 de	 Aragón,	 estaban	 acorralando	 al	 Islam	 y
aquello	requería	de	toda	la	atención	del	Rey.

A	finales	del	mes	de	octubre,	Indalecio	había	recibido	al	conde	de	Tours.	Raquel
había	asistido	al	encuentro.

—El	 rey	de	Francia	os	 envía	 sus	 saludos	y	 el	 conde	de	Rouen	me	encarga	que
transmita	a	doña	Raquel	el	buen	recuerdo	de	su	encuentro	en	París.	Hacen	votos	para
recibiros	a	los	dos	en	Fontainebleau	—saludó.

El	rey	de	Francia	los	estaba	invitando	a	encontrarse	en	París.
—Iremos	 con	 agrado	 cuando	 nuestras	 ocupaciones	 lo	 permitan	 —contestó

Indalecio.
—El	 rey	 Felipe	 de	 Francia	 quiere	 que	 conozcáis	 su	 intención	 de	 ejercitar	 su

derecho,	 por	matrimonio,	 al	 reino	 navarro.	 El	 próximo	mes	 firmará	 el	 edicto,	 que
enviará	 al	 Papa,	 proclamándose	 rey	 de	 Navarra.	 Quiere	 que	 vos	 conozcáis	 su
intención,	ya	que	sabe	que	entendéis	sus	razones.	Espera	que	si	llegase	el	momento	y
fuese	preciso,	la	voz	de	Compostella	esté	con	él.

Indalecio	había	entendido	que	lo	consideraban	su	aliado.
—Nosotros	siempre	apoyamos	a	quien	tiene	la	razón	—había	contestado.
Un	mes	después,	en	noviembre	de	1306,	Francia	se	anexionaba	Navarra.
Indalecio	recordaba	que	el	incidente	de	la	catedral	había	afectado	tanto	a	Inés	que

se	 había	 alejado	 de	 Compostella.	 Se	 había	 ido	 a	 Lemos,	 llevándose	 a	 su	 nieto,	 y
aunque	Indalecio	no	quería	separarse	de	él,	finalmente,	viendo	lo	afectada	que	estaba,
había	accedido.	Enric	se	había	ido	con	ella.

Raquel	y	él	 se	habían	quedado	 solos	en	Compostella.	Fueron	 seis	meses	en	 los
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que	no	se	separaron	ni	un	instante;	paseos	por	las	calles	compostelanas,	por	el	campo,
por	 los	 montes.	 Noches	 en	 la	 casa	 de	 la	 chimenea.	 El	 tiempo	 pasó	 como	 una
exhalación.	Tras	las	lluvias,	el	verano	entró	de	golpe	en	Compostella.

—Indalecio	—le	dijo	Raquel	una	mañana	de	julio—,	quiero	ir	a	pasar	unos	días	a
Fonte	 Sacra.	Hace	muchos	 años	 que	 no	 voy	 y	 no	 quiero	 que	 pase	 este	 verano	 sin
encontrarme	con	mi	tierra	y	mis	gentes.

Raquel	quería	viajar	en	carruaje.	No	iría	a	caballo.
—Serán	solamente	unos	días	—le	dijo.
Mientras	 hacían	 los	 preparativos	 del	 viaje,	 Indalecio	 recibió	 un	 mensaje	 de

Constanza	 desde	 Estrasburgo.	 Tenían	 que	 reunirse	 con	 la	 mayor	 urgencia.	 Debía
partir	aquel	mismo	día.	Ocultó	a	Raquel	la	urgencia	de	la	llamada.

Hicieron	 juntos	 la	 primera	 etapa	 del	 viaje.	 En	 las	 montañas	 de	 Lugus,	 ella
prosiguió	 su	camino	hacia	Fonte	Sacra	y	él	hacia	Estrasburgo.	No	serían	 los	pocos
días	 que	 dijera	 Raquel;	 estarían	 separados	 algunos	 meses	 y	 la	 tristeza	 los
ensombreció.

Raquel	 disfrutaba	 del	 encanto	 de	 las	 horas	 de	 la	 noche	 en	 vela,	 en	 su	 habitación,
mirando	por	la	ventana	las	sombras	en	que	se	convertían	los	árboles,	de	día	verdes	y
vivos.	 En	 la	 cama,	 tendida	 en	 la	 oscuridad,	 o	 sentada	 en	 la	 mecedora	 mirando	 la
llama	titubeante	de	la	vela,	disfrutaba	y	era	feliz	viviendo	el	recuerdo.	Sentía	aquella
maravillosa	historia	de	amor	que	le	había	llenado	la	vida.

No	 sabía	 cómo	 había	 sucedido,	 no	 recordaba	 el	 momento	 de	 su	 llegada;
solamente	sabía	que	él	había	entrado	en	su	vida	con	tanta	fuerza	como	ella	en	la	de	él.

El	cielo	y	la	tierra	habían	cambiado.	Todo	era	distinto.	Recordaba	como	aquella
sensación	fue	ocupando	su	espíritu;	el	placer	de	verse,	de	oírse,	aumentó	poco	a	poco
hasta	convertirse	en	infinito.	Un	día,	un	día	cualquiera	mirando	al	río,	se	contaron	de
su	amor.	Los	ojos	lo	dijeron,	las	manos	lo	transmitieron,	las	sonrisas	lo	hablaron.	La
luz,	el	río	y	las	almas	enamoradas.

Se	 lo	confesaron	en	un	abrazo	sin	palabras	y	sin	el	 rubor	de	 los	 jóvenes.	Ellos,
que	sabían	cuánto	dependía	de	lo	que	hiciesen,	descubrieron	que,	por	encima	de	los
hombres,	de	las	tierras,	de	los	ejércitos,	de	los	reyes,	acababa	de	aparecer	en	sus	vidas
el	amor.

Ahora,	 en	 Fonte	 Sacra,	 Raquel	 lo	 recordaba,	 lo	 soñaba,	 lo	 vivía.	 No	 sabía	 si
despierta	o	dormida.	Solo	que	era	sueño	y	realidad,	pasado	y	presente.	Y	ahora	sabía
que	era	futuro,	maravilloso,	dulce.	Solo	ella	lo	sabía,	él	aún	no.	No	se	lo	había	dicho,
aunque	 fuese	 lo	 que	 más	 deseaba.	 Los	 tiempos	 eran	 difíciles;	 la	 vida	 era	 dura,
acostumbraban	a	decirse	sonriendo.

Tanto	dependía	de	ellos,	que	sabían	que	su	amor	tenía	que	ser	su	secreto.	Y	así	era
aún.	Su	gran	secreto.	El	que	era	imposible	de	parar	y	de	ocultar;	el	de	un	hombre	y
una	mujer	 apasionados,	 que	 sufrían	 al	 saber	 que	 su	 amor	 no	 era	 de	 aquel	 tiempo.
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Sabían	que	eso	era	lo	más	extraordinario	y	lo	más	duro.	Callado	y	orgulloso,	como	la
luz:	no	se	podía	tocar,	pero	lo	iluminaba	todo.

Charlas	breves,	roces	de	los	dedos,	en	un	paseo	cualquiera.	Palabras	de	cariño	en
medio	 de	 conversaciones	 con	 otras	 personas.	 En	 una	 ocasión,	 en	 medio	 de	 una
reunión	 de	 preparación	 del	 asentamiento	 del	 ejército,	 a	 él	 se	 le	 había	 escapado	 un
tratamiento	muy	distinto	al	que	nadie	se	atrevería.

—Raquelita,	atiéndeme.
Alguno	se	quedó	sorprendido.	Ellos	cruzaron	sus	miradas	y	sonrieron.
Paseos	hermosos	y	llenos	de	luz.	Raquel	asomada	a	la	ventana	sentía	aquel	beso

en	 las	 calles	 de	Compostella,	 con	 las	 piedras	 de	 la	 catedral,	 con	 la	 lluvia,	 con	 los
conventos,	 con	 las	 casas	 de	 piedra	 y	musgo	 como	 testigos.	 Con	 la	 lluvia	 ya	 en	 la
tierra,	bajando	por	las	calles	empinadas	hacia	el	río,	ellos	sabían	que	su	vida	era	como
aquel	río	Miño,	allá	en	el	sur,	el	que	él	veía	cada	mañana	al	levantarse	siendo	niño,	el
que	ella,	en	sus	viajes	estivales,	había	aprendido	a	querer.	Durarían	lo	mismo	que	el
agua	del	río.	Supieron	que	la	elipse	del	tiempo	había	empezado	para	ellos.	Que	toda
aquella	fantástica	rueda	elíptica	del	tiempo,	de	la	que	hablaba	el	abuelo,	era	el	camino
para	que	se	encontrasen	en	otro	 tiempo.	Entonces	 todo	estaría	en	su	sitio.	Sintieron
que	 se	 abría	 la	 puerta	 de	 la	 elipse.	 Las	 piedras,	 con	 el	 tiempo	 dentro,	 la	 verían
regresar.

Compostella.	Allí	fundieron	sus	cuerpos.	Sus	almas	estaban	ya	juntas.	En	aquella
casa	que	se	transformaba	en	ventana	para	dar	vista	a	la	Quintana,	hicieron	el	amor.	En
aquella	 habitación,	 con	 la	 catedral	 eterna	 de	 Occidente	 de	 testigo,	 juntaron	 su
desnudez,	sus	cuerpos	fundidos	en	uno	solo,	sus	manos	entrelazadas.	Vivieron	cada
instante;	sintieron	el	tiempo	en	sus	almas	y	el	placer	en	sus	cuerpos.	Se	desearon.	Se
amaron.	En	 la	humedad	de	 su	deseo	 sintieron	 la	 furia	del	 amor.	El	 tiempo	y	 la	 luz
permanecieron	inmóviles	con	ellos,	mientras	el	sol	seguía	su	elipse	en	el	cielo	hasta
rozar	el	horizonte	del	monte	Pedroso.	En	un	instante,	por	aquella	ventana,	el	tiempo	y
la	 luz	 salieron	 vertiginosamente	 e	 iniciaron	 su	 andadura	 eterna	 en	 la	 plaza,	 en	 la
catedral,	 en	 la	 ciudad,	 en	 los	 campos.	 Los	 dos	 supieron	 que	 la	 elipse	 del	 tiempo
acababa	de	 empezar;	 duraría	 una	 eternidad.	Pero	volvería.	Así	 se	 lo	había	dicho	 el
abuelo.

Raquel	 lo	 sentía	 dentro	 de	 sí.	 Su	 hijo.	 Lo	más	maravilloso.	La	 vida.	Lloró.	La
elipse	del	tiempo	ya	estaba	en	marcha;	recorría	su	camino	por	las	estrellas.	Algún	día
volvería.
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LOS	ASEDIOS	Y	LA	HUIDA

l	rostro	de	Blanca,	al	recibirlo	en	la	puerta,	reflejaba	preocupación	y	tristeza.
El	sol	de	finales	de	verano	de	aquel	diez	de	septiembre	estaba	alto	y	aún	no
se	necesitaban	lámparas	ni	velas.	Indalecio	la	abrazó	y	levantó	a	Emmanuel

para	darle	un	beso.
—Os	 esperábamos	 —dijo—.	 Los	 demás	 miembros	 del	 Consejo	 están	 en	 la

antesala,	pero	Emmanuel	y	yo	os	esperábamos	a	vos.
Hablaron	unos	instantes.
—Ramón	está	 reunido	con	el	 señor	de	Molay.	 ¿Cómo	está	Raquel?	—preguntó

Blanca.
Indalecio	le	habló	de	ellos	y	de	sus	sentimientos.
—Tenía	que	ser	así.	Cuidaos	porque	la	felicidad	abre	el	cajón	de	las	envidias	—

dijo—.	Aquí,	en	Estrasburgo,	apuramos	los	días	que	nos	quedan	en	la	luz,	que	ya	son
pocos.	Emmanuel	y	yo	estamos	preparados	para	quedarnos	cerrados	en	el	 juego	del
tiempo.

La	tristeza	asomaba	en	sus	ojos.
—No	 os	 preocupéis;	 saldremos	 de	 esto	 y	 os	 vendréis	 a	 Gallaecia	 a	 vivir	 con

nosotros	hasta	que	Emmanuel	crezca.
—Tardará	mucho	—dijo	ella.
Un	criado	los	interrumpió.	El	Consejo	iba	a	comenzar	y	Constanza	les	rogaba	que

entrasen	en	la	sala	de	reuniones.
—Nunca	 tenemos	 tiempo	 para	 acabar	 las	 conversaciones	—se	 quejó	 Indalecio

mientras	se	unía	a	los	miembros	del	Consejo	que	subían	las	escaleras.
No	hablaban;	ocuparon	sus	sitios	y	aguardaron.	Casi	al	instante	entraba	en	la	sala

Constanza,	acompañado	de	Molay.	El	Regente	abrió	la	sesión.
—Os	he	llamado	con	urgencia	porque	la	situación	es	de	la	máxima	gravedad.	De

confirmarse	algunos	 indicios,	no	podremos	volver	a	reunirnos	en	mucho	tiempo.	El
Papa	Clemente	V	ha	ido	a	pasar	el	verano	a	su	tierra	natal,	Aviñón,	con	la	intención
de	fijar	allí	 la	sede	pontificia.	La	noticia	está	 recorriendo	el	mundo:	Aviñón	será	 la
nueva	 sede	papal,	y	Roma	y	el	Vaticano	quedarán	en	 segundo	plano	como	simples
sedes	cardenalicias.	Todas	nuestras	previsiones	han	quedado	trastocadas.	En	lugar	de
Compostella,	el	nuevo	milenio	ha	hecho	de	Aviñón	el	centro	del	mundo.	Un	nuevo
error,	que	nos	retrasará	cientos	de	años	y	que	traerá	males	y	miserias.	La	Cristiandad
no	lo	resistirá.	La	sede	papal	en	Roma,	las	cruzadas	a	Jerusalén	y	la	nueva	sede	papal
en	 Aviñón	 son	 tres	 grandes	 equivocaciones.	 Dentro	 de	 cien	 o	 doscientos	 años	 la
humanidad	 se	dará	cuenta	y	pasarán	otros	cien	o	doscientos	antes	de	que	 las	cosas
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vuelvan	a	estar	como	antes.	Y	así	hasta	que	un	nuevo	milenio	vuelva	a	alumbrar	el
mundo.	Hemos	fracasado	y	tenemos	que	conformarnos,	como	en	los	últimos	cientos
de	años,	con	que	los	males	sean	los	menores.

—La	elección	de	De	Goth	como	Papa	lo	ha	trastocado	todo.	Se	acaba	de	iniciar	el
terrible	milenio	de	Aviñón,	que	aún	será	más	sangriento	que	el	de	Roma.

Hizo	una	corta	pausa	y	señaló	a	Musatti.
—Informad	vos	directamente	—dijo.
Musatti	describió	la	situación	del	Vaticano,	que,	prácticamente	paralizado	y	pasto

de	rumores,	era	una	nueva	versión	de	la	Babel	bíblica.	Todos	se	volvían	contra	todos
en	 una	 corrupción	 que	 nunca	 antes	 se	 había	 vivido	 allí,	 encabezada	 por	 el	 propio
Papa.	 Touraine	 estaba	 escandalizado;	 en	 un	 momento	 de	 desesperación	 le	 había
confesado,	que	en	Clemente	V	no	reconocía	a	De	Goth.	Se	había	transformado	en	una
persona	 despótica,	 con	 un	 autoritarismo	 sin	 límites,	 sin	 ninguna	 cortapisa	 en	 su
ambición	de	poder	y	dado	a	todo	tipo	de	excesos.

—No	es	el	De	Goth	templado	y	austero	al	que	hicimos	Papa	—le	había	dicho—.
Solo	respeta	al	rey	de	Francia.

—¿Por	qué	seguís	apoyándolo?	—le	había	preguntado	Musatti.
—Porque	De	Goth	es	y	será	siempre	el	obispo	de	Notre	Dame	—respondió—.	Me

condenaré	o	me	salvaré	con	él.
Los	excesos	de	Clemente	V	habían	hecho	bueno	a	Bonifacio	VIII.
—Hace	 dos	 semanas	 agentes	 del	 Papa	 han	 saqueado	Cluny.	Han	 entrado	 en	 la

sede	 de	 la	 orden	 y	 han	 despojado	 a	 los	 monjes	 de	 todas	 sus	 riquezas	—continuó
Constanza—.	En	el	nombre	de	Cristo	han	robado	y	saqueado	el	convento.	No	tiene
límite	 y	 llegará	 hasta	 donde	 sea	 preciso.	 Nuestras	 propiedades	 y	 las	 de	 nuestras
familias,	y	aun	nuestras	vidas	corren	peligro.	He	ordenado	que,	desde	hoy,	todos	los
miembros	del	Consejo	tengan	protección.

—Ayer	nos	 informaron	que	De	Goth	está	 en	Poitiers	 reunido	con	el	Rey	y	que
preparan	medidas	que	nos	afectan	directamente	a	nosotros.	No	sabemos	más,	pero	de
una	reunión	así,	tenemos	que	temer	lo	peor.	A	excepción	de	Llull,	Musatti	y	Anjou,
todos	deberéis	partir	esta	misma	noche	hacia	vuestros	países,	porque	quizás	esta	casa
ya	no	sea	tan	segura.	Deberéis	tomar	todas	las	precauciones.

—El	señor	de	Molay,	que	partirá	de	inmediato	para	el	Temple,	ya	sabe	lo	que	hay
que	hacer.	Las	Fuentes	de	la	Idea,	que	bajo	ningún	concepto	se	pueden	perder,	serán
puestas	a	salvo	inmediatamente,	trasladándolas	a	un	lugar	seguro.	El	señor	de	Molay
se	encargará	de	la	salvaguarda	de	los	tesoros	del	Temple	y	de	los	de	la	regencia.

Todos	se	dieron	cuenta	de	que	la	gravedad	era	extrema.	Pero	a	pesar	de	saberse
amenazados,	 en	 la	 sala	 del	 Consejo	 reinaba	 la	 calma.	 No	 había	 nervios,	 ni
inquietudes,	 ni	 alarmas.	 Solamente	 la	 responsabilidad	 por	 la	 ocasión	 perdida.	 Solo
Dios	sabía	cuánto	tendrían	que	esperar.

—Os	 quiero	 anunciar	 que	 el	 rey,	 que	 estaba	 en	 camino,	 no	 se	 detendrá.	Así	 lo
ordenan	las	Fuentes	de	la	Idea.	Será	un	rey	sin	reino,	pero	ya	no	habrá	más	regencia.
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Habrá	un	 rey	y	él	dispondrá	de	 todo,	del	Consejo,	del	Betilo,	de	 las	Fuentes,	y	del
Temple.	Lo	conoceréis	muy	pronto.

Aquello	era	lo	que	esperaban.	Llegaría	el	Rey.	Con	él,	las	cosas	cambiarían	y	se
superarían	 los	 errores	 de	 la	Cristiandad,	 pensó	 Indalecio.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 las
palabras	de	Constanza	también	habían	infundido	ánimo	a	los	demás.

—En	los	próximos	días	recibiré	una	importante	visita	relacionada	con	las	Fuentes
de	la	Idea	—concluyó	Constanza.

En	medio	de	la	zozobra	todos	entendieron	que	sería	con	el	Rey,	que	llegaría.	Pero
nadie	dijo	ni	preguntó	nada.

Constanza	se	puso	en	pie.	Todos	hicieron	lo	mismo.	Los	fue	mirando	uno	a	uno	a
los	ojos,	pronunciando	su	nombre.

—Jacques	de	Molay,	el	Señor	premiará	vuestra	dedicación	a	la	idea.	Indalecio	de
Avalle,	el	Señor	premiará	vuestra	dedicación	a	la	idea.

Indalecio	sintió	el	orgullo	de	estar	en	aquella	sala	con	aquellas	gentes.	Sabía	que,
por	 defender	 aquella	 idea,	 su	 causa	 en	 Gallaecia	 corría	 peligro,	 pero	 tenía	 la
conciencia	 de	 haber	 estado	 donde	 debía.	 «El	 éxito	 está	 en	 hacer	 aquello	 en	 lo	 que
creemos»,	le	había	dicho	una	vez	en	la	calle	una	mujer	joven.

El	Regente	no	hizo	más	discursos.	Se	quedó	de	pie	mientras	todos	abandonaban
la	 sala	 de	 juntas	 y	 después	 la	 casa.	 Afuera,	 como	 el	 Regente	 había	 anunciado,
centenares	 de	 guardias	 les	 aguardaban.	 Llull,	 Musatti	 y	 Anjou	 se	 despidieron	 de
Blanca	hasta	el	día	siguiente.

Indalecio	se	quedó	el	último.	Cogió	la	mano	de	Blanca	y	la	miró	a	los	ojos.	No
dijo	nada.	Solo	la	miró.	Emmanuel	entró	en	la	sala,	cogió	a	su	madre	de	la	mano	y
permaneció	en	silencio	mirándola	también.	Salieron	a	la	calle.	El	caballo	de	Indalecio
estaba	preparado.

—Nos	veremos	—dijo	ella—.	Algún	día	en	el	tiempo,	nos	veremos.
—Nos	veremos,	Blanca.	Adiós	Emmanuel	—se	despidió	él.
—Quédate	conmigo	en	la	Casa	de	los	Sueños	—suplicó	el	niño.
—No	puede.	Se	tiene	que	ir	—oyó	decir	a	Blanca	mientras	se	alejaba.
Al	llegar	al	otro	lado	de	la	plaza,	se	volvió.	Allí,	delante	de	la	casa	blanca	y	negra,

de	cal	y	madera,	iluminados	por	los	últimos	rayos	de	sol	de	principios	de	otoño,	las
figuras	de	Blanca	y	Emmanuel,	 cogidas	de	 la	mano,	permanecían	 inmóviles.	Sintió
que	 una	 nube	 de	 angustia	 invadía	 su	 pecho.	 Parecían	 frágiles	 e	 indefensos.	 Sintió
ganas	de	correr	junto	a	ellos	y	quedarse	para	defenderlos.	Espoleó	el	caballo,	que	dio
la	vuelta,	y	siguió	su	camino.	Ya	no	los	vio	más.

La	 tristeza	 lo	 acompañó	 los	 siguientes	 días.	Aquellas	 dos	 figuras	 delante	 de	 la
casa	no	se	apartaban	de	su	mente.	Trataba	de	pensar	en	los	riesgos	del	viaje,	en	que
corrían	peligro,	en	lo	que	podría	suceder	en	Gallaecia,	pero	daba	igual.	Aquella	mujer
y	su	hijo	acaparaban	su	pensamiento.	Solo	el	 recuerdo	de	Raquel,	paseando	por	 las
calles	compostelanas,	le	infundía	el	ánimo	para	remontar	aquella	tristeza.

Como	en	 los	viajes	anteriores,	hizo	noche	en	Somesons,	desde	donde	bordearía
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París,	evitando	entrar	en	la	ciudad.	No	se	atrevía	a	hacer	aquella	visita	que	prometiera
al	 rey	de	Francia.	A	 la	mañana	siguiente,	ya	en	camino,	se	cruzó	con	una	comitiva
aún	más	numerosa	que	la	suya.	Una	multitud	de	guardias,	con	petos	negros,	protegían
un	 carruaje	 oscuro.	Al	 cruzarse	 con	 ellos,	 por	 la	 ventana	 del	 carruaje,	 distinguió	 a
Clermont.	 Vestía	 de	 negro,	 en	 lugar	 de	 su	 blanco	 y	 rojo	 habitual,	 pero	 era	 él.	 Se
alegró	de	verlo.

—Señor	de	Clermont	—saludó	mientras	ponía	el	caballo	a	su	altura;	sus	miradas
se	 cruzaron	 y,	 al	 tiempo	 que	 el	 de	 dentro	 corría	 las	 cortinillas,	 unos	 guardias	 lo
apartaban	bruscamente.

—Os	equivocáis,	el	señor	no	es	quien	vos	decís	—le	replicaron	en	francés.
Indalecio	se	apartó	sorprendido;	se	unió	a	los	suyos	y	reanudó	viaje.	El	que	iba	en

aquel	carruaje	era	Clermont.	No	sabía	qué	hacía	allí,	tan	lejos	de	Compostella,	ni	por
qué	no	había	querido	reconocerlo	ni	hablar	con	él;	pero	no	tenía	duda	alguna	de	que
era	Clermont.	La	sorpresa	del	momento	no	le	dejó	reaccionar,	pero	al	cabo	de	un	rato,
un	sinfín	de	interrogantes	sin	respuesta	acudieron	a	su	mente.	Repasó	la	situación	una
y	mil	veces,	pero	todo	lo	que	sabía	era	que	Clermont,	acompañado	de	varios	cientos
de	soldados	con	armaduras	negras,	no	las	blancas	y	rojas	del	Temple,	estaba	a	cientos
de	leguas	de	Compostella,	seguramente	camino	de	Estrasburgo.

Constanza,	 Llull,	 Musatti	 y	 Anjou	 se	 reunían	 todos	 los	 días	 a	 primera	 hora	 de	 la
mañana	y	solía	ser	ya	bien	entrada	la	noche	cuando,	los	tres	últimos,	abandonaban	la
casa	del	Regente.	Los	guardias	de	sus	escoltas	se	unían	a	los	que	guardaban	la	casa
del	 Regente,	 dando	 a	 la	 plaza	 el	 aspecto	 de	 un	 patio	 de	 armas.	 Por	 aquella	 casa
pasaron	 gentes	 venidas	 de	 todas	 partes	 preocupadas	 por	 el	 amenazante	 avance
francés.	La	oposición	a	la	hegemonía	de	Francia	era	generalizada	y	Constanza	pronto
se	dio	cuenta	de	que	si	conseguían	resistir	aquel	envite,	podrían	organizar	una	Liga	de
países	que	neutralizase	el	impulso	francés.

Aquella	mañana	del	13	de	octubre,	cuando	Llull	se	dirigía	a	la	casa	del	Regente,
se	dio	de	bruces	con	un	hombre	que	 le	era	conocido.	Tardó	dos	 segundos	en	darse
cuenta	de	que	 se	acababa	de	cruzar	con	Clermont,	que	parecía	venir	de	 la	casa	del
Regente.	Iba	extremadamente	serio	y	su	rostro	aparecía	rígido	por	la	tensión.	Cuando
le	 quiso	 hablar,	 ya	 había	 desaparecido	 entrando	 en	 una	 casa;	 los	 soldados	 que	 la
custodiaban	no	 le	dejaron	aproximarse.	Llull	preguntó	por	el	 capitán	de	 la	guardia,
que	se	personó	rápidamente.	Ante	los	deseos	de	Llull	de	saludar	al	señor	de	la	casa,	el
capitán	le	informó:

—El	señor	no	recibirá	a	nadie.	Dentro	de	unas	horas	estará	aquí	su	ejército,	que
acampa	en	las	afueras;	cumpliremos	nuestro	cometido	—dijo	mirando	hacia	la	plaza
de	la	catedral—	y	nos	iremos.	No	nos	verán	más,	así	que	no	hay	razón	para	molestar
al	señor.

Llull	 no	 insistió.	Daría	 lo	 que	 fuese	 por	 hablar	 con	 aquel	 hombre,	 que	 tanto	 lo
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había	 impresionado	 allá,	 en	 Compostella.	 Pero	 entendía	 que	 la	 dignidad	 exigía
presentarse	en	el	momento	debido.	Él	sabía	lo	que	Clermont	estaba	haciendo	allí	y	lo
llenaba	 de	 satisfacción;	muchos	 años	 esperando	 que	 llegase	 y,	 al	 final,	 allí	 estaba.
Con	Clermont	allí	y	con	lo	que	estaban	oyendo	de	las	Cortes	de	Europa,	se	podría	dar
la	vuelta	a	la	situación.	Quizá	no	todo	estuviese	perdido.

Continuó	su	camino	hacia	 la	casa	del	Regente.	Los	otros	ya	estaban	esperando.
Pasaron	al	despacho.	Cuando	 lo	vieron,	no	pudieron	evitar	un	gesto	de	sorpresa;	el
Regente	estaba	pálido	y	demacrado,	como	si	hubiese	tenido	un	desvanecimiento.

—¿Os	encontráis	bien?	—le	preguntó	Anjou.
Notaron	que	le	costaba	hablar.
—Acabo	 de	 mantener	 un	 importante	 encuentro	 con	 una	 persona	 y	 todavía	 me

dura	la	emoción	—respondió	trémulo.
—¿Ha	sido	con	el	señor	de	Clermont?	—preguntó	Llull.
Constanza	lo	miró	sorprendido;	su	tensión	fue	visiblemente	en	aumento,	pero	no

contestó.
—Repasemos	la	situación	—dijo.
Tras	horas	de	debate,	acordaron	que	había	que	resistir	durante	algún	tiempo	como

fuese;	era	posible	rehacer	la	situación.
Después	de	 la	comida,	en	 la	que	 la	 tensión	del	Regente	 fue	a	más,	volvieron	al

despacho.	Una	vez	allí,	Constanza	se	sentó	detrás	de	la	mesa	oscura.
—Llegó	 el	momento	 de	 desvelar	 las	 Fuentes	 de	 la	 idea.	Durante	 siglos	 solo	 el

Regente	 las	conoció	y	 tuvo	que	soportar	 toda	 la	carga	en	soledad.	Llegó	 la	hora	de
compartirlas.	Hoy	deja	de	existir	el	Consejo	de	Regencia	para	que	exista	un	rey	—
dijo	 visiblemente	 alterado—.	 Las	 Fuentes	 de	 la	 idea	 dicen	 que	 «será	 Rey	 de	 la
Civilización	 del	 Occidente	 aquel	 que	 fuese	 Regente	 cuando	 cambie	 el	Milenio.	 Él
será	 el	Rey	que	 conducirá	Occidente	después	de	 los	MIL	AÑOS	 del	Apocalipsis	 y	 él
encadenará	 los	demonios	por	MIL	AÑOS	más.	Si	 el	Regente	 fuese	Rey	 sin	 reino,	 los
demonios	quedarán	sueltos	y	causarán	 todos	 los	males	y	Occidente	no	vivirá	unido
hasta	el	siguiente	milenio».	—El	Regente	dejó	de	leer	y	alzó	la	vista,	en	el	momento
en	que	Llull	se	ponía	bruscamente	de	pie.

—¡No	puede	ser!	El	rey	es	el	señor	de	Clermont.	¡Así	ha	de	ser!	—exclamó.
—No,	 señor	 Llull	 —respondió	 Constanza	 en	 tono	 calmado—;

desafortunadamente	el	Rey	ha	de	 ser	el	Regente	que	cambie	el	milenio,	y	creedme
que	nada	me	satisfaría	tanto	como	que	fuese	otro.

—¡Un	regente	no	puede	ser	rey!	—volvió	a	insistir	Llull,	fuera	de	sí.
—En	este	caso,	sí.	¿Por	qué	creéis	si	no	que	el	señor	Akal	dejo	la	regencia	antes

del	 fin	 del	milenio?	 Porque	 no	 se	 encontraba	 con	 fuerzas	 para	 convertirse	 en	 rey;
descargó	en	mí	esta	responsabilidad,	que	Dios	sabe	que	ni	quiero,	ni	sé	si	podré	llevar
adelante.	He	 pasado	 noches	 de	 insomnio	 temiendo	 no	 ser	 capaz	 de	 cumplir	 con	 el
cometido	 que	 me	 encargaba	 el	 destino	 e,	 incluso,	 temiendo	 lo	 que	 ahora	 está
sucediendo,	la	reacción	incrédula	del	propio	Consejo.
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—No,	 señor	Constanza,	 el	Rey	 tenía	 que	 venir	 de	Compostella	 y	 ser	 coronado
allí.	Vos	mismo	lo	dijisteis;	y	en	Compostella	está	el	señor	de	Clermont.

—Sí.	 Y	 allí	 sería	 coronado	 por	 el	 Papa	 en	 presencia	 de	 Clermont.	 Por	 eso
queríamos	 al	 Papa	 en	 Compostella.	 Hace	 unos	 años	 yo	mismo	 os	 dije	 que	 el	 Rey
residiría	en	Estrasburgo	y	vos	afirmasteis	que	eso	lo	decidiría	el	Rey;	como	veis,	los
dos	estábamos	en	lo	cierto.

—Solo	lo	creeré	si	lo	veo	escrito	en	las	Fuentes	de	la	Idea.	¡El	rey	es	el	señor	de
Clermont!,	¡vos	lo	dijisteis!	¡Mostradnos	las	Fuentes!	—dijo	Llull	casi	gritando.

Constanza	vio	la	decepción	en	el	rostro	de	Musatti	y	de	Anjou.	Creían	a	Llull.
—Las	Fuentes	de	la	Idea	ya	no	están	en	esta	casa.	Hoy	las	he	entregado	al	señor

de	Clermont	que	ha	conocido,	como	vos,	su	contenido,	para	que	 las	ponga	a	salvo.
Esta	casa	ya	no	es	segura	—replicó	Constanza.

Su	 rostro	 mostraba	 su	 desesperación	 por	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Lo	 había
temido	muchas	veces;	el	Consejo,	que	esperaba	un	rey	salvador,	no	lo	aceptaría	a	él.
Pero	 ahora	 que	 estaba	 sucediendo,	 le	 causaba	 un	 dolor	 insoportable.	 Aquellos
hombres	que	 lo	conocían	desde	hacía	quince	años,	que	habían	compartido	 trabajos,
discusiones	y,	sobre	todo,	la	idea	de	que	el	poder	debía	defender	la	civilización	y	no
alimentar	la	codicia	y	el	beneficio	personal,	ahora	lo	acusaban	de	usurpar	el	trono;	un
trono	que	en	lugar	de	disfrute	y	poder	le	traería	la	muerte.

—¡El	rey	es	el	señor	de	Clermont!	Esta	mañana	me	he	cruzado	con	él	y	pude	ver
que	estaba	 furioso,	 sin	duda	porque	vio	que	vos	usurpabais	 su	 trono.	Sus	capitanes
llamaban	a	sus	tropas,	seguramente	para	recuperar	lo	suyo.	Yo,	señor	de	Constanza,
no	os	creeré	hasta	que	vea	con	mis	propios	ojos	 las	Fuentes	de	 la	 Idea,	 ¡que	ahora
decís	que	no	tenéis!	—concluyó	Llull.

Musatti	y	Anjou	asentían.	Estaban	de	acuerdo	con	Llull.
—Cuando	pasen	estos	tiempos	de	zozobra	las	recuperaremos	y	las	veréis.	Ahora

están	bien	guardadas.	Dentro	de	un	año	todo	volverá	a	su	sitio	y,	como	Tomás,	veréis,
tocaréis	y	creeréis	—contestó	Constanza—.	Ahora	sigamos	nuestra	tarea.

—No	—gritó	Llull	poniéndose	en	pie—,	la	confianza	está	rota	y	solo	las	Fuentes
de	la	Idea	la	pueden	restaurar.	Hasta	entonces	esperaremos.

Se	dirigió	a	la	puerta	seguido	de	Musatti	y	Anjou.	En	ese	momento	la	puerta	se
abrió	de	golpe	y	entró	un	guardia.

—Un	 pelotón	 de	 soldados	 se	 dirige	 hacia	 aquí.	 Son	 muchos.	 Hemos	 enviado
aviso	a	 la	encomienda	del	Temple	para	que	vengan	en	nuestra	ayuda,	pero	 tardarán
dos	horas	—dijo	muy	alterado.

Constanza	reaccionó.
—Los	 guardias	 de	 la	 casa	 y	 los	 vuestros	 juntan	 más	 de	 un	 centenar;	 si	 nos

fortificamos	 aguantaremos	 hasta	 que	 acudan	 en	 nuestro	 auxilio.	 ¿Cuántos	 son	 los
asaltantes?	—preguntó.

—En	torno	al	medio	millar	—contestó	el	guardia.
—Resistiremos.
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—No	—dijo	Anjou—.	Será	mejor	que	nosotros	tres	huyamos	con	nuestra	guardia
y	los	obliguemos	a	dividir	sus	fuerzas;	tendrán	que	seguirnos.

—Sí	—ratificó	Musatti—,	dividiéndolos	aguantaremos	mejor.
Salieron	corriendo	y,	mientras	bajaban	las	escaleras,	Blanca	les	gritó:
—¡Defended	a	vuestro	rey!
Al	tiempo	que	lo	decía,	Constanza	le	tapaba	la	boca	con	un	gesto	lleno	de	ternura.
—No	vale	 la	pena	—le	dijo—,	desconfían	de	mí;	no	saben	quiénes	son	 los	que

nos	atacan,	pero	son	conscientes	de	que	nos	buscan	a	nosotros	y	nadie	los	va	a	seguir
a	 ellos.	Y,	 aun	 así	 se	van.	Nos	quedamos	 los	 tres	 solos,	Emmanuel,	 tú	y	yo,	 como
siempre	estuvimos.

El	 ruido	 de	 los	 que	 huían	 se	 mezclaba	 con	 el	 estruendo	 que	 producían	 los
atacantes.	Constanza	sabía	que	aquellos	pocos	soldados	que	los	protegían	no	podrían
resistir	mucho	tiempo.	Era	cuestión	de	minutos.	Habría	querido	sacar	de	allí	a	Blanca
y	 a	Emmanuel,	 pero	 ya	 era	 tarde.	Estaban	 rodeados.	El	 estrépito	 y	 los	 gritos	 de	 la
lucha	en	la	calle	no	dejaban	oír	nada.	Cogió	a	Emmanuel	en	brazos,	lo	besó	y	se	lo
entregó	a	Blanca.	Se	puso	delante	de	ellos;	soldados	blandiendo	sus	espadas	entraron
a	la	carrera.	Blanca	vio	sus	corazas	negras;	apretó	con	un	brazo	a	Emmanuel	contra
su	 pecho,	 cogió	 la	mano	 de	 su	marido	 y	 la	 retuvo	 con	 firmeza.	 Sintió	 como	 él	 la
apretaba	 también,	mientras	 el	 ruido	 seco	 de	 aquella	 espada	 atravesándole	 el	 pecho
llenó	 toda	 la	 sala.	Constanza	 se	 desplomó	 con	 el	 corazón	 atravesado	 por	 el	 hierro;
Blanca	sintió	que	el	dolor	la	mataba	a	ella	también;	protegió	a	su	hijo	e	interpuso	su
cuerpo	 delante	 del	 segundo	 guardia	 que	 iba	 a	 descargar	 su	 espada	 sobre	 el	 cuerpo
inerte	de	su	marido;	el	soldado	se	quedó	inmóvil	con	la	espada	en	alto.	Permaneció
un	segundo	hipnotizado	por	aquella	mujer	que	se	enfrentaba	a	él	solo	con	su	mirada.
Los	demás	guardias	también	quedaron	paralizados.	Una	voz	rompió	aquel	silencio	de
un	instante.

—En	nombre	de	Dios,	no	toquéis	a	la	mujer	ni	al	niño.
Blanca	vio	a	Ratzinger	entrar	en	la	sala,	pasar	entre	los	soldados,	dirigirse	a	ella	y

cogerla	de	la	mano.
—He	 llegado	 tarde	—se	 lamentó—;	 nada	 podemos	 hacer	 por	 vuestro	 marido,

pero	salvaremos	a	Emmanuel.
Blanca	no	dijo	nada,	pero	se	dejó	llevar	de	la	mano,	con	Emmanuel	abrazado	a	su

pecho.	En	la	puerta	vislumbró	fugazmente	a	Ramón;	él	ya	no	la	veía	a	ella	y	el	dolor
le	hizo	sufrir	de	nuevo	lo	que	tantas	veces	ya	había	soportado	en	sus	sueños	despierta:
el	horror	de	la	muerte,	de	saber	que	ya	nunca	más	volvería	a	ver	a	su	marido,	que	su
viaje	 era	 para	 siempre;	 que	 aquel	 hombre	 bueno	 al	 que	 ella	 amaba	 con	 locura,	 ya
nunca	más	la	abrazaría	ni	la	besaría…	Ella	sabía	que	aquel	espanto	tenía	que	ocurrir,
pero	 ahora	que	 estaba	 sucediendo,	 era	mucho	más	 cruel	 y	 terrible	de	 lo	que	nunca
había	pensado;	porque	ahora	y	por	 toda	 la	eternidad,	Ramón	ya	no	estaría	con	ella.
Sintió	la	manita	de	Emmanuel	acariciándole	la	cara;	él	sí	que	estaría	para	siempre	con
ella.	 No	 vio	 el	 carruaje	 al	 que	 la	 habían	 subido,	 no	 vio	 la	 casa	 negra	 y	 blanca
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ardiendo,	no	vio	a	los	soldados	muertos	que	daban	a	la	plaza	un	aspecto	espectral,	no
vio	a	Catherine	dentro	del	carruaje,	no	vio	a	Ratzinger	sentado	a	su	lado,	ni	sus	ojos
enamorados.	Solo	vio	los	ojitos	de	Emmanuel;	cerró	los	suyos,	apretó	a	su	hijo	con
todas	sus	fuerzas	y	dejó	que	la	elipse	del	tiempo	la	envolviese	en	los	sueños.

Aquella	mañana	del	13	de	octubre	de	1307,	Touraine	se	 levantó	muy	 temprano.	Se
sentía	muy	mal;	no	había	podido	conciliar	el	sueño	en	toda	la	noche.	Sabía	que	iban	a
cometer	 una	 gran	 injusticia	 y	 que,	 incluso	 dentro	 de	 cientos	 de	 años,	 el	 mundo
recordaría	 aquel	 día.	 Pero	 el	 Papa	 y	 el	 rey	 de	Francia	 lo	 habían	 decidido	 y	 a	 él	 le
correspondía	ejecutarlo.	«El	bien	de	Francia	y	de	 la	 Iglesia	 lo	demandan»,	pensaba
mientras	celebraba	la	misa	en	el	altar	mayor	de	Notre	Dame.

Aquel	 día	 había	 querido	 celebrar	 la	 misa	 en	 la	 gran	 catedral	 de	 París	 para
reencontrarse	con	su	pasado.	Allí,	años	atrás,	protegido	por	la	fuerza	de	Notre	Dame,
había	deseado	una	 Iglesia	que	 respetase	a	 su	 tierra,	pero	que	eliminase	 la	 injusticia
del	mundo.	Durante	tantas	mañanas,	en	aquellos	años	de	su	juventud,	había	celebrado
la	misa,	al	igual	que	hoy,	pero	en	un	altar	lateral,	y	con	el	compromiso	de	edificar	una
Iglesia	de	Dios.	Aquel	día	de	otoño,	cuando	ya	su	vida	se	iba	acercando	a	su	fin,	todo
era	distinto.	Iba	a	ser	testigo	de	la	injusticia	y	no	hacía	nada	para	evitarlo;	la	aceptaba
con	sumisión.	Quería	demasiado	a	aquella	catedral	para	desobedecer	 las	órdenes	de
su	gran	impulsor,	el	cardenal	De	Goth.

Cuando,	terminada	la	misa,	salió	del	templo,	el	conde	de	Rouen	ya	hacía	un	rato
que	lo	esperaba;	subieron	al	carruaje	y	se	encaminaron	hacia	el	Temple.

—Recordad	que	el	Papa	y	el	Rey	han	convenido	que	no	hubiese	derramamiento
de	sangre	—reclamó	Touraine	con	ansiedad.

Había	 conseguido	 arrancar	 a	De	Goth	 aquel	 compromiso;	 «será	mejor	 no	 crear
mártires»,	le	había	dicho.

Cuando	cruzaron	el	puente	de	la	isla,	Touraine	divisó	una	legión	de	soldados	con
los	 escudos	y	 las	 armas	del	 rey	de	Francia.	No	 recordaba	haber	 visto	 nunca	 tantos
soldados	juntos.	Adelantándose	al	carruaje,	y	al	trote,	con	gran	estruendo	de	cascos,
la	 caballería	 atravesó	 París.	 Las	 gentes,	 que	 a	 aquella	 hora	 ya	 se	 movían	 por	 las
calles,	 se	apartaban	corriendo	y	se	quedaban	boquiabiertos	viendo	aquel	despliegue
militar.

—¿Adónde	irán?	—se	preguntaban.
—A	combatir	al	Emperador	germano	—respondía	uno.
Cuando	las	caballerías	ya	habían	pasado,	las	gentes	en	la	calle	vieron	llegar	por	el

mismo	sitio	un	nutrido	ejército	de	soldados	a	pie,	que	caminaban	a	paso	ligero,	con
lanzas	y	ballestas	en	las	manos.	El	carruaje	que	iba	en	medio	de	la	soldada	llevaba	la
corona	real.

—Es	el	rey	Felipe	—anunciaba	aquel	hombre	que	parecía	saber.
Dentro	del	carruaje,	Touraine	pensaba	que	quizás	algún	día	aquellas	gentes	y	sus
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descendientes	lo	maldijesen	por	lo	que	iba	a	hacer.	Delante	de	ellos,	la	caballería	ya
había	 llegado	 ante	 las	 imponentes	murallas	 del	 Temple	 y	 se	 apostaba	 rodeándolas.
Nadie	debería	entrar	ni	salir	a	partir	de	aquel	momento.	Aquella	fortaleza,	en	la	que
se	habían	tomado	tantas	decisiones	para	defender	al	cristianismo	y	en	la	que	los	reyes
encontraran	siempre	amigos	de	su	causa,	era	ahora	sitiada	por	el	Rey	y	el	Papa.	Ni	la
furia	ni	la	ira	afloraron	en	el	ánimo	de	Jacques	de	Molay	cuando	desde	la	ventana	vio
la	caballería	del	Rey,	solo	sintió	el	sabor	amargo	de	la	ingratitud.	Vio	a	los	soldados
de	 a	 pie	 tomar	 posiciones	 de	 asalto	 delante	 de	 la	 caballería.	Qué	poco	 conocían	 al
Temple	 si	 creían	 que	 iban	 a	 combatir	 a	 las	 tropas	 de	 su	 propio	 país,	 sembrando	 la
muerte	en	París.	Se	hubieran	entregado	con	tan	solo	un	gesto	del	Papa.

El	carruaje	se	detuvo	frente	a	la	puerta	de	la	fortaleza.	Molay	vio	cómo	el	conde
de	Rouen,	 la	mano	derecha	del	Rey,	 se	bajaba	y	 se	dirigía	 hacia	 la	 puerta	 cerrada.
Touraine	desde	el	carruaje	vio	al	conde	avanzar	lentamente,	rodeado	de	los	capitanes
del	 ejército.	 Cuando	 estaban	 a	 unas	 cincuenta	 brazas,	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 en	 ella
apareció	Jacques	de	Molay,	el	Gran	Maestre	del	Temple.	Molay	y	Rouen	caminaron
seguidos	de	los	suyos	hasta	estar	frente	a	frente.

—En	nombre	del	Rey	sois	preso	—dijo	el	conde.
—Bajo	qué	cargos	—preguntó	el	Gran	Maestre.
—Bajo	los	de	traición	y	herejía	—respondió	el	conde.
—El	Temple	siempre	ha	sido	leal	a	sus	creencias	y	a	la	Iglesia.	Nos	entregamos	al

Rey.	La	maldición	caerá	sobre	todo	aquel	que	atente	contra	uno	solo	de	los	caballeros
del	Temple.

Molay	 entró	 de	 nuevo	 en	 el	 Temple.	 Cuando	 el	 conde	 de	 Rouen	 entró	 tras	 él,
encontró	en	formación	de	a	caballo	a	los	ciento	treinta	y	ocho	caballeros	del	Temple.
Fueron	presos	y	trasladados	a	las	prisiones	del	Rey.

Los	 capitanes	 del	 ejército	 iniciaron	 una	 búsqueda	 por	 todas	 las	 salas	 y
dependencias,	sótanos	y	mazmorras	de	la	fortaleza.	Hasta	el	pozo	del	agua	revisaron.
A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	la	búsqueda	se	volvía	más	febril	y	empezaron	a	oírse
gritos.

—¡No	hay	nada!	¡El	Temple	está	vacío!	¡Han	huido	con	los	tesoros!
Rouen,	 que	 ya	 estaba	 impaciente,	 empezó	 a	 demudarse	 cuando	 oyó	 aquellos

gritos.
—No	 aparece	 —le	 informó	 el	 capitán	 que	 dirigía	 la	 búsqueda—.	 Lo	 hemos

revisado	todo	y	es	como	si	se	hubiera	esfumado.	No	hay	ningún	tesoro	en	la	fortaleza.
—¡Seguid	buscando!	—les	ordenó	Rouen.
El	Rey	estaba	furioso;	sus	gritos	se	oían	por	todo	Fontainebleau.

—¿Cómo	 es	 posible	 que	 toda	 una	 procesión	 de	 carros	 de	 bueyes	 hubiesen
abandonado,	 hace	 dos	 días,	 la	 fortaleza	 del	 Temple	 sin	 que	 nadie	 se	 enterase?	—
gritaba—.	¡El	Temple	vacío!	¡Ni	joyas,	ni	monedas,	ni	libros	secretos,	ni	manuscritos
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orientales!	¡Todo	se	ha	esfumado!	¡Hemos	dejado	escapar	delante	de	nuestros	ojos	el
mayor	tesoro	de	la	Cristiandad!

Los	sirvientes	del	Temple	les	habían	informado	de	que	dos	días	antes	de	la	toma,
unos	carros	llenos	de	paja	habían	abandonado	sigilosamente	la	fortaleza.	A	pesar	de
superar	 las	 dos	 docenas	 no	 habían	 despertado	 sospechas	 porque	 creyeron	 que
llevaban	paja	de	las	cuadras.

Del	 interrogatorio	 de	 Molay	 y	 de	 los	 demás	 caballeros	 no	 habían	 obtenido
ninguna	pista	sobre	el	destino	de	aquellas	riquezas.

—Nunca	 ha	 habido	 ningún	 tesoro	 en	 el	 Temple	 —había	 contestado	 el	 Gran
Maestre—.	El	gran	tesoro	del	Temple,	sus	libros	únicos,	los	descubrimientos	traídos
de	 los	 Santos	Lugares	 son	 una	 creación	 popular.	Nunca	 hemos	 atesorado	 riquezas;
solamente	sabiduría	y	esta	permanece	con	nosotros.

Todo	fue	inútil.
—Eran	carros	de	paja	y	estiércol	de	las	cuadras	—decían	todos.
Nogaret	había	actuado	tan	pronto	 lo	había	sabido.	Aquellos	carros	debían	haber

partido	 hacia	 el	 puerto	 de	 La	 Rochelle	 o	 el	 de	 Cherburgo,	 donde	 los	 navíos	 del
Temple	podrían	hacer	desaparecer	el	 tesoro	en	cualquier	 lugar	del	mundo.	Era	vital
que	no	saliesen	del	país;	una	carga	tan	aparatosa	sería,	tarde	o	temprano,	encontrada
si	no	salía	de	Francia.	Ordenó	cortar	inmediatamente	todos	los	caminos	en	un	radio
de	veinte	leguas	en	torno	a	París;	aquellos	carros	no	podrían	haber	recorrido	en	dos
días	más	de	diez	leguas.	Tendrían	que	estar	en	aquel	círculo	y	los	encontrarían.	Las
tropas	 del	 Rey	 fueron	 instruidas	 para	 cerrar	 los	 puertos	 de	 La	 Rochelle	 y	 de
Cherburgo	y	se	enviaron	destacamentos	a	todos	los	puertos	del	mar	del	Norte	y	del
canal	de	la	Mancha.	Los	encontrarían,	le	había	asegurado	Nogaret	al	Rey.	Pero	aquel
tesoro,	si	es	que	había	realmente	existido,	no	apareció	nunca.

Touraine	estaba	muy	afectado	por	el	rumbo	que	habían	tomado	los	acontecimientos.
El	acuerdo	entre	el	Papa	y	el	Rey	no	se	estaba	cumpliendo;	debería	ser	la	Iglesia	la
que	 custodiase	 a	 los	 templarios	 presos,	 pero	 la	 cólera	 del	 Rey	 había	 estallado	 al
conocer	que	no	había	conseguido	apoderarse	del	tesoro.	Los	presos	fueron	confinados
en	cárceles	reales	y	se	les	había	torturado	para	obtener	información	sobre	el	destino
del	 tesoro.	 Todo	 en	 vano.	 Pero	 todo	 París	 y	 pronto	 toda	 Francia	 y	 la	 Cristiandad
habían	quedado	conmocionados	por	la	toma	del	Temple	y	el	apresamiento	y	la	tortura
del	Gran	Maestre.	Su	conciencia	no	le	permitía	aquello.	Él	sabía	que	eran	inocentes	y
no	soportaba	que	los	estuviesen	prendiendo	y	destruyendo.	Se	dirigió	a	Poitiers	a	ver
al	Papa.	Él	siempre	había	pensado	que	tras	unos	meses	detenidos	bajo	la	custodia	de
la	Iglesia,	aunque	se	disolviese	el	Temple,	serían	finalmente	puestos	en	libertad.	Pero
aquello	 era	 distinto:	 el	Gran	Maestre	 estaba	 siendo	 torturado	 en	 las	mazmorras	 del
Rey.

—Santidad	—le	dijo	 cuando	estuvo	delante	de	Clemente	V—,	vuestra	memoria
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será	 maldecida	 si	 permitís	 que	 el	 señor	 de	 Molay,	 Gran	 Maestre	 del	 Temple,	 sea
torturado	y	aun	muerto.	Pasaréis	a	la	historia	como	el	Papa	que	hirió	de	muerte	a	la
justicia.

—El	Rey	está	 furioso	y	no	atiende	a	 razones	—contestó	el	Papa.	He	reclamado
los	 presos	 y	 no	 me	 ha	 hecho	 caso.	 Incluso	 adelantó	 la	 fecha	 del	 arresto,	 que	 yo
hubiese	querido	después	de	finalizada	la	investigación	que	se	estaba	haciendo	sobre
el	Temple.	Pero	no	nos	podemos	enfrentar	a	un	rey	que	además	es	nuestro	amigo.

—El	 pueblo	 quiere	 al	 Temple	 —afirmó	 Touraine—.	 Os	 causará	 un	 gran
descrédito.

—La	decisión	está	tomada.	La	ha	tomado	el	Rey	—concluyó	Clemente	V,	el	Papa
de	la	Cristiandad.

Touraine	 abandonó	 el	 palacio	 abatido	 y	 desesperado.	No	 veía,	 no	 oía.	 Pensaba
que	aquellos	hombres	que	él	había	prendido	estaban	 siendo	 torturados	por	 la	única
culpa	de	tener	riquezas	que	ambicionaba	el	Rey.	Y	la	Iglesia	era	cómplice.	Aquello
no	 era	 lo	 que	 él	 soñaba	 cuando	 caminaba	 hacia	 Notre	 Dame,	 pegado	 a	 las	 casas,
protegiéndose	 de	 la	 lluvia,	 en	 sus	 primeros	 años	 de	 cura.	 Aquello	 no	 era	 lo	 que
ambicionaba	 para	 la	 Cristiandad	 cuando	 recorría	 las	 calles	 de	 Roma.	 Aquello	 le
estaría	lacerando	el	alma	durante	el	resto	de	su	vida.	El	rostro	sereno	de	Molay	frente
a	Rouen	sería	ahora	el	rostro	de	quien	se	sabe	traicionado	por	su	Iglesia	y	por	su	Rey.
Touraine	sudaba	y	respiraba	con	agitación,	mientras	se	dirigía	a	su	casa.	Aquello	no
cumplía	ni	con	su	fe	ni	con	sus	creencias.	Era	 tan	culpable	como	el	Papa	y	el	Rey.
Más	culpable	 aún,	porque	debía	haber	 evitado	aquel	 abuso	y	no	 lo	había	hecho;	 el
mundo	lo	maldeciría.	Entró	en	su	casa,	se	encerró	en	sus	habitaciones	y	ordenó	que
no	lo	molestasen.	Se	quedó	a	solas	con	su	conciencia.

Al	día	siguiente	Clemente	V	conocía	la	noticia	de	que	el	cardenal	Touraine,	aquel
hombre	 que	 había	 estado	 tantos	 años	 con	 él,	 se	 había	 cortado	 las	 venas	 y	 había
muerto.	Era	el	día	13	de	noviembre	de	1307.	Había	 transcurrido	un	mes	desde	que
habían	prendido	a	Jacques	de	Molay,	Gran	Maestre	de	la	orden	del	Temple.

Los	 soldados	 que,	 por	 orden	 de	 Nogaret,	 se	 habían	 apostado	 en	 los	 puertos	 de
Francia,	estaban	atentos	a	todos	los	carruajes	y	carros	que	llevasen	personas	o	carga	a
bordo	 de	 los	 barcos.	 Habían	 comprobado	 cuidadosamente	 que	 todas	 las
embarcaciones	fondeadas	en	el	puerto	de	Cherburgo	estaban	vacías.

Por	eso	no	prestaron	atención	a	aquel	barco	que	sigilosamente	levó	anclas	y	zarpó
hacia	el	sur.	En	su	proa	figuraba	su	nombre:	El	viento.	Unos	días	después,	el	maestre
Monteforte	 daba	 permiso	 para	 que	 un	 barco	 fondease	 frente	 a	 la	 fortaleza	 de	 la
Coelleira.	Un	bote	salió	del	barco	hacia	 la	 isla	y	volvió	al	barco	de	nuevo;	 levaron
anclas	 y	 se	 dirigieron	 hacia	 el	 oeste.	 El	 tiempo	 era	 bueno	 y	 unos	 días	 después	 los
habitantes	 de	 Finisterre,	 aquellos	 curtidos	 pescadores	 del	 cabo	 del	 Fin	 del	Mundo,
vieron	como	un	barco,	El	viento,	entraba	en	 la	 rada	del	puerto	y	 fondeaba	el	ancla.
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Ninguna	 embarcación	 de	 aquel	 tamaño	 había	 fondeado	 allí	 desde	 que	 aquellos
caballeros	 estuvieran	 en	 el	 pueblo,	 ya	 iba	 para	 doce	 años.	 Nadie	 del	 barco	 bajó	 a
tierra;	todos	sus	tripulantes	permanecieron	a	bordo.

—¡El	señor	de	Avalle	está	aquí!	¡Señora,	el	señor	de	Avalle	está	aquí!
Era	 el	 recibimiento	 de	 la	 sirvienta.	 Indalecio	 sonrió	 y	 entró	 en	 la	 casa.	Raquel

apareció	inmediatamente	y	corrió	hacia	él.	Habían	pasado	varios	meses	desde	que	se
despidieran	 allá	 en	 las	 tierras	 de	 Lugus.	 Se	 abrazaron,	 se	 miraron	 a	 los	 ojos	 y	 se
besaron	 miles	 de	 veces.	 Buscaron	 la	 soledad	 e	 hicieron	 de	 su	 primer	 instante	 la
desnudez	 del	 amor.	 Se	 amaron	 con	 pasión	 como	 la	 primera	 vez	 que	 aquella
habitación	había	acogido	su	 intimidad.	Cuando	 la	noche	oscura	de	aquella	 tierra	ya
hacía	mucho	 rato	 que	 había	 borrado	 la	 catedral	 de	 Santiago,	 que	 solo	 se	 volvía	 a
dibujar	cuando	algún	transeúnte	pasaba	con	una	antorcha,	Raquel	e	Indalecio	seguían
acostados,	 desnudos,	 juntos.	 Hablaban	 de	 ellos.	 De	 cuánto	 se	 habían	 echado	 de
menos,	de	cuánto	habían	deseado	volver	a	encontrarse…

—El	viaje	fue	largo	—se	quejaba	Indalecio.
—Los	 prados	 y	 los	montes	 de	 Fonte	 Sacra	me	 devolvieron	 a	mi	 niñez.	 Fueron

días	llenos	de	añoranza.
—Te	 sentaron	muy	 bien.	 Engordaste	 y	 estás	 radiante;	 nunca	 te	 vi	 tan	 hermosa

como	esta	noche	—le	confesó	Indalecio.
Se	besaron	con	el	cariño	del	amor	después	de	la	pasión.
—Tengo	que	decirte	algo	—anunció	Raquel—,	es	muy	importante.
—Las	cuestiones	de	 las	 tierras	y	 las	gentes	quedan	para	mañana	—respondió	él

—.	Esta	noche	es	solo	para	nosotros.
—Es	nuestro.	Completamente	nuestro.	Tuyo,	mío	y	del	amor.	Estoy	embarazada;

vamos	a	tener	un	hijo.
—Te	quiero,	Raquel	—dijo	 Indalecio	mientras	 la	besaba	y	ponía	su	mano	en	el

vientre	de	ella—,	y	el	niño	será	estupendo	porque	se	parecerá	a	su	madre,	 la	mujer
más	guapa,	más	valiente	y	más	valiosa	del	mundo.

—El	niño	o	la	niña	—corrigió	ella.
Pasaron	 muchas	 horas	 hablando	 de	 ellos	 tres,	 y	 de	 la	 tierra	 en	 la	 que	 su	 hijo

viviría.
Se	quedaron	dormidos	mientras	el	sol	despertaba	a	aquella	ciudad	del	poniente	de

Europa.
Al	día	siguiente,	13	de	octubre,	se	reunieron	en	el	pazo	de	Santa	Susana	con	Inés,

Enric	 y	 Bernardo.	 Cuando	 Indalecio	 les	 contó	 la	 reunión	 de	 Estrasburgo,	 la
preocupación	se	dibujó	en	sus	rostros.

—La	situación	es	muy	desfavorable	—reconoció	Bernardo—;	aunque	delante	de
ti	guardan	silencio,	desde	hace	unos	meses	veo	actitudes	distantes.	Algunos	critican
abiertamente	 que	 no	 hayamos	 ocupado	 más	 tierras	 y	 que	 el	 ejército	 resulta	 muy
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gravoso.	Además	denuncian	que	parece	que	comulgues	más	con	causas	que	no	nos
conciernen	que	con	la	nuestra.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó,	irritado,	Indalecio.
—Te	 critican	 que	 hayas	 comprometido	 nuestra	 causa	 y	 nuestro	 ejército	 en	 las

luchas	de	Francia	y	Germania	y	en	las	 intrigas	del	Vaticano	y	eso	no	nos	 trajo	más
que	complicaciones.

—¿Quiénes	lo	dicen?	—preguntó	Indalecio.
—Muchos	—respondió	Bernardo—.	Osorio,	Castro,	Sarmiento…
Bernardo	 miró	 a	 Enric;	 no	 quiso	 decir	 que	 lo	 acusaban	 también	 de	 haberse

instalado	 en	 Compostella	 al	 abrigo	 de	 su	 poder,	 de	 confraternizar	 con	 la	 nobleza
adocenada	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 dedicar	 el	 tiempo	 a	 sus	 amoríos	 con	 Raquel.	 Eran
maledicencias	 y	 en	 aquella	 casa	 los	 infundios	 jamás	 habían	 entrado.	 Si	 lo	 contase,
Indalecio	exigiría	los	nombres	y	no	era	conveniente.	Bernardo	había	aprendido	de	su
maestre	de	la	Coelleira	que	las	grandes	decisiones	se	tenían	que	tomar	con	la	mente
fría	y	tras	la	reflexión,	y	la	insidia,	incluso	en	los	más	calmados,	provocaba	la	ira.

—¿Qué	hace	el	arzobispo?	—preguntó	Indalecio,	ya	más	tranquilo.
—No	da	señales	de	vida	—respondió	Bernardo.
Se	 hizo	 cargo	 de	 la	 situación.	 Había	 que	 actuar.	 No	 temía	 ninguna	 revuelta

interna,	porque	el	ejército	la	disuadiría,	pero	no	era	bueno	aquel	malestar,	que	podía
ser	 aprovechado	 por	 el	 Rey,	 por	 el	 arzobispo	 o	 por	 las	 órdenes;	 entrarían	 por
cualquier	grieta	que	encontrasen.	Se	dio	cuenta	de	que	aún	no	sabía	quién	o	quiénes
podían	ser	sus	enemigos;	muchos	y	ninguno.

Lo	mejor	sería	hablar	con	los	miembros	más	influyentes	de	las	Cortes	y	hacerles
ver	que	si	permanecían	unidos	daba	igual	lo	que	sucediese	en	otros	países;	ganase	el
que	ganase,	 tendrían	que	contar	con	ellos.	Le	podían	las	ganas	de	decirles,	además,
que	 la	 mayor	 parte	 del	 coste	 del	 ejército	 de	 Gallaecia	 lo	 pagaban	 sus	 amigos	 de
Europa	 y	 que	 ellos	 apenas	 costeaban	 un	 sexto	 del	 total.	 ¡Cómo	 podían	 ser	 tan
miserables!	No	eran	capaces	de	ver	ni	una	braza	por	encima	de	sus	cabezas.	Indalecio
se	irritó	de	nuevo.	Volverían	a	ser	vasallos	de	las	órdenes	y	quizá	fuese	eso	lo	que	se
merecían.	Si	no	eran	capaces	de	afrontar	la	situación	en	aquel	momento	difícil,	nunca
más	 volverían	 a	 ser	 un	 pueblo;	 se	 convertirían	 en	 siervos	 sin	 ideales	 y	 sin	 causa.
Hablaría	con	ellos.

Era	 necesario,	 además,	 llevar	 a	 cabo	 una	movilización	 del	 ejército,	 que	 hiciese
recordar,	 como	 años	 atrás,	 que	 ellos	 eran	 el	 poder	 y	 que	 las	 Cortes	 mandaban	 en
Gallaecia.	Encargó	a	Bernardo	que	realizase	ejercicios	militares.	Decidieron	que	los
ejércitos	de	Lemos,	Salvatierra	y	 la	Coelleira	 se	 trasladarían	a	 los	campos	de	Terra
Chá,	 en	 Lugus,	 para	 que	 se	 viese	 de	 nuevo	 su	 fuerza.	 El	 destacamento	 de
Compostella	seguiría	allí	para	darles	protección.

—Debes	 mantener	 nuevos	 encuentros	 con	 el	 arzobispo	 y	 con	 las	 órdenes	 —
aconsejó	Raquel.

Los	 semblantes	 de	 Inés	 y	Enric	mostraron	 su	 desagrado,	 pero	 no	 dijeron	 nada.
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Todo	lo	que	sirviese	para	pacificar	era	bueno.
Nadie	había	notado	la	ausencia	de	Clermont;	toda	la	ciudad	creía	que	seguía	en	su

casa.
—Nosotros	 también	hicimos	 lo	mismo	en	 tu	primer	viaje	a	Estrasburgo	y	nadie

supo	que	estabas	fuera	—argumentó	Raquel.
—Qué	 extraño	 que	 no	 me	 quisiera	 reconocer,	 ¿adónde	 iría?	 —se	 preguntaba

Indalecio.
—A	Estrasburgo	—aventuró	Raquel	súbitamente—,	a	la	casa	de	Constanza.
—¿Cómo	lo	sabéis?	—inquirió	Enric.
—No	lo	sé	—respondió	Raquel.
Enric	 permaneció	 en	 silencio.	 Si	 Clermont,	 tras	 doce	 años	 sin	 moverse	 de

Compostella,	había	viajado	a	Estrasburgo,	algo	muy	importante	debía	haber	sucedido.
—¿Cómo	está	Josefa?	—preguntó	Raquel.
—Bien	—dijo	Bernardo	en	tono	agrio.
Raquel	se	quedó	muy	sorprendida.	Algo	no	iba	bien.	Hacía	más	de	un	año	que	su

hermana	 no	 se	 movía	 de	 Viveiro	 y	 Bernardo	 solo	 se	 acercaba	 por	 allí	 en	 fugaces
visitas	a	las	tropas	de	la	Coelleira.

Al	acabar	la	reunión,	Raquel	llamó	a	Enric.
—¿Qué	sucede	entre	Josefa	y	Bernardo?	Quiero	saber	la	verdad	—le	pidió.
—Preferiría	no	contároslo	—alegó	Enric.
—Os	ruego	que	lo	hagáis	—insistió	Raquel.
—La	relación	entre	vuestra	hermana	y	Bernardo	no	va	bien.	Hace	dos	años	que

viven	separados	—le	confesó	Enric.
Raquel	se	dio	cuenta	de	lo	poco	que	atendía	a	su	hermana.	Lo	que	Enric	decía	era

obvio,	pero	ella	no	se	había	dado	cuenta.
—Fue	una	decisión	de	vuestra	hermana,	que	Bernardo	no	tuvo	más	remedio	que

aceptar.	 Él	 sigue	 estando	 enamorado	 y	 aguarda	 a	 que	 algún	 día	 Josefa	 lo	 llame	 y
vuelvan	a	estar	juntos.

—Hablaré	con	ella	—dijo	resuelta	Raquel.
—Mejor	no	—le	aconsejó	Enric—,	de	algunas	cosas	es	mejor	no	hablar.
Cuando	Raquel	se	lo	comentó	aquella	tarde,	Indalecio	pareció	muy	afectado.
—No	me	gusta	que	mis	amigos	lo	pasen	mal,	y	Bernardo	y	Josefa	además	no	se

lo	merecen.	No	sé	qué	podemos	hacer,	seguramente	nada.
En	 los	 siguientes	días	desarrollaron	una	 intensa	actividad.	Los	miembros	de	 las

Cortes	 aseguraban	 su	 lealtad	 al	 proyecto	 y	 comentaban	 lo	 eficaz	 que	 serían	 las
maniobras	del	ejército	para	mostrar	su	fuerza.	Las	respuestas	eran	alentadoras.	Pero
Indalecio	notaba	un	clima	artificial	y	 forzado	en	muchas	de	aquellas	 reuniones.	No
eran	cordiales.	Se	 lo	confesó	a	Raquel.	No	estaba	 tranquilo.	Algo	no	 iba	bien	y	no
sabía	qué.

Pediría	 audiencia	 al	 rey	de	Castilla.	Él	no	 tenía	que	ver	 con	el	 asesinato;	había
sido	 su	 madre.	 Debían	 mostrarle	 gestos	 de	 amistad.	 Enviaría	 a	 Inés.	 Además	 se
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decidió	a	solicitar	audiencia	con	el	arzobispo;	no	le	agradaba,	pero	tenía	que	hacerlo.
Aquella	tarde,	mientras	paseaba	con	Raquel	por	el	campo,	se	sintió	más	optimista.
—Creo	que	la	situación	está	controlada,	pero	debo	ver	al	arzobispo	y	al	Rey.
—¿Por	qué	no	vas	a	visitar	a	Clermont?	—sugirió	Raquel.
Ya	 lo	había	pensado	varias	veces,	pero	no	quería	 importunar	a	aquel	hombre	al

que	consideraba	su	amigo.
—Tendría	 sus	 razones	 para	 no	 hablarme;	 cuando	 él	 crea	 que	 es	 el	 momento

oportuno,	me	llamará	y	me	lo	contará.
A	lo	lejos,	por	el	camino	del	Sar,	pasaba	una	larga	hilera	de	carretas	de	bueyes,

cargados	de	barriles	de	uvas,	ya	en	fermentación;	eran	más	de	dos	docenas.
—¡Qué	 tierra	 más	 fértil!,	 —se	 maravilló.	 Tenemos	 de	 todo:	 vino,	 castañas,

trigo…	Siendo	dueños	de	la	tierra,	nuestra	gente	no	pasará	hambre.
El	encuentro	con	el	arzobispo	resultó	puro	trámite.	No	quería	intervenir	en	nada

que	 no	 fuese	 su	 catedral	 y	 el	 Camino	 de	 Santiago.	 Debía	 obediencia	 al	 Papa	 y	 la
cumpliría,	aunque	no	le	agradasen	algunas	cosas.

—No	 creo	 que	 haya	 saqueado	 el	 convento	 de	 Cluny.	 Son	 invenciones	 de	 sus
enemigos.

Pero	se	veía	que	lo	creía	y	que	no	le	gustaba.	Salió	del	Palacio	de	Gelmírez	con	la
creencia	de	que	el	arzobispo	se	inclinaría	de	nuevo	hacia	el	lado	de	los	ganadores.	No
sería	su	enemigo,	pero	tampoco	su	amigo.

Aquella	tarde	la	había	pasado	jugando	con	su	hijo.
—Vas	a	tener	un	hermano	—le	anunció.
—Pues	correrá	con	nosotros	—contestó.
Tenía	diez	años.	Era	un	niño	delgado	y	de	una	gran	agilidad;	ya	leía	y	escribía.	Se

parecía	mucho	a	él.	Lo	quería	muchísimo.	Le	dejaría	una	tierra	mejor	que	la	que	él
había	recibido,	y	su	orgullo.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 nada	 más	 levantarse,	 se	 sentó	 a	 escribir	 la	 petición	 de
audiencia	al	Rey.	Escribió	la	fecha,	31	de	octubre	de	1307.	Cuando	iniciaba	la	misiva,
llamaron	 a	 la	 puerta	 del	 despacho;	 entró	 el	 capitán	 de	 su	 guardia,	 anunciando	 un
mensajero	del	Temple.	Lo	recibió	inmediatamente.

—El	Temple	de	París	ha	sido	ocupado	por	el	rey	de	Francia	—dijo	el	enviado	tan
pronto	 estuvo	 delante	 de	 Indalecio—.	 El	 Gran	 Maestre	 y	 otros	 ciento	 cuarenta
templarios	han	sido	encarcelados.

Indalecio	 sintió	 como	 un	 golpe	 en	 la	 cabeza.	 Aquello	 era	 completamente
inesperado;	el	rey	de	Francia	había	atacado	al	Temple.

El	mensajero	narró	todo	lo	que	había	sucedido.
—El	Papa	y	el	rey	de	Francia	—repitió	para	sí	Indalecio.
Llegaron	Inés	y	Enric,	y	más	tarde	Raquel.	Se	juntaron	en	el	despacho.	No	daban

crédito	a	lo	que	el	mensajero	contaba.	Enric	hizo	mil	preguntas;	lo	quería	saber	todo.
Consideraron	las	consecuencias	para	la	Cristiandad	y	para	su	causa	en	Gallaecia.

—Presagia	 grandes	 males,	 porque	 el	 Temple	 garantizaba	 el	 orden	 en	 muchos
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territorios	—pronosticó	Enric	en	voz	casi	inaudible—.	Ahora	las	pasiones	y	los	odios
se	 van	 a	 desatar	 y	 todo	 el	 que	 tenga	 una	 afrenta	 o	 una	 causa	 pendiente	 la	 va	 a
desenterrar.	La	guerra	y	 la	desolación	van	a	 cabalgar	por	 el	mundo,	y	 con	ellas,	 la
muerte.

Inés	se	acercó	a	él	y	le	acarició	la	mano;	sabía	que	después	de	una	vida	dedicada
al	 Temple	 en	 aquel	momento	 necesitaba	 de	 ella;	 no	 le	 iba	 a	 fallar.	 Enric	 sintió	 en
aquella	caricia	todo	el	amor	que,	desde	tiempo	atrás,	le	había	fijado	a	aquella	tierra.
Ella	seguía	allí	a	su	lado.

Enric	y	el	Temple	habían	sido	piezas	clave	en	aquella	causa	de	su	tierra	y	ahora
estaban	siendo	atacados.	No	había	mucho	que	pudiesen	hacer.	Quisieron	dejar	a	Enric
solo.	Quizá	lo	necesitase.

—Nos	 veremos	 mañana	 —los	 despidió	 Indalecio—.	 El	 Temple	 tiene	 muchos
amigos	—le	dijo	a	Enric	cuando	este	salía	con	Inés.

Al	 día	 siguiente,	 después	 de	 comer,	 se	 fue	 al	 patio	 con	 su	 hijo.	 Iban	 a	montar
cuando	Raquel	lo	llamó.

—Un	emisario	aguarda	en	la	casa.
Se	 dirigieron	 a	 toda	 prisa	 a	 su	 encuentro.	 Serían	 noticias	 de	 París.	 Entraron

apresuradamente	en	la	sala	donde	un	templario	les	aguardaba	y,	con	visible	ansiedad,
preguntaron	las	nuevas.

—Decidnos	—le	urgió	Indalecio.
—Procedo	de	la	encomienda	de	Estrasburgo	y	me	enviaron	con	toda	urgencia;	el

señor	Constanza	 ha	 sido	 asesinado	 en	 la	 tarde	 del	 trece	 de	 octubre;	 unos	 soldados
atacaron	su	casa	y	le	dieron	muerte.

Indalecio	sintió	que	el	mundo	se	desplomaba	sobre	él;	Raquel	cerró	los	ojos.
—¡No,	Dios	mío,	no!	¡No	puede	ser	cierto!
—Su	esposa	y	su	hijo	también	pueden	haber	sido	asesinados.
—¡Cobardes	bastardos!,	¡los	han	matado!,	¡asesinos!
Los	ojos	se	le	nublaron;	no	oía	nada;	a	su	mente	acudió	aquella	imagen	de	Blanca

y	Emmanuel	 inmóviles	delante	de	 la	casa	blanca	y	negra,	como	los	había	visto	por
última	 vez.	 Lo	 invadió	 la	 angustia.	 Aquellas	 muertes	 eran	 gratuitas.	 ¿Por	 qué	 los
habían	matado?	Constanza	era	un	hombre	justo	que	había	dedicado	toda	su	vida	a	la
causa	de	la	paz;	no	había	disfrutado	de	las	riquezas	ni	de	los	honores;	lo	había	dado
todo	para	conseguir	que	los	pueblos	de	la	Cristiandad	viviesen	en	paz.	Y	por	eso	lo
habían	matado,	 a	 él	 y	 a	 su	 familia.	Blanca	 y	 Emmanuel	 ya	 habían	 abandonado	 su
Casa	de	los	Sueños,	para	no	volver	más.	A	Indalecio	le	costaba	fijar	la	mirada.	Cerró
los	ojos,	pensó	en	Blanca	y	en	Emmanuel	y	 los	 abrió.	No	estaban	allí;	 los	 sillones
seguían	vacíos;	el	 juego	de	los	sueños	no	era	verdad	en	Compostella,	en	el	pazo	de
Santa	Susana;	solo	lo	era	en	Estrasburgo,	en	la	Casa	de	los	Sueños.

Miró	a	Raquel	y	vio	la	angustia	en	sus	ojos.	Le	cogió	la	mano	y	ambos	notaron
sus	almas	llenas	de	dolor.

—La	 casa	 del	 señor	 de	 Constanza	—continuó	 el	 templario—	 fue	 asaltada	 por
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soldados	 y	 quemada.	 Recibimos	 un	 aviso	 en	 la	 encomienda,	 pero	 cuando	 nuestros
hombres	llegaron,	ya	no	había	nada	que	hacer.	La	casa	ardía	como	una	tea	y	la	plaza
estaba	sembrada	de	cadáveres	de	los	soldados	del	señor	de	Constanza.	No	había	ni	un
solo	cadáver	de	los	atacantes;	los	debieron	llevar	con	ellos	para	no	ser	reconocidos.
De	entre	los	restos	de	la	casa	se	recuperaron	varios	cuerpos	calcinados;	por	su	anillo,
reconocimos	el	del	señor	de	Constanza.	No	identificamos	el	de	la	señora	ni	el	de	su
hijo;	 algún	 testigo	 cree	 haber	 visto	 un	 carruaje	 que	 durante	 el	 asalto	 abandonó	 el
lugar	 de	 la	 contienda.	 Siento	 deciros	 que	 no	 parece	 verosímil.	 La	 señora	 y	 su	 hijo
seguramente	también	han	muerto.

—¿Quiénes	fueron	los	autores	del	asesinato?	—preguntó	Indalecio.
—El	maestre	de	la	encomienda	estaba	tratando	de	averiguarlo.	Eran	gentes	de	la

guerra.	 Yo	 he	 venido	 con	 toda	 urgencia	 a	 avisaros	 para	 que	 os	 pongáis	 a	 salvo.
Vuestra	vida	y	la	de	los	vuestros	corre	peligro.

Indalecio	pensó	en	su	hijo;	se	puso	bruscamente	en	pie.
—¡Inés!	¡Enric!	—gritó.
No	estaban	en	la	casa.	Llamó	a	su	hijo.
—¡Indalecio!,	¡Indalecio!
El	niño	vino	corriendo.
—Siéntate	aquí	con	nosotros.
El	templario	anunció	que	pronto	tendrían	más	noticias	sobre	los	asaltantes.	Él	no

sabía	 nada	 más.	 Cuando	 abandonó	 el	 pazo,	 Indalecio	 envió	 a	 por	 Inés	 y	 Enric.
Llegaron	 al	 cabo	 de	 un	 rato.	 Les	 narró	 lo	 sucedido	 en	 Estrasburgo.	 Todos
permanecieron	en	silencio.

—Corremos	un	serio	peligro	—dijo	por	fin	Indalecio—.	Es	preciso	poner	al	niño
a	salvo	en	Portugal;	el	rey	don	Dinís	le	dará	protección	y	vosotras	os	quedaréis	allí
con	 él	 —afirmó	 dirigiéndose	 a	 Inés	 y	 a	 Raquel—.	 Serán	 solamente	 unos	 meses.
Dentro	de	muy	poco	volveremos	a	estar	todos	juntos.	Enric	os	acompañará	hasta	que
estéis	a	salvo.

—Yo	no	me	muevo	de	aquí	—resolvió	Raquel	en	tono	firme—.	Este	es	mi	sitio	y
nadie	me	moverá.

—Tienes	que	poner	a	salvo	a	nuestro	hijo	—dijo	Indalecio	gritando.
Enric	e	Inés	se	miraron;	ya	lo	sabían.
—No	me	iré	de	Compostella	—insistió	Raquel—.	Ni	con	todos	los	ejércitos	del

mundo	conseguirás	que	me	marche	de	aquí.
Todos	sabían	que	nada	la	convencería.
Dos	horas	después	Inés,	Enric	y	el	niño	estaban	listos	para	partir.	Indalecio	salió

al	jardín	con	su	hijo.
—Pronto	nos	veremos.	Acuérdate	de	 tu	madre	y	de	 tus	abuelos.	Eran	nobles	y,

por	encima	de	todo,	buenos.	Defendían	lo	que	era	justo	y	por	eso	mataron	a	tu	madre.
Ella	cuidará	de	ti	desde	el	cielo.

Le	 dio	 un	 beso	 y	 lo	 acompañó	 hasta	 el	 carruaje;	 abrazó	 a	 Inés,	 que	 tenía	 sus
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hermosos	ojos	azules	enrojecidos,	y	 se	quedó	mirando	cómo	 la	comitiva	se	alejaba
por	el	camino.	Raquel	a	su	lado	le	cogía	la	mano.

Necesitaba	 hacer	 cosas	 para	 ocupar	 la	 mente.	 En	 aquel	 momento	 no	 quería
pensar.	Apretó	con	fuerza	la	mano	de	Raquel	y	se	dirigieron	a	su	despacho.	Escribió
la	misiva	al	Rey	solicitando	la	audiencia;	iría	él	personalmente.	Escribió	el	día,	10	de
noviembre	 de	 1307,	 y	 recordó	 la	 fecha	 en	 que	 habían	 asesinado	 a	 Constanza,	 a
Blanca	 y	 a	 Emmanuel,	 el	 13	 de	 octubre	 del	 año	 1007,	 ¿en	 qué	 tiempo	 estarían?
Concluyó	la	carta	al	Rey	y	decidió	convocar	una	reunión	con	algunos	miembros	de
las	 Cortes,	 para	 evitar	 que	 cundiera	 el	 desaliento.	 Envió	 recados	 a	Osorio,	 Castro,
Sarmiento,	 Traba,	 Bembibre	 y	 Suárez	 de	 Deza.	 Se	 encontrarían	 el	 día	 26	 de
noviembre,	allí,	 en	el	pazo	de	Santa	Susana.	Firmó	 los	pliegos	y	 se	 levantó.	Por	 la
ventana	vio	la	catedral.	El	sol	aún	no	la	enfocaba	directamente;	dentro	de	unas	horas,
aquel	edificio	recibiría	la	fuerza	que	el	cielo	le	enviaba,	guardando	el	sol	durante	la
noche,	 entre	 las	 figuras	 de	 la	 corte	 celestial	 del	 pórtico.	 Desde	 allí	 el	 Apóstol	 la
irradiaba	a	Compostella,	a	Gallaecia	y	a	la	Cristiandad.	Aquella	catedral	llevaba	allí
cientos	de	años;	él	pasaría,	su	hijo	pasaría,	docenas	de	generaciones	pasarían	y	ella
seguiría	allí.	Aquello	también	pasaría	y	vendrían	tiempos	mejores.

Los	 dos	 días	 siguientes	 se	 quedaron,	 juntos,	 en	 el	 pazo.	 No	 les	 apetecía	 ver	 a
nadie.	Hablaron	de	Estrasburgo	y	de	la	gente	que	habían	encontrado	allí;	recordaron	a
Blanca	y	a	Emmanuel.	Hablaron	de	Roma,	de	París.	Agolparon	sus	recuerdos	y	eso
les	ayudó	a	soportar	el	dolor	y	la	nostalgia.

—Ya	casi	estarán	en	Portugal	—calculó	Raquel	cuando	se	acostaron.
—Sí,	ya	casi	habrán	llegado.
Permanecieron	acostados	en	silencio,	durante	unos	minutos.
—Raquel,	 quiero	 casarme	 contigo.	 Porque	 vamos	 a	 tener	 un	 hijo,	 pero,	 sobre

todo,	porque	te	quiero.	Estoy	completamente	enamorado	de	ti.
Raquel	se	echó	encima	de	él.
—Me	casaré	contigo	porque	no	me	queda	más	remedio	—bromeó.
A	la	mañana	siguiente	el	capitán	templario	del	destacamento	de	Santiago,	le	pidió

audiencia.
—Me	comunican	—anunció	cuando	estuvo	delante	de	Indalecio	y	Raquel—	que

los	ejércitos	de	Lemos	y	Salvatierra	están	acampados	en	Viveiro	frente	a	la	Coelleira.
—¿Qué	ha	 pasado?	—exclamó	 Indalecio—.	 ¡Tenían	 que	 estar	 en	Terra	Chá!,	 a

veinte	leguas	de	la	Coelleira.	¿Qué	os	dijo	el	enviado	de	don	Bernardo?
—No	tenemos	noticia	alguna	de	don	Bernardo	—respondió	el	capitán—.	Esto	me

lo	 ha	 contado	 un	 soldado	 que	 se	 hirió	 en	 una	 práctica	 y	 que	 ha	 regresado.	 Están
talando	gran	cantidad	de	árboles	y	parece	que	preparando	balsas.

Indalecio	no	comprendía	lo	que	estaba	haciendo	Bernardo.	No	era	el	momento	de
hacer	ejercicios	de	asalto	en	el	mar;	era	el	momento	de	que	toda	Gallaecia	viese	su
fuerza.	Bernardo	se	estaba	equivocando	y	era	mal	momento	para	equivocaciones.

—Le	enviaremos	recado	para	que	traiga	el	ejército	hacia	el	centro	de	Gallaecia	y
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no	lo	lleve	a	una	esquina	—dijo	Indalecio	indignado.

Bernardo	ni	siquiera	oía	lo	que	el	maestre	le	decía,	allí,	en	el	embarcadero	de	Viveiro;
no	le	atendía.	El	maestre	veía	sus	ojos	inyectados	en	sangre	y	llenos	de	ira;	sabía	que
era	 imposible	hacerlo	entrar	 en	 razón.	Lo	conocía	muy	bien	y	 sabía	que	cuando	se
cegaba,	 se	 volvía	 temible.	 No	 atendía	 a	 argumentos.	 El	 maestre	 Monteforte	 era
consciente	de	todo	lo	que	podía	pasar	si	no	paraba	a	Bernardo.

—¡Cálmate,	 Bernardo!	 Te	 engañas.	 Vas	 a	 cometer	 un	 terrible	 error	 que	 te
avergonzará	a	ti,	a	tus	hijas	y	a	los	hijos	de	tus	hijas	—le	avisaba	el	maestre.

A	Bernardo	le	costaba	oír	al	maestre.	Su	mente	estaba	presa	de	aquella	discusión
que	había	tenido	con	Osorio,	en	la	 torre	de	Andrade,	cuando	en	una	cena	con	otros
nobles	argumentaban	sobre	una	táctica	de	ataque;	Osorio	no	compartía	la	opinión	de
Quirós.	Se	irritaron	y	el	tono	subió.

—¡En	la	Coelleira	aprobarían	mi	táctica!	—voceó	Bernardo.
—Sí,	 aprueban	 vuestra	 táctica	 y	 atienden	 a	 vuestra	 mujer	 —contestó	 Osorio

sonriendo.	Una	gran	carcajada	acogió	aquellas	palabras.
Bernardo	no	había	entendido	bien	lo	que	decía.
—¿Qué	queréis	decir?	—gritó,	amenazante.
Se	hizo	el	silencio.
—Lo	que	todo	el	mundo	sabe,	que	vuestra	mujer	tiene	un	amante	en	la	Coelleira

—le	increpó	Osorio.
Bernardo	saltó	sobre	él.
—¡Os	mataré!	—bramó.
Los	sujetaron	y	los	separaron.
Mientras	cabalgaba	alejándose	de	la	torre,	las	palabras	de	Osorio	golpeaban	una	y

otra	 vez	 en	 su	 cabeza,	 «Vuestra	 mujer	 tiene	 un	 amante»,	 «vuestra	 mujer	 tiene	 un
amante».	No	se	acostó.	Se	sentó	en	una	silla	en	su	tienda,	mientras	repetía,	sin	cesar,
aquellas	 palabras.	 Ahora	 todo	 encajaba;	 Josefa	 se	 había	 ido	 a	 vivir	 a	 Viveiro;	 se
habían	 ido	 distanciando	 sin	 que	 él	 entendiese	 qué	 pasaba,	 hasta	 que	 ella	 le	 había
dicho	que	tenían	que	aceptar	estar	un	tiempo	separados.	Ella	se	quería	dedicar	a	sus
hijas	y	él	tenía	que	atender	sus	obligaciones.	Cada	vez	se	veían	menos	y	su	relación
se	había	 ido	enfriando.	Cuando	él	visitaba	Viveiro,	 Josefa	estaba	distante;	cada	vez
más	lejos.	Ahora	ya	sabía	por	qué.	Le	era	infiel,	lo	traicionaba	con	otro	hombre.	Las
carcajadas	de	la	gente	en	la	torre	de	Andrade	resonaban	en	su	cabeza:	se	reían	de	él.
Toda	Gallaecia	 se	 reía	de	él.	Aquella	mujer	 lo	había	engañado;	ella	y	su	amante	 lo
pagarían.	Por	la	salvación	de	su	alma	lo	pagarían.	Al	día	siguiente	ordenó	al	ejército
moverse	hacia	la	Coelleira.

—No	te	engaña,	Bernardo	—repetía	el	maestre.
Mientras,	 a	 su	 alrededor	 los	 soldados	 montaban	 los	 caños	 de	 hierro	 y	 hacían

rampas	para	su	embarque	en	las	balsas.	Se	estaba	preparando	el	ataque	a	la	fortaleza
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de	 la	Coelleira	 y	Bernardo	 sabía	 cómo	hacerlo.	Moriría	mucha	 gente.	Quizás	 ellos
mismos	no	lo	contasen.

—Entregadme	a	mi	esposa	y	a	su	amante	—reclamaba	exaltado	Bernardo—.	Mi
honra	exige	la	venganza.	Solo	la	muerte	me	detendrá.

Miró	hacia	la	isla;	allí	estaba	su	esposa	infiel	con	su	amante.	Quizás	estuviesen	en
el	lecho.	Los	mataría;	solo	eso	borraría	las	carcajadas	que	a	todas	horas	resonaban	en
su	mente.	No	dormía,	no	comía,	no	tenía	sosiego.	Solo	oía	las	carcajadas	de	la	gente
que	en	todas	partes	se	reía	de	él.	Los	nobles	del	castillo	de	los	Andrade,	los	capitanes
del	ejército,	las	gentes	de	Viveiro,	los	pescadores,	los	labriegos;	todos	con	los	que	se
cruzaba	lo	sabían,	por	eso	lo	veían	de	aquella	forma	y	a	sus	espaldas,	se	reían.

—Entregádmelos	o,	de	lo	contrario,	iré	yo	a	por	ellos	—repitió	Bernardo.
—Dadme	un	día	de	plazo	—dijo	el	maestre	tratando	de	ganar	tiempo—.	Mañana

nos	veremos	de	nuevo	aquí	en	el	embarcadero.
Había	enviado	aviso	al	señor	de	Avalle	y	necesitaba	ganar	varios	días	hasta	que

llegase.
—Os	doy	de	plazo	hasta	la	madrugada	—concedió	Bernardo—.	Si	al	salir	el	sol

no	me	los	entregáis,	asaltaré	la	fortaleza.
—Sabéis	 que	 vuestro	 ejército	 quedará	 diezmado	 en	 el	 ataque	 —le	 recordó	 el

maestro.
—Y	vos	que	la	fortaleza	quedará	destruida	—respondió	Bernardo.
—Nos	aniquilaremos	mutuamente	—le	advirtió	el	maestre.
—Sí,	pero	mi	alma	descansará	y	mi	honor	quedará	a	salvo	—contestó.
El	maestre	sabía	que	la	batalla	era	inevitable.	Nada	convencería	a	Bernardo	y	él

jamás	entregaría	a	Josefa	Murías.	Se	dirigió	a	su	barca.
—Maestro	—oyó	que	le	decía	Bernardo	con	voz	trémula—.	¿Quién	es	él?	¿Acaso

uno	de	mis	antiguos	compañeros	de	armas?
Frey	 Conrado	 sintió	 que	 la	 pena	 le	 ahogaba	 el	 alma.	 No	 respondió.	 Siguió

andando	hacia	la	barca,	saltó	a	ella	y	se	alejó	del	embarcadero.	Era	de	nuevo	un	trozo
de	la	tierra	que	se	iba	a	unir	a	la	isla.

—Un	mensajero	del	señor	Monteforte	de	la	Coelleira	solicita	veros	urgentemente	—
anunció	la	sirvienta	a	Indalecio.

Supuso	 que	 serían	 noticias	 de	Bernardo	 que	 se	 vendría	 hacia	 el	 sur.	Cuando	 el
mensajero	entró,	lo	reconoció	de	haberlo	visto	en	la	Coelleira.

—Me	 envía	 el	 maestre	 Monteforte	 para	 que	 os	 diga	 que	 el	 señor	 de	 Quirós
pretende	atacar	la	fortaleza	de	la	Coelleira	—empezó	bruscamente.

Indalecio	pensó	en	los	ejercicios	de	guerra	y	lo	dijo.
—No	es	un	ejercicio,	es	un	ataque	real	—insistió	el	enviado.
Le	narró	la	situación.	Raquel,	tan	pronto	lo	oyó,	dispuso	su	viaje.
—Saldré	para	allí	en	este	mismo	momento.	¡Pobre	Josefa!	No	creo	que	Bernardo
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se	atreva.
—Sí	se	atreverá	—dijo	el	templario—,	está	fuera	de	sí.
—No,	tú	no	irás	—dijo	Indalecio	mientras	mandaba	venir	a	Joseph,	ahora	capitán

del	destacamento	de	Compostella—.	En	tu	estado	no	puedes	viajar;	además	Bernardo
no	atiende	a	razones	y	menos	de	la	hermana	de	Josefa	Murías.

La	 situación	 era	 extrema.	 Todo	 se	 podía	 perder	 si	 no	 paraba	 aquello.	 Subió	 al
despacho	y	escribió	una	orden,	firmada	y	sellada.	Cuando	bajó,	Joseph	ya	estaba	allí.

—¿Reconocerían	los	capitanes	y	oficiales	del	ejército	vuestra	autoridad	sobre	el
señor	Quirós	si	yo	lo	ordeno?

—Sin	ninguna	duda,	señor	—contestó—,	todos	me	conocen.
—Aquí	tenéis	una	orden	nombrándoos	general	del	ejército	en	lugar	del	señor	de

Quirós.	 Ocupad	 el	 cargo,	 paralizad	 el	 ataque	 a	 la	 Coelleira	 y	 traed	 el	 ejército	 a
Compostella.	 Que	 os	 acompañen	 todas	 las	 fuerzas	 que	 tenemos	 aquí.	 Para	 nuestra
protección	será	 suficiente	con	el	 retén	de	guardia.	Apresuraos	y	 llegad	a	 tiempo	de
evitar	la	matanza.	Todo	depende	de	vos.

Indalecio	 y	 Raquel	 se	 quedaron	 con	 el	 alma	 en	 vilo.	 La	 vida	 de	 Josefa	 corría
peligro	 y	 el	 ataque	 sería	 una	 catástrofe	 que	 supondría	miles	 de	muertos.	 Indalecio
sabía	 que,	 de	 producirse,	 aquel	 ataque	 aniquilaría	 su	 ejército.	Le	 parecía	 imposible
que	aquello	pudiese	estar	pasando	y	que	Bernardo	fuese	a	destruir	lo	que	más	quería:
su	esposa	y	su	ejército.	Pero	así	era.

Pasaron	los	siguientes	días	anhelando	noticias	de	la	Coelleira.	Joseph	y	su	ejército
tardarían	unos	días	en	llegar,	pero	quizás	el	maestre	enviase	otro	mensajero.	No	fue
así.	Llegó	sin	embargo	un	mensajero	de	Estrasburgo.	No	había	ni	un	superviviente	de
la	 casa	 de	 Constanza.	 Habían	 muerto	 todos,	 aunque	 los	 cadáveres	 calcinados	 no
pudieron	ser	 reconocidos.	El	maestre	de	 la	encomienda	de	Estrasburgo	 le	 recalcaba
que	 corrían	 peligro.	 No	 habían	 sido	 capaces	 de	 identificar	 a	 los	 asaltantes;	 no
llevaban	escudos	de	armas,	ni	signos	distintivos;	no	identificaron	su	idioma,	pues	no
había	 testigos	 de	 la	 batalla.	 Los	 que	 los	 vieron	 llegar	 solo	 sabían	 que	 eran	 varios
cientos	 y	 que	 llevaban	 armaduras,	 petos	 y	 cascos	 negros.	 Nada	más.	 Se	 los	 había
tragado	 la	 tierra.	 Habían	 indagado	 en	 las	 Cortes	 reales	 del	 Imperio	 Germano,	 de
Francia	y	en	Aviñón.	Nadie	sabía	nada	de	tal	razzia.	Al	contrario,	todos	lo	monarcas
manifestaron	su	indignación	y	enviaron	representantes	al	funeral.

La	 imagen	de	Blanca	y	Emmanuel,	 inmóviles	delante	de	 la	casa	blanca	y	negra
permanecía	en	la	mente	de	Indalecio.	No	había	nada	que	pudiese	haber	hecho,	pero
tenía	la	sensación	de	culpa.	Estaban	allí,	de	pie,	débiles	e	indefensos	y	él	se	había	ido.

Su	vida	corría	peligro	desde	hacía	muchos	años	y	no	le	importaba;	le	preocupaba
Raquel.

—Debes	irte	a	Portugal	—le	repitió.
—Ni	hablar	de	eso.	Seguiré	aquí	hasta	el	final.
No	había	nada	que	hacer,	estaba	decidida.
Las	noticias	del	Temple	de	París	no	eran	mejores.	La	orden	 templaria	 iba	a	 ser
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acusada	de	herejía,	de	ritos	satánicos	y	todo	tipo	de	maleficios;	aquel	asalto	resonaba
en	toda	la	Cristiandad.	El	rey	de	Francia	seguía	furioso;	aún	no	había	encontrado	el
tesoro.

Visitaría	 a	 Clermont,	 al	 que	 ya	 se	 había	 visto	 en	 Compostella,	 para	 tratar	 de
averiguar	algo	más.	Estaba	seguro	de	que	al	haber	estado	en	aquellos	días	cerca	de
Estrasburgo,	algo	sabría.

Al	 amanecer,	 una	 barca	 salió	 de	 la	 isla	 hacia	 el	 embarcadero.	 Todas	 las	 miradas
escudriñaron	en	la	semioscuridad	del	alba	para	ver	quiénes	venían.	Cuando	la	barca
se	acercó,	comprobaron	que	el	maestre	venía	solo.

—Volved	 inmediatamente	 —le	 amenazó	 Bernardo—.	 Si	 os	 acercáis	 a	 tiro	 de
flecha,	dispararemos.

Una	nube	de	 flechas	hizo	manifiesta	 su	 intención.	La	barca	del	maestre	viró	en
redondo	 mientras	 los	 soldados	 empezaban	 a	 embarcarse	 en	 las	 balsas.	 Una	 hora
después	toda	la	ría	estaba	llena	de	pequeñas	embarcaciones,	unas	portando	los	caños
de	 hierro	 y	 otras	 abarrotadas	 de	 hombres	 de	 la	 guerra.	 Dentro	 de	 la	 fortaleza	 los
templarios	también	se	aprestaban	al	combate.

Fue	 una	 batalla	 sin	 cuartel.	 Los	 caños	 de	 hierro	 disparaban	 sus	 bolas	 de	 fuego
desde	 las	 balsas	 cercanas	 a	 la	 isla,	 arrancando	 almenas	 y	 abriendo	 boquetes	 en	 las
murallas.	 Desde	 la	 fortaleza	 otros	 caños	 de	 hierro	 disparaban	 a	 las	 balsas	 que	 se
acercaban	 a	 la	 isla;	 cada	 vez	 que	 acertaban	 a	 alguna,	 los	 alaridos	 de	 los	 soldados
apagaban	el	 estruendo	de	 los	 caños	de	hierro.	La	esperanza	del	maestre	de	que	 los
asaltantes	no	tuviesen	bastante	polvo	de	fuego	fue	vana.	Durante	años	habían	juntado
más	del	necesario.	Aquella	precaución	había	resultado	inútil.

Los	 soldados	 desembarcaron	 en	 la	 isla	 mientras	 los	 caños	 de	 hierro	 seguían
cruzando	sus	disparos.	Arqueros,	flechas,	silbidos	de	muerte,	escalas	sobre	los	muros
de	 la	 fortaleza,	 soldados	 que	 entraban	 por	 la	 puerta	 reventada,	 ruido	 de	 espadas
chocando,	gritos,	 alaridos,	 órdenes…	La	batalla	 era	desigual,	 pero	 los	de	dentro	 se
resistían	con	bravura;	no	se	rendían	y	cuerpo	a	cuerpo	defendían	las	entradas	de	una
torre	decagonal.	Los	muros	de	la	fortaleza	aparecían	derruidos	por	los	disparos	de	los
caños	 de	 hierro.	El	 aceite	 ardía	 por	 el	 suelo.	La	 resistencia	 se	 fue	 haciendo	menor
hasta	que	ninguno	de	los	defensores	quedó	en	pie.

—Todos	muertos	—le	 comunicó	 el	 capitán	 a	Bernardo	 cuando	 este	 entró	 en	 la
fortaleza—.	Ni	un	solo	defensor	oculto	o	herido.

—Solamente	 hemos	 necesitado	 dos	 días	 para	 tomarla.	 Y	 decían	 que	 era
inexpugnable	—afirmó	Bernardo	sin	prestarle	atención.

—Dos	días	y	un	ejército	—respondió	el	capitán.
Pero	a	Bernardo	no	le	importaba;	solo	pensaba	en	su	venganza.
—¿Habéis	encontrado	a	mi	esposa?	—preguntó.
No	esperó	por	la	respuesta;	apresuró	el	paso	hacia	la	torre	y	ordenó	descerrajar	las
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puertas:	 estaría	 allí	 escondida.	 Recorrió	 las	 salas	 que	 conocía.	 No	 había	 más	 que
códices	 y	 legajos;	 se	 adentró	 en	 las	 otras	 salas;	 recorrió	 todas	 las	 que	 fue
encontrando:	no	quedaba	nadie.	Perdió	la	noción	de	en	qué	lugar	de	la	torre	estaba,
corrió	de	una	sala	a	otra;	los	encontraría	aunque	se	escondiesen	en	el	infierno.	Pasó
una	eternidad,	desesperado,	vagando	por	aquel	laberinto;	se	agotó	subiendo	y	bajando
a	un	 ritmo	 frenético	 aquellas	 escaleras	oscuras.	Se	 encontró	de	nuevo	en	 la	puerta.
Corrió	hacia	fuera	y	subió	las	escaleras	exteriores:	en	ninguna	sala	de	lectura	había
nadie.	Volvió	a	entrar	en	la	zona	interior.	Tenía	que	haber	una	zona	aún	más	adentro
de	 aquella.	Sabía	que	 el	maestre	 tenía	 acceso	 a	una	 tercera	 torre	 interior.	La	buscó
desesperadamente.	 Estarían	 allí	 dentro.	 Fue	 recorriendo	 como	 un	 poseso	 las	 salas
interiores	y	contándolas.	Perdió	la	cuenta;	volvió	a	empezar,	pero	todas	le	parecieron
iguales…	 El	 maestre	 se	 estaba	 riendo	 de	 él.	 Comprendió	 por	 qué	 no	 le	 dejaron
conocer	la	torre;	era	un	lugar	para	esconderse.	Nunca	los	encontraría;	el	sudor	le	caía
por	la	cara	a	chorros	y	le	cubría	los	ojos.	Se	limpiaba	con	la	mano;	ni	en	mil	años	los
encontraría	 allí.	 Siguió	 subiendo	 y	 bajando	 escaleras.	 Oyó	 unas	 voces;	 los	 habían
descubierto.	Las	voces	se	fueron	haciendo	más	audibles.	Desenvainó	su	espada.

—Señor	de	Quirós	—eran	gritos	llamándolo.
Se	orientó	por	la	dirección	del	sonido	y	chocó	contra	las	paredes;	respondió	a	las

voces.
—¡Aquí!
Siempre	encontraba	paredes	de	piedra;	las	voces	llegaban	pero	no	había	huecos;

solo	 paredes	 y	 escaleras;	 bajó	 las	 escaleras	 y	 volvió	 a	 encontrar	 una	 pared.	 Se
angustió;	 lo	 llamaban	desde	algún	sitio	y	allí	estarían	 los	 traidores;	 los	mataría	con
sus	propias	manos…	Al	final	se	encontró	de	nuevo	en	el	patio.	Un	capitán	se	acercó.

—Hemos	encontrado	a	doña	Josefa	Murías	—le	dijo.
Bernardo	apretó	con	fiereza	el	puño	de	la	espada	y	siguió	al	capitán.	Atravesaron

el	 patio;	 al	 lado	 del	 pozo,	 en	 el	 suelo,	 cubierto	 de	 sangre,	 estaba	 el	 cadáver	 de	 su
mujer.	Iba	vestida	de	blanco	y	rojo,	porque	los	Murías,	allá	en	Fonte	Sacra,	eran	parte
de	 la	 familia	 del	 Temple.	 Cerca	 de	 ella,	 Gastón	 de	 la	 Tour	 yacía	 muerto	 con	 una
tranquila	expresión	en	el	rostro.

Bernardo	 gritó	 como	 un	 animal	 acosado.	 Subió	 corriendo	 las	 escaleras	 que
conducían	a	las	almenas	de	la	muralla	y	allí,	mirando	al	mar,	continuó	gritando.	Ya	no
pensaba,	no	discernía,	no	sentía,	no	veía.	Solo	gritaba.	No	vio	que	el	mar	estaba	rojo
de	la	sangre	de	sus	soldados.	No	se	dio	cuenta	de	que	esta	vez	no	era	su	imaginación
la	 que	 volvía	 rojo	 un	 mar	 azul.	 No	 vio	 los	 cadáveres	 de	 miles	 de	 hombres	 que
formaban	una	lengua	entre	la	isla	y	la	tierra.	No	vio	que	la	muerte	había	cubierto	su
tierra.	No	vio	nada.	Solo	gritaba	y	corría.

Bajó	de	las	murallas	y	tampoco	escuchó	al	capitán	que	decía	a	sus	lugartenientes:
—No	está	el	cadáver	del	maestre	Monteforte.
Atónitos,	vieron	a	Bernardo	salir	de	la	fortaleza	y	correr	por	la	isla	gritando	como

un	poseso.
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—Recojamos	 los	 cadáveres	 y	 demos	 sepultura	 a	 los	 caballeros	 del	 Temple	 y	 a
doña	Josefa.	Todos	descansarán	en	la	isla	para	siempre.

Iniciaron	aquella	cristiana	tarea	y	no	se	dieron	cuenta	que	una	nube	de	humo	salía
de	la	torre	decagonal;	al	poco	rato	era	pasto	de	las	llamas.

—Qué	raro	que	arda	una	torre	toda	hecha	en	piedra	—se	extrañó	el	capitán.
Durante	muchos	años	los	gritos	de	Bernardo	de	Quirós	corriendo	por	las	calles	de

Viveiro	les	recordarían	a	los	buenos	hombres	de	aquellas	tierras	la	batalla	que	había
arrasado	la	fortaleza.

Pasaron	 los	días.	Llegaron	 las	noticias	de	 la	Coelleira.	Doña	Josefa	Murías	y	 todos
los	 caballeros	 de	 la	 fortaleza	 habían	 muerto	 en	 el	 ataque;	 el	 ejército	 había	 sido
destruido.	Don	Bernardo	vagaba	enloquecido	por	la	isla.

Raquel	 rompió	 a	 llorar;	 su	 hermana	 Josefa	 había	muerto	 a	manos	 de	 su	 propio
marido.

Indalecio	 se	 sintió	 abatido.	 Aquello	 era	 el	 final	 de	 tantos	 sueños	 y	 de	 tantas
ilusiones;	 la	 causa	 que	 habían	 levantado	 un	 día	 en	 las	 tierras	 de	 Lemos	 se	 había
desmoronado	 en	 un	 ataque	 asesino	 de	 amigos	 contra	 amigos,	 en	 las	 tierras	 de	 la
Coelleira.	Tantos	esfuerzos,	tantos	trabajos,	tanto	empeño	y	tanto	dolor,	acababan	de
quedar	aniquilados	en	aquel	trozo	de	mar	que	unía	Viveiro	y	la	isla	Coelleira.	Mares
de	sangre	vertida	inútilmente	por	la	estupidez	humana.

Recordó	aquellas	palabras	de	Clermont	referidas	a	Gastón	de	la	Tour,	«el	destino
sabrá	 para	 qué»…	 vagaba	 por	 el	mundo.	Ahora	 ya	 lo	 sabía,	 para	 ser	 la	 pieza	 que
había	 destruido	 su	 ejército.	 A	 él	 le	 atribuían	 el	 amor	 de	 Josefa;	 cierto	 o	 falso,	 el
destino	se	había	cobrado	su	ejército	y	con	él	fracasaba	su	causa.

Joseph	 se	 haría	 cargo	 del	 resto	 del	 ejército	 superviviente	 y	 regresaría	 lo	 antes
posible.	Ya	daba	igual,	pensaba	Indalecio;	había	que	volver	a	empezar	de	nuevo	y	él
se	sentía	muy	cansado.	No	tenía	fuerzas	para	seguir.	Por	su	mente	fueron	pasando	los
buenos	y	los	malos	momentos;	su	boda	en	Lemos,	el	bautizo	de	su	hijo,	las	Cortes	de
Santiago,	 las	 de	 Lemos,	 la	 Coelleira,	 Estrasburgo,	 Toledo,	 la	 catedral;	 habían
recuperado	 el	 orgullo	 de	 ser	 de	 Gallaecia	 y	 el	 mundo	 los	 había	 oído.	 Pero	 había
tenido	 un	 alto	 coste;	 por	 el	 camino	 se	 habían	 quedado	 Cristina,	 el	 conde,	 Josefa,
Constanza,	Blanca,	Emmanuel;	Bernardo	enloquecido;	y	su	hijo,	 Inés	y	Enric	 fuera
de	 la	 tierra.	 Solo	 continuaban	 allí	 Raquel	 y	 él.	 Demasiado	 coste	 por	 el	 orgullo,
demasiado.

Los	días	siguientes,	en	medio	del	abatimiento,	no	fue	capaz	de	aclarar	sus	ideas.
Tantas	 cosas	 sin	 lógica	 y	 sin	 explicación	 lo	 tenían	 confuso.	 Siempre	 había	 sabido
muy	bien	 lo	que	 tenía	que	hacer,	pero	en	medio	de	aquel	 torbellino	estaba	perdido.
No	entendía	lo	que	había	pasado.	Se	limitaba	a	recibir	con	pasividad	los	golpes	que
iban	descargando	en	su	gente	más	querida,	sin	saber	ni	de	dónde	provenían.	Aquella
rueda	que	giraba	en	 todo	el	mundo	 tenía	 su	eje	allí,	 en	 la	catedral	de	Compostella.
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Pero	él	no	sabía	nada	más.
Otras	veces	habían	sido	otros	los	que	intentaban	ganar	tiempo;	ahora	era	él	el	que

lo	necesitaba,	aunque	solo	fuera	para	sacar	a	sus	amigos	de	aquella	situación	y	para
salvar	a	 los	 suyos.	Después	otro	cogería	 la	antorcha	y	seguiría.	Su	 tiempo	se	había
acabado.

Esperaría	 la	 vuelta	 de	 Joseph	 y	 de	 Enric.	 Con	 los	 restos	 del	 ejército	 y	 con	 los
nobles	que,	temiendo	represalias,	quisieran	irse	con	ellos,	se	refugiarían	en	el	castillo
de	Entenza,	en	sus	dominios	de	Salvatierra.	Allí,	al	lado	de	Portugal,	estarían	a	salvo.
Más	adelante	ya	habría	alguien	que	tomase	el	relevo.

El	 día	 26	 comieron	 temprano	 y	 fueron	 a	 dar	 un	 paseo	mientras	 aguardaban	 la
llegada	de	sus	invitados.	El	Pedroso,	el	Sar,	la	catedral,	los	invitaban	a	la	placidez;	la
serenidad	 de	 aquella	 tierra	 era	 capaz	 de	 transmitir	 a	 sus	 hijos	 la	 sensibilidad	 de	 la
belleza.	En	su	rostro	moreno	Raquel	mostraba	las	marcas	de	la	crueldad,	de	los	odios
y	de	las	iras	desatadas.	No	era	capaz	de	sobreponerse.	Solo	se	animaba	pensando	en
su	hijo.	Entonces	se	soltaba	y	volvía	a	vivir.	Pero	pronto	otra	vez	la	cubría	la	sombra
de	su	hermana.

Un	soldado	vino	corriendo	hacia	ellos.
—Una	multitud	de	gentes	armadas,	enardecidas	y	vociferantes	avanzan	hacia	el

pazo.
Indalecio,	arrastrando	a	Raquel	de	la	mano	corrió	hasta	la	casa	y	subió	a	la	torre.

Un	nutrido	grupo	de	soldados	a	caballo,	con	armaduras	y	petos	negros,	al	 frente	de
una	multitud,	marchaban	hacia	el	pazo.	No	sabía	quiénes	eran,	pero	 se	disponían	a
atacarlos.

La	situación	era	desesperada.	Él	apenas	contaba	con	treinta	guardias,	y	ellos	eran
más	de	cien,	además	de	la	turba	que,	portando	armas,	los	acompañaba.	Miró	a	Raquel
y	lamentó	no	haberla	obligado	a	irse.	Tenían	que	resistir	hasta	que	acudiese	ayuda;	el
ejército	estaría	ya	cerca	de	Compostella.	Quizá	llegase	ese	mismo	día.

Observó	cuidadosamente	a	 los	asaltantes.	Estaban	rodeando	los	muros	del	pazo.
No	querían	que	se	escapasen.	La	caballería	 iba	a	entrar	por	 la	puerta	principal,	que
tirarían	con	un	ariete	al	primer	intento;	el	pazo	no	era	una	fortificación	militar.	Con
frialdad	calculó	cuánto	tiempo	podían	aguantar	el	asedio.	Quizá	cuatro	o	cinco	horas.
Solo	 tenían	una	posibilidad;	que	alguien	saliera	y	 fuese	a	pedir	auxilio	a	Clermont,
que	podía	movilizar	inmediatamente	doscientos	hombres.	No	se	fiaba	del	arzobispo.

—¿Sería	capaz	alguno	de	vuestros	hombres	de	romper	el	cerco	e	ir	en	busca	de
auxilio?	—preguntó	al	capitán.

—Sí	—contestó—,	mi	lugarteniente	Rui,	que	es	un	gran	jinete.
Indalecio	 le	 explicaba	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 cuando	 entre	 los	 árboles	 de	 la

robleda,	 en	medio	 de	 los	 soldados	 atacantes,	 le	 pareció	 ver	 una	 figura	 familiar;	 la
observó	con	atención	y	se	quedó	helado;	el	corazón	se	le	aceleró	hasta	martillearle	la
cabeza;	no	podía	ser;	tenía	que	haber	visto	mal;	prestó	atención	de	nuevo	y	esta	vez
ya	no	 tuvo	duda.	De	golpe	 lo	entendió	 todo;	fue	como	un	relámpago	que	 le	hiciera
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ver	 la	 realidad	 que	 hasta	 entonces	 había	 estado	 oscura.	 Allí,	 entre	 la	 caballería
asaltante,	estaba	Sergio	Sande,	dando	instrucciones	a	aquellos	soldados	de	escudos	y
corazas	 negros,	 como	 los	 que	 acompañaban	 a	 Clermont	 en	 Somesons,	 cerca	 de
Estrasburgo,	 y	 como	 los	 que	 habían	 atacado	 y	 dado	 muerte	 unos	 días	 después	 a
Constanza,	 a	 Blanca	 y	 a	 su	 hijo.	Habían	 sido,	 también,	 soldados	 profesionales	 del
asesinato	los	que	habían	matado	a	Cristina.

Se	tuvo	que	apoyar	en	el	alféizar	de	la	ventana.	La	cercanía	no	le	había	dejado	ver
la	realidad;	Clermont	estaba	demasiado	cerca	y	era	demasiado	noble,	y	eso	lo	había
confundido.	Los	ruidos	de	la	guerra	lo	devolvieron	a	la	realidad.

—Vaya	en	busca	del	capitán	Joseph,	que	acuda	en	nuestro	auxilio	y	que	cerque	la
casa	del	señor	de	Clermont.	Él	es	quien	nos	quiere	matar	—dijo	a	Rui	casi	gritando.

—¿Cómo	decís,	 señor?	—preguntó	estupefacto	Rui,	mirando	con	desesperación
hacia	su	capitán.

Indalecio	lo	agarró	del	brazo	y	materialmente	lo	arrastró	hasta	la	ventana.
—Son	hombres	del	señor	de	Clermont	—gritó	señalando	la	robleda—,	y	allí	está

Sergio	Sande,	su	administrador.
Lo	vieron.	Tampoco	lo	creían,	pero	estaba	allí.
—Traed	el	ejército	aquí	y	sitiad	la	casa	de	Clermont,	por	los	clavos	de	Cristo	—

volvió	a	gritar	Indalecio.
Unos	 minutos	 después,	 un	 jinete	 saltaba	 la	 tapia,	 cruzaba	 por	 delante	 de	 unos

sorprendidos	 guardias	 y	 escapaba	 galopando	 hacia	 la	 ruta	 que	 seguiría	 Joseph
volviendo	de	la	Coelleira.

Indalecio	sabía	que	al	salir	su	enviado,	los	atacarían	inmediatamente	para	no	dar
tiempo	 a	 que	 llegasen	 refuerzos.	 Su	 ejército	 podría	 estar	 ya	 en	 las	 murallas	 de
Compostella	o	a	lo	sumo	a	unas	horas	de	camino.	Tenían	que	aguantar.	Arengó	a	sus
hombres.

—Los	refuerzos	estarán	aquí	en	unas	horas	—les	prometió.
Se	 apostaron	 en	 las	 ventanas	 esperando	 el	 primer	 asalto.	 Indalecio	 se	 acercó	 a

Raquel.
—Estate	siempre	a	mi	lado.	Nos	pueden	quitar	la	vida	pero	nunca	nos	robarán	el

orgullo	ni	 el	 honor.	Los	que	no	 son	 capaces	de	dar	 la	 cara	 tienen	que	 enviar	 a	 sus
asesinos	emboscados	contra	nosotros.	Nos	encontrarán	defendiendo	nuestra	causa	y
así	 nos	 recordarán	 siempre,	 Raquel,	 peleando	 a	 pecho	 descubierto,	 con	 la	 mirada
limpia,	en	el	dominio	de	las	causas	justas.	Eso	no	nos	lo	quitarán.	Y	donde	quiera	que
estemos	desde	hoy,	recuerda	siempre	que	te	quiero,	amor.

Se	besaron,	cuando	ya	los	caballos	galopaban	hacia	la	casa,	en	medio	de	gritos	y
alaridos.	 Desde	 las	 ventanas	 los	 recibieron	 los	 silbidos	 de	 muerte	 de	 las	 flechas.
Ruidos,	 voces,	 gritos,	 choques	 de	 armas,	 estrépito	 de	 la	 puerta	 de	 la	 casa	 al	 ser
derribada,	 soldados	con	espadas	desnudas	que	se	hundían	en	 los	cuerpos.	 Indalecio
no	sabía	cuánto	tiempo	había	pasado;	estaba	bañado	en	sudor	y	completamente	rojo
de	sangre.	Habían	rechazado	la	primera	carga,	pero	habían	quedado	solamente	media
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docena	de	hombres.	El	siguiente	ataque	sería	fatal;	seis	contra	cien	no	resistirían.
—Escapad	si	podéis	—les	dijo	a	sus	hombres—.	Dios	os	pagará	 la	defensa	que

hoy	 habéis	 hecho.	 Aprovechad	 esta	 calma	 y	 ocultaos	 en	 el	 bosque	 hasta	 que
oscurezca	y	podáis	escapar.

—Permaneceremos	aquí	—contestaron.
—No	hay	nada	que	hacer,	escapad,	es	una	orden	—gritó	Indalecio.
Era	un	sacrificio	inútil	que	solo	serviría	para	retrasar	su	muerte	unos	instantes.
Se	 acercó	 a	 la	 ventana	 de	 aquel	 salón	 donde	 descansaba	 Raquel.	 Estaba	 más

guapa	que	nunca.	Ella	y	su	hijo	vivirían.
—Cuando	entren	levanta	las	manos	y	no	ofrezcas	resistencia	—le	pidió	Indalecio

—.	Tienes	que	vivir	y	ver	a	nuestro	hijo.	Háblale	de	mí	y	dile	que	te	quería	mucho…
Los	gritos	de	los	soldados	que	entraban	en	la	casa	lo	hicieron	volverse	de	un	salto

y	proteger	con	su	cuerpo	a	Raquel.	Varios	de	ellos	corrieron	hacia	él	con	las	espadas
en	las	manos;	y	mientras	descargaban	sus	hierros	con	furia	y	sonaba	el	ruido	seco	del
acero	entrando	en	los	cuerpos,	oyó	un	silbido	de	muerte	que	ya	conocía,	seguido	del
golpe	seco	de	 la	 flecha	destrozando	 las	entrañas	de	Raquel,	que	se	dobló	y	cayó	al
suelo.	La	furia	lo	enloqueció	y	deseó	triturar	el	corazón	de	aquellos	asesinos;	sintió
que	le	abrasaban	un	costado,	un	brazo.	Un	nuevo	silbido	de	muerte	y	un	nuevo	golpe
seco	en	el	cuerpo	ya	muerto	de	Raquel.	Cayó	al	suelo	desesperado,	ella	no	viviría.	La
habían	asesinado.	Se	arrastró	hasta	coger	su	mano	y	sintió	el	hierro	que	lo	atravesaba
abrasándole	el	pecho;	no	sentía	dolor,	solo	su	mano.	Los	habían	matado,	pero	se	iban
juntos,	 llenos	 de	 amor	 y	 de	 orgullo.	 Su	honra	 y	 su	 honor	 seguirían	 en	 el	mundo	y
nadie	se	los	quitaría	nunca.	No	podía	respirar,	no	veía.	Oyó	unas	voces	lejanas.

—Todos	muertos.	Los	que	huyeron	también.
—Está	bien.
Reconoció	la	voz	de	Sergio	Sande.
—Sí,	todo	ha	salido	bien	—dijo	otra	voz	que	le	pareció	la	de	Osorio.
Juntó	 todas	 sus	 fuerzas	y	abrió	 los	ojos;	 entre	 la	 sangre	que	 le	 resbalaba	por	el

rostro	 pudo	 ver,	 desfiguradas,	 las	 siluetas	 de	 Suárez	 de	Deza,	 Sarmiento,	Osorio	 y
Fermín.

—Ahí	están	los	dos	adúlteros	asesinos	de	doña	Cristina	de	Lemos	—decía	Sergio
—.	La	asesinaron	para	poder	dar	rienda	suelta	a	su	pasión.	Lo	llevó	a	cabo	esa	mala
mujer,	simulando	un	ataque	al	de	Avalle	para	justificarse.	Pero	se	aseguraron	que	a	él
no	 le	 pasase	 nada.	 Doña	 Cristina	 está	 vengada	 y	 don	 Indalecio	 de	 Avalle	 y	 doña
Raquel	 Murías	 serán	 maldecidos	 por	 su	 crimen	 terrible	 por	 todas	 las	 gentes	 de
Gallaecia,	por	siempre.

El	 horror	 invadió	 el	 alma	 de	 Indalecio.	 Les	 quitaban	 la	 vida	 y	 les	 robaban	 el
honor.	No	les	bastaba	con	matarlos,	querían	destruir	su	memoria	con	la	calumnia	más
horrorosa.	 Ya	 al	 borde	 de	 la	 muerte,	 deseó	 no	 haber	 nacido,	 porque	 aquella
ignominiosa	mentira	sería	su	herencia	al	mundo	por	toda	la	eternidad.	El	legado	de	su
apellido	y	el	de	Raquel	sería	tan	terrible,	que	toda	Gallaecia	los	maldeciría.	No	podía
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haber	un	Dios	que	 admitiera	que	 aquel	 horror	 cruel	 e	 infinito	quedase	 impune.	No
podía	haber	un	Dios	que	permitiese	que	los	autores	de	muertes	y	calumnias	viviesen
libres	y	muriesen	sin	castigo.	No	podía	haber	un	Dios	que	tolerara	aquella	calumnia
del	diablo.

Quería	apretar	la	mano	de	Raquel	para	decirle	que	se	librase	del	horror,	pero	ya
no	 la	sentía.	Se	sintió	apagar,	se	dormía.	Un	súbito	 relámpago	 le	 iluminó	 la	mente:
¡allí	estaba	la	Dama	y	le	hablaba!,	¡aquello	era	lo	que	le	decía	la	Dama	Bafomética	de
la	catedral	de	Santiago!	Era	aquella,	cómo	no	se	había	dado	cuenta…,	y	le	decía	lo
que	 estaba	 sucediendo;	 la	 muerte	 y	 la	 calumnia.	 Era	 la	 mujer	 con	 la	 calavera.	 El
pasado,	 en	 la	 calavera	 y	 la	 muerte,	 y	 el	 futuro,	 en	 la	 fertilidad	 de	 la	 dama	 que
engendraría	a	sus	hijos,	se	unían	en	la	piedra.	Aquella	era	la	Dama	que	unía	el	pasado
y	 el	 futuro	 en	 la	 eternidad	 de	 la	 roca	 de	 granito	 esculpida.	Las	 fuerzas	 del	mal	 no
querían	que	el	mundo	la	viese	y	la	conociese	y	con	la	calumnia	de	la	esposa	infiel	y	la
calavera	 de	 su	 amante,	 trataban	 de	 ocultarla.	Con	 la	 calumnia	 transformaban	 aquel
símbolo	eterno	en	la	sombra	de	la	degradación	y	el	escarnio.	Juntaban	la	muerte	y	la
calumnia.	Ese	era	el	mensaje	que	 la	Dama	 le	 reservara	durante	 siglos.	 Igual	que	él
había	descubierto	la	verdad	de	la	Dama,	otros	descubrirían	la	suya	y	la	contarían	al
mundo.	Se	 sabría	 que	 aquello	 era	 una	 calumnia.	Se	 sabría	 quién	había	 asesinado	 a
Cristina.	 Se	 sabría	 de	 su	 causa	 justa.	 Su	 honor	 quedaría	 incólume	 y	 sus	 apellidos
serían	respetados	por	 las	gentes.	Sus	descendientes	 llevarían	 la	 frente	alta.	Sintió	 la
mano	 de	 Raquel	 en	 la	 suya;	 sintió	 el	 amor	 y	 la	 dulzura	 del	 sueño	 que	 lo	 iba
envolviendo	mientras,	juntos,	traspasaban	el	pórtico.	A	lo	lejos	las	voces	seguían	en
el	reino	del	infundio,	«los	asesinos	no	serán	enterrados	en	camposanto…».

Enric	y	su	guardia	avistaban	Santiago	desde	el	monte	Milladoiro	cuando	la	tarde	ya
empezaba	a	declinar	y	la	oscuridad	avanzaba	desde	levante.	Se	acordaba	de	la	magia
con	 que	 aquella	 tierra	 lo	 había	 recibido	 doce	 años	 antes,	 allá	 en	 el	 río	 Sil	 y	 de	 la
ilusión	 que	 había	 entrado	 en	 su	 vida	 cuando,	 en	 aquella	 ventana	 del	 castillo	 de
Lemos,	había	visto	por	primera	vez	a	Inés.	Doce	años	junto	a	ella.	Habían	sido	como
aquella	tierra	mágica	y	maldita,	que	era	capaz	de	infundir	a	sus	hombres	los	más	altos
valores	del	honor,	pero	también	de	hacer	que	se	comportasen	siguiendo	sus	más	bajas
pasiones.	Así	era	Gallaecia,	donde	él	había	decidido	vivir	el	resto	de	sus	días	y	aun
morir.	Así	se	lo	había	dicho	a	Inés	cuando,	al	despedirse	en	Vilanova	da	Cerveira,	le
preguntó	si	quería	que	se	quedase.

—Sí	—fue	la	respuesta—,	con	toda	mi	alma,	sí	—le	había	dicho	desde	aquellos
ojos	azules	limpios.

—Cuando	todo	esto	termine,	volveré	a	buscarte.
—Vive	para	hacerlo.
Sus	 hombres	 le	 señalaron	 una	 columna	 de	 humo	 que	 salía	 del	 pazo	 de	 Santa

Susana.	No	 era	 de	 quema	 de	 rastrojos;	 la	 humareda	 era	 intensa.	Apuraron	 el	 paso.
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Cuando	 se	 acercaban	 y	 el	 olor	 a	 quemado	 era	 ya	 intenso,	 se	 cruzaron	 con	 unos
labriegos	que	corrían	alejándose	de	allí.	Los	 reconocieron.	Trabajaban	en	 las	 fincas
del	pazo.

—¿Qué	es	ese	fuego?	—preguntó	Enric.
—¡Ay,	señor!	Han	matado	a	don	Indalecio	y	a	doña	Raquel.	Han	invadido	el	pazo

y	 los	han	asesinado	a	 todos.	Nadie	se	ha	salvado	—decían	en	con	voz	 lastimera—.
Toda	Compostella	se	esconde	en	sus	casas	por	el	miedo	a	lo	que	está	pasando.

Enric	 puso	 su	 caballo	 al	 galope	 y,	 desde	 la	 cercanía,	 pudo	 ver	 que	 la	 lucha	 ya
había	 acabado;	 una	 multitud	 de	 soldados	 con	 corazas	 negras	 se	 movían
indolentemente	por	el	patio	del	pazo.	Poco	podrían	hacer	ellos	que	eran	siete;	sintió	la
angustia	de	la	impotencia.	Allí	dentro,	preso	o	muerto,	estaría	Indalecio	y	él	no	podía
hacer	nada.	Si	los	veían	no	tendrían	ninguna	posibilidad.	Había	que	buscar	ayuda;	el
ejército	 no	 estaba	 en	 su	 campamento,	 ya	 lo	 había	 notado	 desde	 el	 Milladoiro.
Acudiría	a	casa	de	Clermont,	que	disponía	de	tropas.

Hicieron	 el	 camino	 con	 sigilo,	 pero	 apresurando	 el	 paso,	 atentos	 a	 cualquier
emboscada.	La	ciudad	estaba	desierta	y	en	silencio.	Las	voces	que	se	oían	en	el	pazo
ya	no	resonaban	en	las	calles	de	Compostella;	solo	se	escuchaban	los	cascos	de	sus
caballos	en	las	calles	empedradas	de	la	ciudad.	Cuando	llegaron	ante	la	puerta	de	la
casa	de	Clermont,	Enric	 sintió	 la	misma	sensación	que	en	 la	barca,	 cuando	cruzara
por	primera	vez	el	río	Sil,	y	cuando	llegara	a	las	murallas	del	castillo	de	Lemos.	Se
volvió	 y	 notó	 que,	 desde	 el	 tímpano	 de	 la	 puerta	 meridional	 de	 la	 catedral,	 lo
observaban;	no	sabía	quién	ni	cómo,	pero	desde	el	friso	lo	observaban.	La	piedra	y	la
oscuridad	 se	 cernían	 sobre	 él	 desde	 aquella	 figura	 en	 lo	 alto.	 La	Dama	 lo	miraba.
Sintió	 miedo.	 Recordó	 veinticinco	 años	 atrás.	 Un	 escalofrío	 le	 recorrió	 todo	 el
cuerpo.	Quiso	echarse	a	correr	y	huir	de	allí…

La	puerta	se	abrió	y	Denis	de	Languedoc	apareció	en	el	dintel.
—El	señor	de	Clermont	os	espera,	Enric	de	Westfalia	—dijo.

Rui	 cabalgó	 evitando	 el	 centro	 de	 Compostella	 y	 se	 alejó	 dirigiéndose	 hacia
Lavacolla.	A	medida	que	subía	la	ladera	de	aquella	loma	y	no	divisaba	el	ejército,	su
esperanza	de	poder	auxiliar	a	los	del	pazo	se	desvanecía.	Cuando	alcanzaba	la	cima
sabía	 que	 si	 no	 los	 encontraba	 allí,	 ya	 no	habría	 ninguna	 esperanza.	Su	 alegría	 fue
infinita	 cuando,	 ya	 arriba,	 ascendiendo	 por	 la	 otra	 ladera,	 vio	 a	 la	 caballería	 del
ejército.	Descendió	a	galope	tendido;	Joseph	se	adelantó	a	su	encuentro.

—Están	atacando	a	don	Indalecio	en	el	pazo	—gritó—,	cien	hombres	a	caballo	y
cientos	a	pie.

Joseph	ordenó	 lanzar	 los	caballos	al	galope;	 estaban	muy	cansados,	pero	 tenían
que	recorrer	las	tres	leguas	que	restaban	hasta	Compostella	como	una	exhalación.

—Las	vidas	de	don	Indalecio	y	de	los	nuestros	están	en	peligro.
Cabalgaron	 como	 diablos;	 atravesaron	 por	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 pasando	 por
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delante	 del	 pórtico	 de	 la	 Gloria.	 Desde	 su	 pedestal	 Daniel	 les	 sonreía.	 Cuando
llegaron	al	pazo,	se	quedaron	horrorizados.	Todo	era	muerte	y	desolación,	sangre	y
fuego;	allí	estaban	los	cuerpos	destrozados	de	don	Indalecio	y	doña	Raquel;	guardias
muertos	 por	 doquier…	 Sus	 compañeros,	 sus	 amigos,	 todos	 inertes	 en	 charcos	 de
sangre	en	los	que	los	pies	chapoteaban.	El	pazo	era	un	gran	templo	de	la	muerte.	El
fuego	había	prendido	en	los	alpendres	y	el	humo	no	dejaba	ver	bien	la	casa,	ahora	ya
a	oscuras.	El	horror	y	el	dolor	dejaron	pronto	paso	a	la	ira	y	a	la	furia.	A	las	frases
sordas	de	espanto,	siguieron	los	rugidos	de	ira	y	los	gritos	clamando	venganza.

—¡El	señor	de	Clermont!	—bramó	Joseph—.	Don	Indalecio	nos	ordenó	prender	y
matar	al	asesino,	¡el	señor	de	Clermont!

Montaron	 a	 caballo	 e	 iniciaron	 un	 desenfrenado	 galope	 hacia	 la	 plaza	 de	 las
Platerías,	en	la	puerta	sur	de	la	catedral.

—¡Pagará	por	sus	crímenes!	—gritaba	Rui.

Enric	 fue	 conducido	 a	 la	 sala	 donde	 lo	 esperaba	 el	 dueño	 de	 la	 casa.	 Estaba
escribiendo.	 Irradiaba	 la	 dignidad	 y	 el	 respeto	 de	 siempre.	 Su	 rostro,	 entristecido,
permanecía	sereno.

—¡Han	 prendido	 y	 quizás	 asesinado	 al	 señor	 de	Avalle	 y	 a	 doña	Raquel!	—le
anunció	Enric	convulso—.	Debemos	ir	prontos	a	su	rescate,	¡pueden	estar	con	vida!

—Calmaos;	ya	no	hay	nada	que	podamos	hacer	—le	intentó	tranquilizar	Clermont
mientras	seguía	escribiendo.

—¿Están	muertos?	—interrumpió	angustiado	Enric.
Clermont	 continuó	 redactando	 la	 misiva;	 cuando	 hubo	 concluido,	 la	 entregó

doblada	y	sellada	con	lacre,	a	Denis	de	Languedoc.
—Esta	es	la	verdad	—dijo	a	Enric—,	y	Denis	sabrá	llevarla	a	su	destino.
—¿Están	muertos?	—volvió	a	preguntar	Enric.
—Las	fuerzas	del	mal	se	han	desatado	y	ya	no	se	volverán	a	calmar	en	la	 larga

noche	de	 los	 siglos;	 «y	 cuando	 los	mil	 años	 se	 cumplan,	Satanás	 será	 suelto	 de	 su
prisión	y	saldrá	a	engañar	a	las	naciones».	Es	la	palabra	de	los	elegidos	y	se	cumplirá.
No	hay	nada	que	podamos	hacer.	Las	pasiones	de	los	hombres	se	desataron	sedientas
de	sangre	y	beberán	de	ella	hasta	que	estén	exhaustos.	Nada	los	detendrá.	Allá	en	el
Gólgota	 mataron	 a	 Cristo	 y	 ahora	 se	 matan	 ellos	 mismos.	 Vendrán	 la	 guerra	 y	 la
muerte,	se	acrecentará	la	ira,	se	enseñoreará	la	soberbia	y	las	furias	cabalgarán	por	el
mundo	 sembrando	 la	 destrucción.	 Reinará	 el	 horror,	 peor	 aún	 que	 la	 muerte,
esclavizando	la	voluntad	de	los	hombres.	El	infierno	cubrirá	la	tierra,	las	naciones	se
destruirán	entre	ellas	y	el	espanto	de	las	almas	durará	toda	la	eternidad	de	la	vida…
Hasta	que	vuelva	el	milenio	y	cubra	al	Betilo.	Vos	lo	visteis,	señor	de	Westfalia.

Fuera	 de	 la	 casa	 se	 oían	 ruidos	 de	 cascos	 de	 caballos	 y	 gritos	 de	 hombres	 que
golpeaban	 las	 puertas	 con	 sus	 armas.	Eran	 soldados	 llenos	 de	 rabia	 y	 furia	 que	 no
significaban	nada.
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—¿Quiénes	son?	—preguntó	Enric	alarmado.
—Las	fuerzas	del	mal	que	vienen	a	buscarnos	—dijo	Clermont	poniéndose	en	pie

e	indicando	con	un	gesto	a	Enric	que	lo	siguiese.
Se	dirigió	a	aquella	sala	decagonal	de	gruesas	paredes	y	abrió	su	pesada	puerta	de

hierro.	Enric	 lo	siguió	por	aquella	 laberíntica	sucesión	de	muros	de	piedra.	Bajaron
por	una	escalera	que	partía	de	una	gran	abertura	en	el	suelo	y	entraron,	por	la	bóveda,
en	una	gran	cripta;	las	escaleras	bajaban	pegadas	a	la	pared.	Abajo	en	el	centro,	sobre
unos	pilares	de	madera	y	rodeada	de	antorchas,	Enric	vio	una	piedra	negra,	circular,
de	 braza	 y	 media	 de	 diámetro	 y	 de	 una	 cuarta	 de	 grosor.	 Se	 acercó	 lentamente,
precedido	por	Clermont	y	sintió	un	escalofrío.

—¿La	reconocéis?	—pregunto	Clermont.
Por	supuesto;	aquella	piedra	con	la	Señora	esculpida	en	el	centro	y	con	los	signos

grabados	 a	 sus	 pies,	 en	 forma	 de	 cruz	 con	 las	 letras	 N	 y	 E	 en	 sus	 extremos,	 el
semicírculo,	 el	vértice	y	 los	 triángulos,	 estaba	en	el	principio	de	 su	vida	 templaria.
Nunca	la	había	olvidado.

—¿Recordáis	dónde	la	visteis	y	lo	que	pasó?
Enric	palideció.	Recordaba	la	incursión	que	aquellos	pocos	jóvenes	y	arriesgados

templarios	habían	realizado	en	las	tierras	que	los	cruzados	querían	conquistar.	Dirigía
la	misión	 el	 experimentado	 templario	Bertrán	 de	Clermont,	 que	 ya	 llevaba	más	 de
veinte	 años	 combatiendo	 en	 la	 cruzada.	 Había	 participado	 en	 las	 más	 peligrosas
misiones	y	nunca	había	 sido	ni	 siquiera	herido.	 «Mi	 fe	me	protege»,	 decía.	Era	un
hombre	 respetado.	 Aun	 los	 reyes	 y	 los	 grandes	 generales	 lo	 escuchaban.	 Infundía
seguridad.	Parecía	indestructible.	Por	eso	ellos,	jóvenes	a	los	que	doblaba	en	edad	y
experiencia,	 lo	 habían	 seguido	 en	 aquella	 temeraria	 empresa.	 Cruzaron	 las	 líneas
enemigas	 sin	 ser	vistos	y	 se	 adentraron	en	 territorio	 infiel.	Clermont	 sabía	a	donde
iba;	no	dudaba.	Los	condujo	hacia	una	loma,	en	la	que	había	una	gruta	y	dentro	un
sepulcro.	Aquella	 piedra	 que	 ahora	 tenía	 delante	 cubría	 la	 tumba.	 «Esta	 es»,	 había
dicho	Clermont.	«Hemos	tardado	siglos	en	encontrarla,	pero	ahí	está»,	dijo	tocándola.
Ninguno	 le	 preguntó	 nada.	 Todos	 sabían	 de	 qué	 hablaba.	 Se	 quedaron	 en	 silencio,
roto	 por	 los	 gritos	 de	 los	 sarracenos	 que	 los	 habían	 descubierto	 y	 que	 caían	 sobre
ellos	en	tropel.	Se	defendieron,	pero	pronto	solamente	quedaron	ellos	dos	en	pie.	Sin
saber	 cómo,	 Enric	 se	 encontró	 al	 lado	 de	 su	 caballo;	 miró	 hacia	 la	 gruta,	 donde
Clermont	 se	defendía	con	 fiereza.	Oyó	cómo	 lo	 llamaba,	«¡Enric	aquí!».	Dudó	qué
hacer;	y	cuando	se	dio	cuenta	huía	al	galope	de	aquel	lugar.	Todavía	tuvo	tiempo	de
oír	cómo	Clermont	lo	seguía	llamando,	«¡Enric,	aquí!».	Veinticinco	años	después,	en
aquella	casa,	a	la	sombra	de	la	catedral	de	Compostella,	lo	había	vuelto	a	encontrar.
El	 pasado	 había	 vuelto	 a	 revivir	 en	 aquella	 cena,	 poniéndole	 delante	 a	 Bertrán	 de
Clermont,	exactamente	igual	que	lo	dejara	abandonado	veinticinco	años	atrás.

Y	ahora	de	nuevo	ellos	dos	solos,	delante	de	aquella	piedra;	para	él	habían	pasado
veinticinco	años,	en	los	que	cada	noche	se	avergonzaba	de	su	cobardía,	mientras	que
para	Clermont	había	pasado	un	segundo.	Enric	 lo	miró	fijamente.	Clermont	parecía
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permanecer	aún	en	aquel	momento,	cuando	en	la	gruta	habían	hallado	la	tumba	y	el
Betilo	negro.	El	tiempo	no	contaba	para	él.

Clermont	lo	cogió	del	brazo	y	suavemente	puso	su	mano	sobre	el	Betilo.
—Ahora	 tenéis	 que	 volver	 a	 decidir,	 Enric	 de	 Westfalia	 —le	 dijo—,	 podéis

quedaros	aquí	con	los	vuestros	o	podéis	veniros	conmigo.	Os	necesito	para	continuar
mi	tarea.

Los	demonios	del	pasado	se	volvían	a	poner	delante	de	él.	Sintió	terror.	Tenía	que
volver	 a	 decidir,	 pero	 ahora	 la	 decisión	 era	más	 cruel.	 No	 tendría	 dudas	 en	 elegir
entre	la	vida	y	la	muerte.	Eso	sería	fácil	y	esta	vez	no	se	equivocaría.	Pero	la	elección
era	entre	quedarse	y	reparar	su	error,	o	volver	a	encontrarse	con	Inés.	Solo	serían	uno
o	dos	años,	se	repetía	para	darse	valor,	pero	sabía	que	la	decisión	era	para	siempre.
Vio	 los	 ojos	 de	 Inés	 y	 recordó	 tantas	 noches	 eternas	 sin	 sueño.	 No	 soportaba
renunciar	a	ella,	pero	si	no	lo	hacía,	su	alma	jamás	volvería	a	estar	en	paz.	Se	acordó
de	la	Dama	de	la	puerta	sur	de	la	catedral.	Salvaría	su	conciencia	del	horror.

—Iré	con	vos	—contestó.
Los	caballeros	que	estaban	en	 la	casa	entraron	en	 la	cripta	y	 taparon	 la	entrada

con	una	losa.
—Tardarán	más	de	un	día	en	encontrar	la	cripta.
Cargaron,	con	 todo	el	cuidado,	el	Betilo	negro	circular	encima	de	unos	gruesos

tablones	 y	 entre	 varios	 hombres	 lo	 levantaron.	 Clermont,	 que	 dirigía	 la	 operación
como	si	la	tuviese	bien	estudiada,	se	dirigió	a	una	puerta	que	había	en	un	extremo	de
la	cripta	y	 la	abrió.	Delante	de	ellos	apareció	un	 túnel.	Entraron	en	él	y	recorrieron
unas	 treinta	brazas;	allí	confluyeron	con	otro	 túnel	aún	más	amplio,	que	parecía	no
tener	 fin.	 Enric	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 estaban	 en	 aquellos	 conductos	 que	 habían
construido	para	las	aguas.	Al	cabo	de	un	rato	se	encontraron	fuera	de	las	murallas,	al
aire	 libre.	Dos	 templarios,	 con	 un	 tiro	 de	 caballos	 con	 un	 armón	 y	 varios	 caballos
ensillados,	los	esperaban.	Subieron	el	Betilo	al	armón	y	montaron.

—¿Mantenéis	vuestra	decisión?	—preguntó	Clermont.
—Sí	—respondió	Enric.
—Despedíos	de	los	vuestros	—le	dijo	Clermont	mientras	ponía	su	caballo	al	trote

hacia	el	oeste.
Todos	lo	siguieron,	a	excepción	de	Denis	de	Languedoc,	que	partió	en	dirección

al	este.
—Nos	veremos	dentro	de	un	año	en	Vilanova	da	Cerveira	—le	dijo	Enric	a	sus

hombres—;	decídselo	así	a	doña	Inés.
Cuando	 se	 incorporó	 a	 la	 comitiva,	 se	 dio	 cuenta	 de	 la	 dirección	 en	 que	 iban.

Hacia	el	mar.
—¿Vamos	hacia	el	oeste?	—preguntó	extrañado.
—Sí	—dijo	Clermont,	que	no	se	separaba	del	armón	que	transportaba	el	Betilo.

Cabalgaron	toda	la	noche,	portando	antorchas.	Al	día	siguiente,	llegaban	a	la	villa	de
Finisterre.	 Las	 gentes	 del	 pueblo	 no	 se	 extrañaron	 de	 la	 llegada	 de	 aquellos
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caballeros;	 los	 esperaban	desde	que	unos	días	 antes,	 con	 sus	barcas,	 cargaran	en	el
barco	fondeado	en	la	ría	todos	aquellos	barriles	de	vino.	Pesaban	como	si	estuviesen
llenos	de	metal	en	vez	de	líquido.	Les	habían	pagado	muy	bien	para	que	fuesen	muy
cuidadosos	 y	 no	 se	 rompiese	 ninguno.	Les	 habían	 pagado	 tanto,	 que	 pensaron	 que
quizá	no	 fuese	vino,	 pero	 eso	no	 era	 cosa	de	 ellos.	Sí	 que	 les	había	 extrañado	que
también	 les	pagasen	espléndidamente	por	cargar	aquel	armón,	que	 transportaba	una
piedra	negra	plana,	parecida	a	la	rueda	de	un	molino;	pero	tampoco	era	cosa	de	ellos.

Cuando	 hubieron	 concluido	 la	 carga,	 Clermont	 llamó	 a	 Enric,	 y	 bajando	 de	 la
grupa	de	su	caballo	dos	pequeñas	cajas	de	hierro,	de	las	que	asomaban	dos	cuerdas
muy	cortas,	se	las	dio.

—Atároslas	al	pecho	y	no	dejéis	que	se	mojen	—le	ordenó.
Enric	obedeció.
—¿Qué	contienen?	—preguntó.
—Polvo	 de	 fuego	—respondió	 Clermont	 mirándole	 a	 los	 ojos;	 Enric	 apartó	 la

mirada.
Subieron	a	bordo.	Levaron	el	ancla	y	desplegaron	las	velas,	mientras	una	espesa

niebla	iba	cubriendo	toda	la	ría.
—Rumbo	a	las	tierras	de	san	Barandán	—ordenó	Clermont	al	navegante,	mientras

los	remeros	bogaban	para	mover	el	barco.
Mar	y	viento	estaban	encalmados	y	las	velas	caían	flácidas.	Las	gentes	del	pueblo

vieron	 como	 el	 barco,	 movido	 por	 los	 remos,	 desaparecía	 en	 la	 niebla,
empequeñecido	por	la	silueta	amenazadora	del	cabo	del	fin	del	mundo.	Transcurrido
un	 buen	 rato,	 oyeron	 dos	 truenos.	Aquellos	marineros	 del	 Finisterre	 se	 extrañaron,
porque	no	había	tormenta.

Cuando	Nogaret	se	dio	cuenta	de	que	lo	habían	engañado	ya	era	tarde.	El	tesoro	había
salido	del	Temple	mucho	antes	de	lo	que	les	habían	hecho	creer	y	ya	estaba	fuera	de
Francia.	Estuvo	escondido	en	Roncesvalles,	a	 la	vista	de	 todo	el	mundo,	en	aquella
concavidad,	durante	varios	meses.	Desde	allí	lo	habían	llevado	hasta	algún	puerto	del
Atlántico	y	lo	habían	embarcado	hacia	las	tierras	de	san	Barandán,	donde	creían	que
estaría	a	salvo.	Trató	de	recuperarlo.	Envió	a	sus	agentes	a	cubrir	los	puertos	de	las
tierras	 de	 Irlanda,	 pero	 el	 barco	 nunca	 fue	 avistado.	 Le	 habían	 ganado.	 El	 rey	 de
Francia	no	se	lo	perdonó	nunca.

Unos	 años	 después,	 Clemente	 V	 ordenaba	 al	 arzobispo	 de	 Compostella	 que
procediera	contra	el	Temple,	al	tiempo	que	el	concilio	de	Vienne	suspendía	la	orden.

En	 1314	 Jacques	 de	Molay	 fue	 declarado	 culpable	 y	 condenado	 a	morir	 en	 la
hoguera.	Antes	de	morir,	ya	en	 la	pira,	gritó	 su	 inocencia,	«voy	a	morir,	Dios	 sabe
que	 injustamente»,	y	 encarándose	 con	 los	que	presenciaban	 la	 ejecución,	profetizó,
«Clemente	V,	Papa,	yo	os	emplazo	ante	Dios	en	cuarenta	días	y	a	vos	Felipe,	Rey	de
los	francos,	antes	de	un	año…».
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Treinta	 y	 tres	 días	 después	 de	 la	muerte	 del	Gran	Maestre	 del	 Temple,	 fallecía
Clemente	V	de	una	infección	intestinal.	Ocho	meses	después,	en	noviembre	de	1314,
paralítico	 tras	 ser	 derribado	 por	 su	 caballo,	 fallecía	 el	Rey	 de	Francia,	 Felipe	 IV	 el
Hermoso.	La	maldición	de	Molay	se	había	cumplido.

Inés	 de	Lemos	 salía	 cada	mañana	 a	 las	murallas	 de	Vilanova	 da	Cerveira	 para	 ver
aquel	río	Miño	que	les	había	dado	la	fuerza	durante	tantos	años.	En	la	otra	orilla,	tan
cerca,	pero	infinitamente	lejos,	estaban	las	tierras	que	en	otra	época	habían	cabalgado
el	 conde	de	Lemos,	 Indalecio	de	Avalle	y	 su	hija	Cristina,	 junto	a	Raquel	y	 Josefa
Murías,	Bernardo	de	Quirós	y	Enric	de	Westfalia.	Durante	siete	años	había	esperado
todos	los	días	que	Enric	llegase.	Ahora,	cuando	su	nieto	ya	cumplía	los	diecisiete	y	se
disponía	a	cruzar	el	río	para	tomar	posesión	de	las	tierras	de	su	padre,	ella	sabía	que
Enric	jamás	volvería.	Cabalgaba	con	los	demás	por	las	verdes	montañas	redondeadas
por	el	tiempo,	detrás	del	pórtico	de	la	Gloria.
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E
13
UN	BARCO	EN	LLAMAS	EN	FINISTERRE

l	señor	Bohl	estaba	inquieto;	siempre	había	sido	persona	calmada,	pero	sus
idas	y	venidas	de	un	lado	a	otro	del	despacho	ponían	de	manifiesto	una	gran
excitación.	Llevaba	casi	un	cuarto	de	hora	paseando	apresuradamente	por	el

despacho	sin	decir	ni	una	sola	palabra.	De	vez	en	cuando	se	detenía	frente	a	la	gran
ventana	desde	la	que	se	veía	el	centro	de	Estrasburgo,	para	pronto	volver	a	recorrer	el
despacho	de	arriba	abajo.

El	señor	Bohl	presidía	el	Consejo	de	Cultura.	Se	dedicaban	a	la	recuperación	de
obras	 de	 arte,	 archivos	 históricos,	 excavaciones	 arqueológicas	 y	 reconstrucción	 de
castillos	y	fortalezas	medievales.	Tenían	un	especial	 interés	en	la	Baja	Edad	Media,
siglos	 X	 a	 XIV.	 Rastreaban	 documentos	 en	 cientos	 de	 bibliotecas,	 desde	 las	 más
conocidas,	 como	 la	del	Vaticano	o	 la	de	 la	Sorbona	en	París,	 hasta	 las	privadas	de
coleccionistas	 o	 de	 familias,	 heredadas	 de	 sus	 antepasados.	 Códices,	 papiros,
pergaminos…	eran	estudiados	con	la	mayor	atención.

Estaba,	 además,	 la	 red	de	 informadores.	La	 integraban	expertos	que	 elaboraban
informes	sobre	cualquier	documento,	excavación	o	hallazgo	que	se	produjese.	Solían
ser	profesores	de	universidad,	generalmente	de	Historia	medieval,	y	responsables	de
archivos	y	bibliotecas.	Estaban	orgullosos	de	poder	afirmar	que	en	toda	Europa	no	se
producía	ni	un	solo	hallazgo	arqueológico,	bibliográfico	o	de	cualquier	tipo,	del	que
ellos	 no	 tuviesen	 conocimiento	 inmediato.	 Incluso	 muchas	 veces	 enviaban	 sus
equipos	de	expertos	para	cooperar	en	los	trabajos.

Aquella	mañana	 de	 invierno,	 Bohl	 reconocía	 estar	muy	 alterado.	 Lo	 que	 Peres
había	 puesto	 delante	 de	 él	 le	 había	 interesado	 sobremanera.	 Era	 muy	 prometedor,
tanto	 que,	 después	 de	 siglos	 de	 búsqueda,	 resultaba	 casi	 inverosímil.	 Sus	 sueños
corrían	 libres.	 Desde	 la	 ventana	 veía	 la	 catedral	 y	 la	 imaginaba	 a	 principios	 del
siglo	XIV,	 en	 plena	 construcción,	 con	 los	 albañiles	 y	 escultores	 en	 frenética	 carrera
para	subirla	hasta	las	nubes.	Peres	lo	había	trasladado	a	aquella	época.

—Fíjese,	señor	Bohl;	lea	—le	había	dicho	poniéndole	delante	unos	periódicos.
Era	algo	relativo	a	un	naufragio.
—¿Qué	es	lo	que	tiene	de	interesante?	—había	preguntado.
Peres	 había	 desplegado,	 entonces,	 un	 mapa	 de	 Europa	 y	 había	 trazado	 tres

círculos.
—¿No	le	dicen	nada?
Sí,	claro	que	le	decían.
—Finisterre,	la	Coelleira	y	Cherburgo.
—Un	naufragio	y	un	barco	que	hace	el	viaje	desde	Finisterre	a	 la	Coelleira	y	a

Cherburgo	—dijo	Peres	señalando	la	ruta	en	el	mapa.
Bohl	 aún	 seguía	 dando	 paseos	 por	 el	 despacho.	 Casualidades	 y	 coincidencias,
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pensaba.	Se	sentó	y	releyó	atentamente	los	periódicos.
—Un	barco	cargado	con	unos	barriles	recorre	en	este	momento	la	ruta	inversa	a	la

que,	hace	setecientos	años,	hiciera	aquel	navío	templario	antes	de	desaparecer	como
si	se	lo	tragase	la	Gran	Catarata	del	fin	del	mundo,	con	unos	barriles	que	contenían
los	tesoros	del	Temple	—dijo	Bohl	pensando	en	voz	alta—.	Sí	que	es	una	casualidad.

Cualquiera	 daría	media	 vida	 por	 descubrir	 aquellos	 tesoros.	 Pero	 para	 ellos	 era
aun	más	 importante	 recuperar	 el	 Betilo.	Querían	 encontrar	 los	 tesoros	 del	 Temple,
saber	qué	había	pasado	en	aquel	periodo	previo	al	papado	de	Aviñón,	cuando	varios
reinos	 habían	 intentado	 la	 unidad	 de	 Europa.	 Pero	 sobre	 todo	 querían	 recuperar	 el
Betilo.

—Fíjese	 en	 el	 nombre	 del	 barco	 que	 hizo	 el	 trayecto	 —insistió	 Peres—,	 El
galerno.

Bohl,	buscó	entre	los	recortes.	Efectivamente,	era	El	galerno.
—Otra	casualidad	—dijo—.	El	viento	y	El	galerno.	La	verdad,	no	sé	qué	pensar.
Volvió	a	ponerse	en	pie	frente	a	la	ventana;	la	catedral	resultaba	imponente;	cada

vez	 le	 infundía	 más	 respeto.	 Durante	 siglos	 habían	 ido	 recuperando	 libros,	 cartas,
otorgamientos,	 documentos	 de	 órdenes…	Había	 sido	una	 ardua	 tarea	 que	 les	 había
permitido	 conocer	mucho	de	 lo	que	había	ocurrido	 en	 la	Europa	del	Temple,	 en	 el
Vaticano,	en	Estrasburgo,	en	París	y	en	Compostela	en	el	cambio	del	milenio.	Pero
nunca	habían	sabido	de	El	viento.	Había	zarpado	de	Finisterre	hacia	las	costas	del	sur
de	Irlanda	y	nunca	había	llegado	a	su	destino.

Creían	que	sus	tripulantes	habrían	alterado	sus	planes,	arribando	a	otro	lugar.	Pero
nunca	 se	 encontró	 rastro	 alguno.	En	 ningún	 lugar	 de	Europa	 o	 del	 norte	 de	África
apareció	nunca	ninguna	pieza	de	aquel	 tesoro.	Estaban	seguros	de	que	El	viento	no
había	naufragado.	Su	tripulación	la	componían	los	más	experimentados	marinos	de	la
flota	templaria,	que	conocían	aquellas	aguas	como	su	casa.	De	hecho	era	su	casa.	«Se
los	habrá	tragado	la	tierra,	no	el	mar»,	siempre	decían.

—Parece	una	casualidad	casi	cabalística.	¿Quién	nos	puso	en	la	pista?	—preguntó
Bohl.

—La	señora	Martín.	Nos	dijo	además	que	deberíamos	hablar	con	un	profesor	de
la	Universidad	de	Compostela	que	sigue	muy	de	cerca	este	caso.

El	rostro	de	Bohl	se	contrajo	aún	más.
—Pide	 toda	 la	 información	 que	 sea	 preciso.	 Quiero	 conocer	 hasta	 el	 último

detalle	 de	 lo	 referente	 a	 este	 naufragio.	 Todo.	 Este	 asunto	 es	 de	 la	 máxima
importancia.

Al	 día	 siguiente	 tuvieron	 noticias.	 El	 galerno	 había	 arribado	 a	 Cherburgo.	 Ni
siquiera	había	atracado;	fondeó	en	la	entrada	y	zarpó.	Desde	allí	se	había	dirigido	a
Rotterdam,	donde	había	dejado	su	cargamento.	Ni	rastro	de	la	carga	El	viento.	Nada.
Simplemente	una	nueva	casualidad.

Bohl	pasó	 todo	el	día	 inquieto.	No	podía	dejar	de	pensar	en	 todo	aquello.	Si	 lo
meditaba	 fríamente,	 era	 consciente	 de	 que	 en	 realidad	 no	 había	 nada.	 Pero	 no
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conseguía	 quitárselo	 de	 la	 cabeza.	 Era	 como	 una	 atracción	mágica.	 Además	 había
sido	la	señora	Martín	quien	los	había	puesto	en	la	pista,	y	ella	no	solía	equivocarse.

Todo	parecía	aclarado,	El	galerno	no	transportaba	nada	que	tuviera	relación	con
lo	 que	 ellos	 buscaban.	 Pero	 no	 quería	 dejar	 ningún	 cabo	 sin	 atar.	 Recabarían	mas
información.

«Del	más	allá	del	Finisterre»,	les	habían	dicho	en	la	zona,	«llegaban	siglos	atrás
las	huestes	que	asolaban	estas	tierras.	Esta	vez	llegó	un	barco	en	llamas».	El	barco	se
había	 descuidado	 cuando	 aquel	 mar	 se	 despertó	 y	 le	 recordó	 su	 fuerza.	 Las	 olas
barrieron	la	cubierta	y	el	fuego	y	el	mar	se	juntaron	en	la	desolación	y	la	muerte.	El
barco	quedó	atrapado	en	las	costas	de	Finisterre.

Solo	 eran	 casualidades.	 Y	 solo	 Dios	 sabía	 cuándo	 encontrarían	 lo	 que	 estaban
buscando.	Aquella	vez	tampoco	había	sido.	De	todos	modos,	Bohl	decidió	informar
al	Consejo,	que	el	día	siguiente	celebraría	su	primera	reunión	del	año.

El	Consejo	de	Cultura	se	componía	de	un	presidente	y	doce	miembros.	Gentes	de
diferentes	 países	 de	 Europa,	 del	 mundo	 de	 la	 política,	 de	 la	 cultura,	 de	 la
universidad…,	 que	 tenían	 en	 común	 su	 bonhomía	 y	 su	 deseo	 de	 una	 Europa	 sin
miseria	y	sin	guerra.	Otros	lo	habían	intentado	antes	y	habían	fracasado.	Ellos	creían
que	 esta	 vez	 se	 conseguiría.	 Muchos	 países	 y	 muchas	 gentes	 lo	 querían	 así.	 El
Consejo,	al	igual	que	muchos	otros,	compartía	esta	causa,	pero	su	objetivo	final	era	la
búsqueda	de	aquel	barco	y	su	carga,	desaparecidos	hacía	casi	siete	siglos.

Sus	 orígenes	 se	 remontaban	 a	 casi	 seiscientos	 años	 atrás,	 en	 el	 Papado	 de
Martín	V,	cuando,	concluido	el	Cisma	de	Aviñón,	el	Papa	había	vuelto	al	Vaticano.	En
los	documentos	nada	se	decía	sobre	quién	lo	había	fundado;	figuraba	«la	señora»,	que
había	 donado	 los	 bienes	 para	 su	 funcionamiento	 y	 convocado	 a	 sus	miembros.	 Su
primer	 presidente	 había	 sido	 el	 cardenal	 Roncaglia.	 En	 aquel	 tiempo	 se	 llamaba
Consejo	de	Caridad	y	hundía	sus	raíces	en	aquel	grupo	de	hombres	sabios	que	habían
querido	evitar	que	Occidente	se	desangrase	durante	mil	años;	muchos	de	ellos	habían
tenido	muertes	 violentas.	Durante	 los	 últimos	 cinco	 siglos	 ellos	 habían	 continuado
aquella	tarea	sabiendo	que	algún	día	encontrarían	su	legado.

Bohl	entró	en	la	sala	de	juntas	por	la	puerta	que	comunicaba	con	su	despacho.	En
torno	 a	 aquella	mesa	 de	 caoba	 rojiza,	 que	 había	 visto	 el	 primer	 consejo	 quinientos
sesenta	y	un	años	antes,	de	pie,	ocupando	sus	sitios,	lo	esperaban	los	doce	hombres	y
mujeres	que	componían	el	Consejo.	Se	sentó	y	los	demás	hicieron	lo	mismo.

—Quiero	 contarles	 algo	 que	 nos	 ha	 llamado	 la	 atención,	 y	 aun	 cuando	 ya
sabemos	que	no	guarda	relación	alguna	con	nuestra	búsqueda,	 todavía	sigo	dándole
vueltas.

Al	 narrar	 la	 historia,	 Bohl	 comprobó	 que	 no	 era	 aquel	 un	 caso	 aislado;	 los
miembros	 del	 Consejo	 siguieron	 sus	 palabras	 con	 gran	 atención.	 Cuando	 terminó,
nadie	 dijo	 nada.	 Permanecieron	 en	 silencio	 un	 largo	 rato.	 Aquello	 les	 había
impresionado.

Trataron	los	asuntos	del	día,	pero	su	pensamiento	estaba	lejos	de	allí,	en	un	barco
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que	había	viajado	hacía	siete	siglos	y	otro	que	lo	había	hecho	la	semana	anterior.	Iban
a	levantar	la	sesión,	cuando	el	señor	Campalinaud	levantó	la	mano.

—El	señor	Campalinaud	tiene	la	palabra.
—¿Qué	va	a	usted	a	hacer?	—preguntó.
No	necesitaba	explicar	a	qué	se	refería.	Bohl	los	miró	a	todos.
—No	sé	qué	más	puedo	hacer	—respondió	encogiéndose	de	hombros.
—Pues	yo	creo	que	hay	muchas	cosas	que	se	pueden	y	se	deben	hacer	—objetó

Campalinaud—.	Basta	con	ver	nuestras	caras	cuando	oímos	su	narración	para	saber
que	 todos	 creemos	 que	 es	más	 que	 una	 casualidad.	Algo	 hay	 en	 todo	 esto	 que	 no
somos	capaces	de	entender,	pero	creo	que	estamos	tras	la	pista	de	El	viento.

—Yo	opino	 lo	mismo	—afirmó	 la	 señora	Nessi—.	El	 instinto	me	dice	que	 tras
esto	está	El	viento.	Es	cierto	que	no	 lo	esperábamos	de	esta	 forma	casi	 cabalística.
Pero	 si	 estas	 son	 las	 circunstancias,	 hay	 que	 adaptarse	 a	 ellas.	Debemos	 averiguar
todo	lo	relativo	a	ese	naufragio.

El	 asentimiento	 fue	 general.	 Decidieron	 empezar	 entrevistándose	 con	 aquel
profesor	 de	 la	 Universidad	 de	 Compostela	 del	 que	 les	 hablara	 la	 señora	 Martín.
Recabaron	 sus	 datos.	 En	 las	 veinte	 líneas	 que	 contenía	 la	 respuesta,	 aparecía	 un
nombre	subrayado,	Indalecio	Avalle.	En	verdad	estaban	tras	la	pista.

No	 fue	 difícil	 coincidir	 con	 él.	 Además	 del	 mar,	 su	 pasión	 era	 la	 historia.	 Su
amistad	 con	 Cléves,	 profesor	 de	 Historia	 en	 la	 Universidad	 de	 Lovaina,	 gran
conocedor	de	Felipe	II	y	de	la	guerra	de	Flandes,	fue	de	gran	utilidad.

Se	 reunirían	 en	 Estrasburgo.	 Cenarían	 en	 aquel	 restaurante	 blanco	 y	 negro,	 de
madera	 y	 cal,	 que	 hacía	 esquina	 en	 la	 plaza	 de	 la	 catedral.	 Cléves	 acudiría
acompañado	 de	 dos	 buenos	 amigos,	 el	 señor	 Bohl,	 profesor	 de	 Historia	 en	 la
Universidad	de	Estrasburgo	y	 la	 señora	Nessi,	documentalista	de	 la	Universidad	de
Bolonia.

La	 plaza,	 iluminada	 con	 luces	 de	 color	 ámbar,	 estaba	 desierta.	 El	 intenso	 frío
había	 congelado	 la	 piedra	 y	 la	 luz.	 Nadie	 transitaría	 por	 allí.	 Charlaron
animadamente.	Bohl	lo	sabía	todo	sobre	la	Europa	del	papado	de	Aviñón.

—Una	época	en	 la	que	 la	ambición	sin	 límites	de	un	 rey	y	un	Papa	 impidieron
que	fraguase	una	liga	de	reinos	europeos	que	hubiese	cambiado	la	historia.

A	Indalecio	aquello	le	apasionaba;	«no	se	puede	entender	a	un	pueblo	sin	conocer
su	historia»,	 escuchaba	decir	 a	Bohl.	Pasaron	horas	hablando	del	nuevo	espíritu	de
Occidente,	 de	 la	 nueva	Europa,	 de	 la	 unión	 pacífica	 de	 los	 pueblos.	 Lo	 que	 siglos
atrás	había	sido	un	sueño,	ahora	cobraba	forma.

—He	leído	—comentó	a	los	postres	Nessi—	que	un	barco	naufragó	en	las	costas
de	 Galicia	 y	 que	 fue	 preciso	 evacuar	 la	 población	 de	 sus	 inmediaciones.	 Fue	 en
Finisterre,	el	terrible	cabo	del	fin	del	mundo,	¿no?

—Sí,	fue	un	naufragio	muy	aparatoso	—contestó.
—Por	lo	que	he	leído,	debió	de	ser	un	suceso	repleto	de	tensiones.	Háblenos	de	él

—le	pidió	Nessi.
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—Creo	que	les	aburriría.
—No	—dijo	su	anfitrión	belga—,	por	lo	que	yo	sé	fue	un	hecho	extraordinario.
Bohl	insistió	también	dando	muestras	de	gran	interés.
—La	 historia	 comenzó	 en	 diciembre,	 cuando	 un	 barco	 embarrancaba	 en

Finisterre.	 Pronto	 se	 supo	 de	 él.	El	 casón,	 en	 ruta	 de	 Rotterdam	 a	 Japón.	 Cuando
navegaba	por	delante	de	las	costas	de	Galicia,	el	temporal,	con	su	fuerza	imparable,
lo	 abatió	 contra	 la	 costa.	 Habían	 despreciado	 al	 dios	 Atlántico,	 que	 no	 tuvo
conmiseración.	 Su	 furia	 aquella	 noche	 era	 incontenible.	 Nada	 se	 pudo	 hacer.
Embarrancó	en	los	arrecifes,	justo	al	pie	del	cabo	del	fin	del	mundo.	Las	gentes	de	la
Costa	 de	 la	 Muerte,	 que	 saben	 de	 la	 fiereza	 de	 su	 mar,	 aquella	 noche	 vieron	 su
espuma	blanca	y	 supieron	que	 era	mejor	no	 contrariarlo;	 se	 quedaron	 al	 abrigo.	El
casón,	que	no	lo	sabía,	acabó	allí,	cuan	largo	era,	clavado	en	las	rocas	y	desafiando	al
mar.

»Los	 intentos	 de	 ponerlo	 a	 flote	 resultaron	 infructuosos.	 Los	 rompientes	 del
Finisterre	lo	habían	mordido	y	ya	nunca	más	lo	iban	a	soltar.	Se	salvó	una	parte	de	la
carga,	unos	bidones	que	se	apilaron	en	el	muelle.	Pero	la	gente	los	miraba	con	recelo.
Venían	del	barco	de	fuego.	La	tensión	flotaba	en	el	ambiente	y	de	nada	sirvió	que	se
asegurase	que	eran	inocuos.	El	temor	había	cundido	y	ya	no	se	podía	disipar.

»Se	convirtieron	en	una	carga	maldita.	Cuando	se	quiso	retirar	de	allí	a	un	viejo
cuartel	 en	 Fonsagrada,	 las	 campanas	 de	 todas	 las	 iglesias	 del	 camino	 rompieron	 a
tocar	a	rebato.	La	gente	salió	a	la	calle.	No	pasarían	por	allí.	Los	apedrearían.	Eran	la
lepra	del	siglo	XX.	Pero	al	igual	que	los	leprosos	mil	años	antes,	tenían	que	caminar
sin	parar,	aquella	carga	inició	su	camino.

»El	viento	y	las	olas	trajeron	el	fuego.	El	barco	embarrancado	había	empezado	a
arder	y	semejaba	una	bola	de	fuego.	Lanzaba	llamaradas	que	subiendo	por	encima	del
palo	 mayor	 querían	 llegar	 más	 alto	 que	 el	 monte.	 Se	 convirtió	 en	 una	 inmensa
antorcha	que	en	la	noche	hizo	el	día.	Era	una	visión	infernal.	El	mar	se	embravecía,
las	llamas	se	enfurecían.	El	Finisterre	parecía	la	sima	del	averno.	Eran	los	milagros
de	la	química;	del	nitrato	de	plata	y	del	agua	de	mar	salía	el	fuego.	Era	la	fragua	de
Neptuno,	 que	 había	 ocupado	 aquella	 noche	 el	 lugar	 de	 Vulcano.	 Eran	 el	 mar	 y	 el
fuego.

»El	 temor	 surtió	efecto.	Alguien,	ni	 siquiera	 se	 sabe	muy	bien	quién,	ordenó	 la
evacuación.	 La	 imaginación	 de	 algunos	 vio	 una	 nube	 que	 a	 los	 pocos	minutos	 ya
cubría	pueblos	a	cientos	de	kilómetros.	La	empujaba	el	viento	del	miedo.

»La	 gente	 huyó	 de	 Finisterre	 y	 se	 repartió	 por	 ciudades	 y	 pueblos.	 Aquellas
llamas	dantescas	lo	habían	convertido	en	un	pueblo	fantasmagórico,	completamente
vacío.	Lanzando	 fogonazos	 y	 subiendo	por	 encima	del	monte,	 las	 llamas	 siguieron
vivas	 durante	 toda	 la	 noche,	 pero	 ya	 no	 tenían	 a	 quien	 asustar.	 Lo	 que	 no	 había
conseguido	 la	 Gran	 Catarata	 del	 Fin	 del	 Mundo,	 que	 los	 marineros	 de	 Finisterre
desafiaran	 durante	 siglos,	 lo	 había	 conseguido	 un	 barco	 incandescente.	 Aquellas
gentes	estaban	acostumbradas	a	enfrentarse	al	espíritu	del	mar	y	sabían	cómo	hacerlo.
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Pero	nunca	se	habían	enfrentado	con	el	espíritu	del	fuego	y	aquel	barco,	en	llamas,
les	recordaba	el	infierno.	Con	el	día	las	llamas	se	calmaron;	no	podían	competir	con
el	sol.

»Entretanto,	aquella	carga	maldita	continuaba	su	penosa	marcha	por	los	caminos
de	Lugo.	 Fue	 imposible	 llevarlos	 al	 cuartel.	 La	 gente	 no	 los	 dejaba	 pasar.	 Estaban
malditos.	 Era	 preciso	 conducirlos	 a	 un	 puerto	 y	 embarcarlos	 inmediatamente.
Decidieron	que	el	mejor	sitio	era	un	puerto	al	lado	de	Viveiro.

—¿Por	qué	se	eligió	ese	lugar?	—preguntó	Bohl.
—Porque	allí	se	efectuaban	cargas	de	hierro	a	grandes	barcos.	Era	el	puerto	más

seguro.	El	galerno,	un	buque	de	apoyo	que	estaba	en	Finisterre,	zarpó	hacia	Viveiro.
Pero	 el	 momento	 no	 era	 propicio.	 Surgió	 la	 amenaza.	 Se	 pararían	 las	 cubas	 de
fundición	de	 la	 factoría	que	daba	acceso	al	puerto	 si	 la	 carga	apestada	entraba	allí.
Los	bidones	entraron	y	la	amenaza	fue	cumplida.	Las	cubas	de	fundición	se	enfriaron
y	 toneladas	 de	 metal	 se	 solidificaron	 dejando	 inservible	 toda	 aquella	 moderna	 y
vulnerable	tecnología.	El	hombre,	igual	que	cientos	de	años	antes,	seguía	preso	de	sus
temores.

»Pero	aún	habían	de	suceder	más	cosas,	de	piratas	y	otras.	El	galerno,	con	aquella
carga	en	sus	entrañas,	ya	había	zarpado	rumbo	a	Rotterdam,	cuando	su	armador	acusó
al	agente	y	al	capitán	de	haberle	robado	el	barco.	Nadie	recordaba	en	este	siglo	una
denuncia	 por	 piratería.	 Pero	 en	 esta	 historia	 la	 realidad	 supera	 a	 la	 ficción.	 Más
adelante	se	supo	que	el	armador	creía	que	su	agente	lo	engañaba	pagándole	menos	de
lo	convenido.

»Aquel	capitán	no	iba	a	llegar	a	su	destino.	En	el	Canal	de	la	Mancha	resbaló	por
una	escalera	y	se	rompió	una	pierna.	En	verdad	aquel	no	era	su	viaje.	Sea	como	fuere,
lo	cierto	es	que	hubo	que	relevarlo	en	el	puerto	más	cercano,	Cherburgo.	El	galerno
estuvo	allí	el	tiempo	justo	de	desembarcar	un	capitán,	embarcar	otro	y	de	nuevo	a	la
mar.	Un	día	después	llegaba	a	Rotterdam	ante	el	estupor	del	capitán	de	aquel	puerto,
que	no	comprendía	que	por	aquella	carga	hubieran	sucedido	tales	cosas.

—Es	una	historia	 fantástica	—dijo	Bohl—,	supera	 la	 imaginación.	Un	barco	en
llamas	encalla	en	Finisterre,	atemoriza	a	la	gente,	produce	unas	pérdidas	cuantiosas	y
acaba	con	una	historia	de	piratas	y	fugas.

—Sí.	Fue	 la	conjunción	mágica	del	azar,	el	 temor	y	 lo	desconocido	—concluyó
Indalecio.

A	la	vuelta,	Bohl	iba	pensativo.
—¿Por	 dónde	 empezamos?	 —preguntó	 a	 Nessi—.	 Ya	 conocemos	 la	 historia.

¿Qué	hacemos?	Cada	vez	estoy	mas	seguro	de	que	estamos	tras	la	pista	de	El	viento,
pero	 es	 pura	 intuición.	 Quizás	 el	 deseo	 de	 encontrarlo	 pese	 demasiado.	 Están
ocurriendo	las	mismas	cosas	en	los	mismos	escenarios	que	hace	siete	siglos.	Pero	no
hay	nada	concreto.

—Hay	la	magia	de	la	que	hablaba	Enric	hace	setecientos	años	—le	recordó	Nessi
—.	Las	mismas	tierras	ven	hechos	fantásticos,	casualidades	que	llevan	a	los	actores	a
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sitios	que	no	estaban	en	el	guión.	¿Qué	es	 lo	que	une	a	Finisterre	con	la	Coelleira?
Una	fuerza	desconocida.	Nadie	 lo	podía	prever,	pero	desde	Finisterre	 los	hechos	se
desplazan	 a	 la	 Coelleira.	 Y	 esa	misma	 fuerza	 irresistible,	 a	 través	 de	 casualidades
inexplicables,	hace	que	un	barco	que	se	llama	El	galerno,	precisamente	El	galerno,
entre	en	este	escenario	y	de	Finisterre	vaya	a	la	Coelleira	y	a	Cherburgo.

—Revisaremos	 la	 carga	 de	 El	 casón.	 Enviaremos	 gente	 a	 rastrear	 el	 cuartel
lucense.	Entraremos	en	la	factoría…	No	dejaremos	nada	sin	investigar	—dijo	Bohl.

A	medida	que	pasaban	los	días,	El	casón	era	menos	un	barco	y	más	un	amasijo	de
hierros;	 las	 olas	 del	 mar	 y	 la	 descarga	 en	 aquellas	 difíciles	 condiciones	 lo	 habían
reducido	 a	 aquel	 estado.	 Los	 hombres	 del	 Consejo	 lo	 recorrieron	 durante	 días;
entraron	en	sus	bodegas	y	revisaron	la	carga.	No	había	nada	fuera	de	lo	normal.	Las
máquinas,	el	puente,	los	camarotes,	todo	fue	escudriñado	en	un	esfuerzo	inútil.

La	 inspección	 del	 cuartel	 parecía	más	 prometedora;	 era	 una	 gran	 explanada	 en
medio	de	 los	montes	de	Lugo.	Sin	duda	el	mejor	 lugar	para	esconder	aquel	 tesoro.
Pero	tampoco	encontraron	nada.

Aunque	sabían	que	allí	se	había	buscado	durante	siglos,	enviaron	una	expedición
a	la	Coelleira.	Ya	no	había	ni	rastro	de	aquella	formidable	fortaleza.	Las	excavaciones
y	la	gente,	llevándose	las	piedras	para	construir	sus	casas	en	Viveiro,	habían	acabado
con	aquel	 castillo	que	Bernardo	de	Quirós	dejara	 a	medio	destruir	 setecientos	 años
antes.	Algunos	aún	decían	oír,	en	las	noches	de	luna	llena,	en	medio	de	la	oscuridad,
el	 espíritu	 atormentado	 del	 señor	 de	Quirós	 que	 recorría	 el	 valle	 de	Viveiro	 dando
gritos	de	arrepentimiento	por	haber	dado	muerte	a	su	mujer	y	a	sus	amigos.	En	la	isla
solo	quedaban	unas	cuantas	piedras	que	formaban	la	base	de	lo	que	debía	haber	sido
una	gran	torre	decagonal.	Allí	tampoco	había	nada.

Bohl	 informó	al	Consejo	de	 todas	 sus	pesquisas.	Mostraba	 su	desánimo	cuando	de
nuevo	habló	Campalinaud.

—Nuestros	antecesores	creían	que	Occidente	dependía	de	los	tiempos	marcados
por	la	Idea.	Hace	setecientos	años	la	simbología	mágica	de	los	tiempos	y	las	Fuentes
les	proporcionaba	la	guía	para	poner	en	práctica	sus	ideas.	Lo	hicieron	y	lo	perdieron
todo,	hasta	la	vida.	Las	Fuentes	de	la	Idea,	el	 tesoro	del	Temple	y	el	Betilo	con	los
signos	de	la	regencia	se	perdieron.	Nosotros	continuamos	solamente	con	la	tradición
oral	que	«la	 señora»	nos	 legó.	La	búsqueda	del	Betilo	y	 las	Fuentes	de	 la	 Idea	 fue
nuestra	 tarea	 durante	 siglos.	 Ahora	 sabemos	 que	 la	 construcción	 de	 Europa	 no
depende	de	los	tiempos	de	una	profecía	o	de	los	signos	de	una	sociedad.	Depende	de
los	 hombres	 y	 la	 lograremos.	 Pero	 aquella	 búsqueda	 debe	 continuar.	Ya	 no	 es	 una
profecía	 o	 una	 guía	 mítica;	 es	 un	 símbolo.	 Señor	 Bohl,	 ¡busque	 a	 El	 viento	 y
encuéntrelo!
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Se	 despertó	 sobresaltado;	 se	 incorporó	 en	 la	 cama.	 ¡Allí	 estaba!	 ¡Lo	 había
descubierto!	Cogió	el	teléfono	y	llamó	a	Nessi.

—¡Lo	he	soñado!	Ya	sé	donde	está	El	viento.	Lo	teníamos	que	haber	imaginado.
¡Está	hundido	debajo	de	El	casón!	—gritó	excitado.

Nessi	se	incorporó	de	un	salto	en	la	cama;	ni	siquiera	reparó	en	que	eran	las	cinco
de	la	mañana.	La	voz,	por	el	teléfono,	seguía	hablando.

—El	casón	embarrancó	encima	de	El	viento.	No	tenemos	que	buscar	dentro	de	El
casón,	sino	debajo.	El	viento	naufragó	en	la	tormenta	que	se	desató	cuando	salió	del
puerto	 de	 Finisterre,	 recuerde	 que	 aquella	 tarde	 había	 truenos,	 y	 fue	 a	 parar	 a	 los
acantilados;	allí	está,	desde	hace	setecientos	años,	esperándonos	tranquilamente	en	el
fondo	del	mar.

—Pero	siempre	creímos	que	aquella	tripulación	conocía	bien	aquel	mar	—alegó
Nessi	con	poca	convicción.

—Algo	debió	pasar,	que	no	sabemos.	Pero	está	allí	debajo	y	lo	vamos	a	encontrar
—dijo	Bohl.

A	primeras	horas	de	la	mañana,	la	actividad	en	las	oficinas	del	Consejo	era	febril.
Bohl	había	dado	 instrucciones	precisas.	Contratar	el	mejor	equipo	de	 submarinistas
para	revisar	cada	palmo	del	fondo	del	mar	en	los	acantilados	de	Finisterre.	Ni	un	solo
metro	 de	 aquellos	 fondos	 quedaría	 sin	 ser	 escudriñado.	 Allí	 estaba	 El	 viento
aguardándolos.

La	excitación	era	general.	Por	fin	sabían	dónde	estaba.	Se	pusieron	con	prontitud
a	la	tarea.	El	tiempo	era	bueno	y	había	que	aprovecharlo.

Desde	 el	 barco	 que	 daba	 apoyo	 a	 los	 buceadores	 se	 daban	 por	 radio	 noticias	 a
Estrasburgo.	Era	una	búsqueda	emocionante.	Bohl	no	se	movía	de	su	despacho.	Allí,
sobre	una	carta	marina,	iban	anotando	los	resultados	de	la	búsqueda.	Las	zonas	que
los	 submarinistas	 iban	 recorriendo	 se	marcaban	 con	una	 cruz	 roja.	Encontraron	 los
restos	 de	 dos	 pesqueros	 que	 habían	 naufragado	 recientemente.	 El	 mapa	 del	 señor
Bohl	se	fue	llenando	de	cruces	rojas.	Habían	dejado	para	el	final	la	zona	cercana	a	El
casón,	porque	querían	estar	familiarizados	con	aquel	fondo	marino.	Al	fin	y	al	cabo
buscaban	los	restos	de	un	barco	que	llevaba	allí	casi	setecientos	años	y	que,	además
de	una	gran	cantidad	de	algas,	en	su	mayor	parte	estaría	cubierto	de	arena.

Las	cruces	 llenaban	el	mapa.	Una	 larga	franja	había	sido	ya	escudriñada.	Nada.
Ni	rastro	de	El	viento.	Pero	Bohl	no	estaba	preocupado.	El	viento	estaría	justamente
debajo	de	El	casón.	Así	lo	había	soñado.

Era	el	día.	Los	buceadores	 fueron	 recorriendo	el	 fondo.	Era	de	arena	con	 rocas
que	salían	del	fondo	del	mar	como	furias	amenazadoras.	Cuanto	más	se	acercaban	al
casco	embarrancado,	más	eran	las	rompientes	de	roca	y	menos	la	arena.	El	mar	era
transparente.	 El	 fondo	 se	 veía	 como	 si	 estuvieran	 en	 una	 montaña.	 Unos	 metros
delante	de	ellos,	casi	de	repente,	apareció	una	enorme	mole	de	hierro,	llena	de	grietas
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y	 boquetes.	 Era	 el	 casco	 muerto	 de	 El	 casón.	 Estaba	 clavado	 en	 unas	 rocas
puntiagudas	que	se	hundían	en	él.	Bucearon	alrededor.	Arena	y	rocas.	Se	metieron	en
los	 resquicios	 que	 las	 rocas	 dejaban	 debajo	 del	 barco.	 Solo	 arena	 y	 más	 rocas.
Clavaron	 sus	 pértigas	 en	 la	 arena;	 debajo	 solo	 había	 roca.	 Ni	 rastro	 de	 ningún
naufragio.	Debajo	de	El	casón	no	había	nada.

Vio	 lo	 que	 quedaba	 de	 él.	 Allí	 estaba,	 ladeado,	 roto,	 quemado	 y	 con	 sus	 bodegas
reventadas.	Había	sido	un	barco.	A	medida	que	el	remolcador	se	acercaba,	el	monte
del	 cabo	 Finisterre	 se	 volvía	 más	 agreste.	 Aquel	 barco,	 otrora	 amenazador,	 yacía
ahora	allí,	minúsculo	e	indefenso.

La	descarga	había	concluido.	Se	acercaron	a	pocos	metros;	visto	desde	tan	cerca
aún	 parecía	 fuerte,	 pero	 ante	 las	 olas	 del	 mar	 se	 había	 vuelto	 frágil	 y	 vulnerable.
Había	resultado	una	presa	fácil	de	los	temporales	del	fin	del	mundo.	Pero	él	se	había
tomado	cumplida	venganza.	Los	había	atemorizado	a	todos.	Nadie	se	explicaba	cómo
podía	 haber	 pasado.	Aquel	 amasijo	 de	 hierros	 retorcidos,	 sin	 ninguna	 razón,	 había
provocado	el	pánico	de	tanta	gente.	¿Por	qué	sucedió	aquello?	No	había	respuesta.	El
temor,	la	desinformación,	la	mala	fe,	la	casualidad…,	la	fatalidad.	Veía	el	fondo	del
mar,	ahora	tranquilo,	debajo	de	ellos;	se	había	empeñado	en	atrapar	aquel	barco	y	lo
había	conseguido.

Un	helicóptero	 los	 esperaba	 en	 el	muelle	 de	Finisterre.	El	mar	 estaba	 como	un
plato.	Seguramente	más	 tarde	habría	niebla.	Desde	el	aire,	aquel	barco	volvía	a	 ser
minúsculo.	La	calma	era	tal	que	parecía	que	se	veía	el	fondo	del	mar.	Pero	era	pura
ilusión.	 Aquel	 misterioso	 mar	 nunca	 enseñaba	 sus	 entrañas.	 Nadie	 las	 había	 visto
nunca	y	nadie	las	vería	jamás.

Pusieron	rumbo	a	Compostela.	Almorzaría	con	aquella	gente	que	había	conocido
en	Estrasburgo.	Cuando	sobrevolaron	Compostela,	volvió	a	ver	la	catedral.	Nunca	se
cansaba	 de	 ver	 la	 fachada	 del	 Obradoiro;	 le	 sobrecogía	 aquella	 majestuosidad
grandiosa.	A	su	lado,	el	Palacio	de	Gelmírez.	Vio	la	torre	del	reloj	pegada	a	la	puerta
sur	de	 las	Platerías.	Las	 figuras	de	sus	 tímpanos	eran	 las	grandes	olvidadas.	Tenían
que	competir	con	las	del	maestro	Mateo	y	esa	era	una	tarea	imposible.	Pero	la	nueva
fachada	 del	 Obradoiro	 había	 llevado	 la	 sombra	 al	 pórtico	 de	 la	 Gloria.	 Le	 había
tapado	el	sol.	Ya	no	se	ocultaba	allí	al	anochecer.	En	cambio	las	figuras	de	la	puerta
sur,	al	igual	que	en	el	siglo	XIII,	lo	seguían	saludando	cada	mediodía.

Bohl,	 Nessi	 y	 Peres	 lo	 aguardaban	 en	 el	 restaurante;	 Indalecio	 vendría	 con	 su
esposa.	Bohl	estaba	desolado.	La	búsqueda	de	El	viento	había	 fracasado.	Lo	habían
intentado	todo.	Incluso	había	llegado	a	creer	en	su	propio	sueño.	Ahora	le	parecía	un
poco	 ridículo,	 pero	 había	 sido	 así.	 La	 búsqueda	 en	 el	 fondo	 de	 los	 acantilados	 de
Finisterre	no	había	dado	ningún	resultado.

—Hemos	 hecho	 todo	 lo	 que	 hemos	 podido	—había	 dicho	Nessi—.	Otros,	 a	 lo
largo	de	siete	siglos,	fracasaron	también.
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Habían	 decidido	 hablar	 de	 nuevo	 con	 Indalecio.	 No	 sabían	 para	 qué.	 Ni	 qué
querían	saber.	Pero	antes	de	desterrar	definitivamente	sus	esperanzas,	deseaban	tener
aquella	entrevista.

Llegaron	puntuales.	Los	estaban	esperando.
—Cristina,	mi	mujer	—presentó	Indalecio.
—Es	 un	 nombre	 muy	 bonito,	 ¿se	 lo	 pusieron	 por	 alguien	 de	 su	 familia?	 —

preguntó	Nessi.
—Es	un	nombre	corriente	en	España	—contestó	Cristina—,	pero	me	lo	pusieron

porque	mi	familia	procede	de	una	tierra	que	se	llama	Santa	Cristina;	una	señora	con
ese	nombre,	en	el	siglo	XIII,	bautizó	aquel	lugar	con	el	de	su	santa.

—¿Dónde	es?	—preguntó	la	señora	Nessi.
—En	Salvatierra,	en	la	ribera	del	río	Miño	—contestó	ella.
En	 la	 comida	 charlaron	 de	 todo	 un	 poco.	Hablaron	 del	 Temple;	 «estaban	 en	 la

Coelleira	y	en	correrías	por	todas	partes,	justo	antes	de	su	disolución».	Hablaron	de	la
catedral,	«superior	a	todo…»,	y	decidieron	ir	a	visitarla.	Nessi	preguntó	a	Indalecio
por	su	familia.

—Mi	padre	falleció	hace	años.	Yo	he	vivido	con	mi	abuelo;	se	llamaba	igual	que
yo,	Indalecio	Avalle.

Recorrieron	la	catedral.	Bohl	la	conocía	como	si	hubiese	pasado	toda	la	vida	en
ella.	Cada	arco,	cada	figura,	cada	capilla.	Mostraba	un	visible	entusiasmo.

—La	joya	románica	de	la	Cristiandad	—dijo	frente	al	pórtico	de	la	Gloria.
Indalecio	 y	 él	 se	 adelantaron	 a	 los	 otros	 y	 llegaron	 a	 la	 puerta	 sur,	 la	 de	 las

Platerías.	Bohl	se	quedó	inmóvil	frente	a	ella.
—El	mundo	habría	sido	distinto	si	en	el	cambio	del	milenio	aquella	idea	hubiese

fraguado.	Pero	triunfó	Aviñón	y	fracasó	Compostela.
Indalecio	 no	 lo	 entendió.	El	 papado	 de	Aviñón	 no	 había	 sido	 en	 el	 cambio	 del

milenio,	sino	en	1308,	trescientos	años	más	tarde.
—¿A	qué	se	refiere?	—preguntó.
—A	una	 leyenda	que	habla	de	 ilusiones	y	de	muerte	—contestó	Bohl—.	Nació

aquí,	en	esta	misma	puerta	y	murió	al	lado	del	río	Sar,	en	el	valle	de	Santa	Susana.
—¿Qué	dice	la	leyenda?
—He	dedicado	una	parte	de	mi	vida	a	buscarla	y	aún	no	 lo	sé	muy	bien.	Tiene

que	ver	con	la	Dama	Bafomética	que	está	en	el	dintel	de	esta	puerta,	aquella	señora
con	una	calavera.	Es	la	imagen	más	antigua	del	pórtico	y	de	la	catedral;	no	se	conoce
bien	su	origen.

—¿Qué	significa?
—Señala	los	lugares	elegidos.	A	unas	pocas	personas	les	transmite	su	significado

en	el	momento	en	que	lo	necesitan;	un	mensaje	único	para	cada	uno;	está	en	su	alma.
Creo	que	usted,	tarde	o	temprano,	lo	conocerá.

Aquello	le	intrigó.
—¿Y	cómo	lo	sabré?	—preguntó.
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—Lo	sabrá.	Usted	descubrirá	cuál	es	el	mensaje	de	la	Dama.
—¿Cuándo?
—Eso	nadie	lo	sabe.	Puede	ser	en	una	hora	o	en	treinta	años.	La	Dama	elige	el

momento.
—¿Y	qué	significado	tiene	para	usted,	señor	Bohl?
—Mi	Dama	está	en	Estrasburgo	y	ya	conozco	su	mensaje	—respondió.
Indalecio	 observó	 a	 aquel	 hombre;	 no	 estaba	 hablando	 de	 una	 leyenda.	 Estaba

hablando	de	la	realidad;	creía	lo	que	decía	y	trataba	de	comunicárselo.	Dentro	de	una
hora	 se	 separarían	 y	 quizá	 no	 se	 volvieran	 a	 ver	 nunca	más.	 Pero	 ahora	 trataba	 de
transmitirle	un	mensaje	que	estaba	en	una	figura	de	la	catedral	del	año	1128.

—Desde	aquella	fecha	guarda	su	leyenda	para	cada	uno	—dijo	Bohl.
—Cuénteme	la	parte	de	la	leyenda	que	conozca.
Seguían	de	pie,	delante	de	la	puerta	de	las	Platerías.
—Es	la	historia	de	un	joven	que	recorrió	estas	tierras	luchando	por	su	libertad;	él

y	los	suyos	fueron	asesinados.	Su	secreto	se	fue	en	un	barco	que	partió	de	Finisterre
en	un	día	de	niebla	rumbo	a	lo	desconocido,	despedido	por	los	truenos	y	el	viento	de
la	tempestad.

—Los	días	de	niebla	no	hay	temporales	de	viento	y	truenos	—afirmó	Indalecio,
casi	para	sí.

Al	 señor	 Bohl	 le	 pareció	 sentir	 una	 descarga	 eléctrica.	 Las	 sensaciones	 y
pensamientos	 se	 le	 agolparon	 en	 la	 mente.	 Se	 sintió	 conmocionado.	 Se	 mareaba.
Tuvo	 que	 apoyarse	 en	 la	 columna.	 Siete	 siglos	 hacía	 que	 conocían	 el	mensaje	 que
decía	dónde	estaba	El	viento	y	no	se	habían	dado	cuenta.	Parecía	increíble.	Resultaba
casi	 ridículo.	 Clermont	 lo	 había	 dejado	 firmado	 en	 sus	 actos	 y	 ellos	 no	 lo	 habían
entendido.	Ahora	 lo	veía.	Clermont	sabía	que	no	podía	correr	el	 riesgo	de	que	algo
tan	vital	para	el	mundo	como	el	Betilo	fuese	a	caer	en	las	manos	de	los	enemigos	de
la	 Idea.	Por	eso	 les	había	dejado	un	mensaje	en	 lo	que	había	hecho	y	no	en	 lo	que
había	dicho	y	ellos	no	 lo	habían	comprendido.	En	 lugar	de	dirigirse	a	 las	 tierras	de
San	Barandán,	donde	sabía	que	lo	estarían	esperando	los	esbirros	de	Nogaret,	había
hecho	aquello.	 ¡Estaba	allí!	Ahora	sí	que	 lo	había	encontrado.	Delante	de	 la	Dama,
aquel	hombre	le	había	dicho	dónde	estaba.

—¿Se	encuentra	bien?	—le	preguntó	Indalecio	mientras	lo	sujetaba	por	el	brazo.
Volvió	a	la	realidad.	Había	estado	a	punto	de	desplomarse;	su	palidez	era	extrema

y	aún	temblaba.	Se	sentó.	Acudieron	Cristina,	Nessi	y	Peres.
—Se	ha	mareado.
—Quizá	demasiado	paseo	después	de	comer	—comentó	Nessi.
Bohl	 se	 recuperó	 lentamente.	La	Dama	Bafomética	 de	Compostela,	 a	 través	 de

aquel	 hombre,	 le	 había	 hecho	 llegar	 el	 mensaje	 que	 había	 guardado	 durante
setecientos	años:	el	lugar	donde	se	escondía	El	viento.

—Ya	sé	dónde	está	—le	dijo	a	Nessi—.	Confío	en	que	sea	para	bien.
Estaba	 asustado.	 El	 pasado	 se	 había	 vuelto	 a	 enlazar	 con	 el	 futuro;	 otra	 vez	 la
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Dama	había	cumplido	su	misión;	el	mensaje	de	Clermont	había	sido	desvelado.	Sabía
dónde	se	encontraba	El	viento.

La	Dama	estaba	allí,	en	la	piedra,	y	allí	seguiría	por	miles	de	años.	El	oro	con	el
símbolo	del	reino	que	Clermont	depositara	en	la	catedral,	no	había	sido	fundido	en	un
candelabro	por	orden	del	arzobispo	Rodrigo.	El	señor	de	Clermont,	al	que	aquellos
templarios	acusaran	de	haber	ordenado	la	muerte	de	Indalecio	y	Raquel,	culpables	de
crimen	 y	 de	 adulterio,	 se	 había	 convertido	 también	 en	 un	 asesino.	 Clermont	 había
matado	y	nada	que	proviniese	de	una	persona	con	 las	manos	manchadas	de	 sangre
podía	 estar	 en	 la	 catedral.	 La	 Iglesia	 se	 había	 quedado	 también	 su	 casa,	 que	 nadie
reclamó.	 La	 casa	 del	 francés	 pasó	 a	 ser	 la	 residencia	 del	 deán	 de	 la	 catedral,	 la
segunda	autoridad	en	Compostela,	después	del	arzobispo.	La	ciudad	había	recobrado
su	 normalidad	 después	 de	 aquella	 época	 convulsionada.	 Todo	 estaba	 como	 debía.
Ahora,	 mientras	 rememoraba	 aquella	 historia,	 Bohl	 sabía	 que	 el	 pasado	 cobraba
forma.	La	elipse	del	tiempo	volvía	a	pasar	por	la	catedral	de	Compostela.	Todo	volvía
a	empezar,	como	cuando	Clermont	supiera,	allá	en	la	cruzada	en	el	año	975,	dónde	se
encontraba	el	Betilo,	que	en	el	año	300	se	había	perdido.	Ahora	era	él	el	que	sabía
dónde	estaba;	lo	había	encontrado.	La	Dama	Bafomética	había	abierto	la	puerta	que
daba	paso	al	pasado.

Se	quería	ir	inmediatamente.	Nessi	se	alarmó	al	verlo	tan	pálido	y	quiso	llamar	a
un	médico.

—No	es	necesario;	ya	estoy	bien.	Vayamos	al	hotel	—dijo	Bohl.
Bajaron	 las	 escaleras	hasta	 la	 fuente	de	 los	Caballos;	Bohl	 se	volvió	y	observó

aquella	 fachada	 en	 la	 que	 la	 Dama	 permanecía	 escoltada	 por	 todas	 las	 figuras	 del
ábside,	 que	 se	 volvían	 minúsculas	 al	 lado	 de	 aquella	 inmensa	 torre	 del	 reloj	 que
habiendo	crecido	del	suelo	tocaba	el	cielo.

«¿Por	qué	lo	habrá	mantenido	oculto	durante	siete	siglos?»,	pensó.	Quizá	nunca
lo	sabría.	A	su	lado	estaba	la	casa	del	francés,	desde	donde	Clermont	había	iniciado
su	viaje	de	siete	siglos.	La	casa	ya	no	tenía	nada	que	ver	con	lo	que	había	sido,	pero	si
excavasen	encontrarían	una	cripta	y	los	restos	de	un	túnel.

Fueron	 caminando	 despacio	 hasta	 el	 Hostal	 de	 los	 Reyes	 Católicos,	 donde	 se
alojaban.	 Bohl	 imaginó	 cómo	 serían	 las	 casas	 que	 ocupaban	 aquel	 lugar	 cuando
Clermont	había	querido	construir	el	hospital.	Casas	de	una	planta,	enanas	al	lado	del
Palacio	de	Gelmírez.	El	Hospital	Real	 se	construiría	dos	 siglos	más	 tarde;	hasta	en
aquello,	la	historia	se	había	retrasado.

El	 coche	 los	 esperaba	 delante	 del	Hospital	Real.	Cuando	partían	 hacia	 su	 casa,
cogió	la	mano	de	Cristina	al	tiempo	que	miraba	una	vez	más	aquella	fachada	excelsa.
Sintió	 ganas	 de	 bajarse	 del	 coche,	 subir	 las	 escaleras	 y	 pasar	 una	 vez	más	 bajo	 el
pórtico	de	la	Gloria.	Pero	no	podía.	El	trabajo,	esperándolo,	se	lo	impedía.	Quedaba
mucho	por	hacer.
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EPÍLOGO	DE	LA	SEGUNDA	PARTE
LOS	ESCRITOS

a	señora	Martín	era	una	eminente	medievalista.	Había	dirigido	aquel	estudio
sobre	la	actividad	del	Consejo	de	Regencia	en	las	décadas	previas	al	papado
de	 Aviñón.	 Trabajaba	 en	 la	 Biblioteca	 Nacional	 de	Madrid,	 pero	 también

había	estado	en	 las	de	París,	Roma	y	Estrasburgo.	Algunas	universidades	 le	habían
ofrecido	 una	 cátedra.	 No	 había	 aceptado.	 Su	 vida	 era	 el	 Consejo	 y	 la	 Idea.	 Los
códices,	 papiros,	 pliegos,	 escritos,	 signos	 y	 textos	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 tantos	 siglos,
fueran	guardados	por	el	Consejo	no	tenían	mejor	conocedor	que	ella.

Bohl	la	observó	mientras	entraba	en	su	despacho;	una	mujer	rubia,	delgada,	con	el
pelo	 rizado,	 de	 unos	 treinta	 y	 cinco	 años.	 Demasiado	 joven	 para	 tanto	 prestigio,
pensó.	Esperaba	a	una	mujer	de	más	de	cincuenta.

Nunca	hasta	aquel	momento	la	había	visto,	pero	allí	todos	sabían	de	ella.	Su	fama
la	precedía	y,	cuando	él	entró	en	el	Consejo,	ya	se	hablaba	de	ella	con	gran	respeto.
Era	 la	mejor	colaboradora	que	 tuvieran	nunca.	Resolvía	sin	dilación	cualquier	duda
que	pudiese	surgir.	Varias	veces	le	habían	ofrecido	incorporarse	al	Consejo	y	siempre
lo	había	rechazado;	«prefiero	seguir	con	mi	trabajo.	Quiero	averiguar	lo	que	sucedió
en	el	Consejo	de	Regencia	en	las	décadas	de	su	desaparición.	Es	un	trabajo	que	me
apasiona	y	que	llena	mi	vida»,	les	había	contestado.	Lo	entendían.	Todos	conocían	la
importancia	de	aquella	tarea,	y	por	eso	la	tenían	en	especial	consideración.

—Es	usted	muy	joven	—saludó	Bohl,	sin	poder	evitar	que	aflorase	su	sorpresa.
—Sí	 —contestó	 ella	 sonriendo—,	 nadie	 espera	 que	 una	 medievalista	 sea	 una

mujer	joven.	Todo	el	mundo	piensa	en	una	señora	mayor.
Bohl	 se	 dio	 cuenta	 de	 su	 indiscreción,	 pero	 no	 quiso	 disculparse	 y	 tener	 que

seguir	con	el	tema.	La	señora	Martín	había	acabado	su	trabajo	y	se	lo	quería	entregar.
Llevaban	mucho	tiempo	esperando	aquellas	conclusiones.	La	recibió	en	la	biblioteca
de	ébano,	a	la	que	solo	él	 tenía	acceso.	Ella	lo	había	solicitado;	tenía	que	mostrarle
algo	 muy	 importante	 y	 quería	 hacerlo	 en	 aquel	 lugar.	 Sabía	 más	 del	 Consejo	 de
Regencia	que	él	mismo,	pensó	Bohl.

—Todo	 lo	 que	 le	 voy	 a	 contar	 está	 basado	 en	 hechos	 narrados	 por	 los	 propios
protagonistas	de	 la	 historia	—dijo	 la	 señora	Martín—.	No	hay	duda	 alguna	de	que
esta	 es	 la	 verdad.	 La	 firman	 los	 propios	 autores.	 Eran	 gentes	 que	 anotaban	 los
acontecimientos	más	importantes	de	su	vida	y,	sin	duda,	estos	lo	fueron.	Tuvimos	la
suerte	de	que	ningún	documento	importante	fuese	destruido.	Usted	conoce	una	parte
de	la	historia.	En	estos	documentos	que	le	voy	a	entregar,	se	reconstruye	el	resto	—
dijo	poniendo	encima	de	la	mesa	un	voluminoso	fajo	de	legajos	y	folios.

Le	entregó	una	carta.
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—Léala,	por	favor.

ESCRITO	DEL	CARDENAL	TUSSI	AL	PAPA	BONIFACIO	VIII

Roma,	Anno	Domini	1298,	día	23	de	octubre

Su	 Santidad,	 hemos	 tenido	 conocimiento	 del	 ofrecimiento	 que	 el	 cardenal
Touraine	 ha	 hecho	 al	 conde	Orsini	 para	 juntar	 sus	 fuerzas	 contra	 el	 Vaticano.	 El
conde	 Orsini	 ha	 rechazado	 tajantemente	 tal	 propuesta.	 Debemos	 permanecer
vigilantes	en	el	futuro	para	que	tal	alianza,	que	nos	pondría	en	una	difícil	situación,
no	llegue	nunca	a	producirse.

La	señora	Murías,	enviada	desde	Gallaecia	para	interceder	ante	nosotros	por	su
causa,	ha	sido	la	intermediaria.	No	vamos	a	tomar	venganza	contra	ella	o	los	suyos.
Es	más	 conveniente	 que	 sean	 fuertes	 para,	 así,	 debilitar	 a	Castilla.	De	 este	modo,
tanto	 ellos	 como	 la	 Reina	 seguirán	 acudiendo	 a	 Vos	 solicitando	 vuestro	 favor.	 La
Reina	necesita	de	Vuestro	reconocimiento	de	su	matrimonio	con	el	fallecido	monarca
Sancho	 IV.	 Eran	 primos	 y	 solicitaron	 dispensa	 papal	 para	 contraer	 matrimonio.
Hasta	que	la	otorguemos,	su	hijo	Fernando,	que	cuenta	diez	años,	no	podrá	acceder
al	trono.

Además,	cualquier	acción	contra	ellos	nos	sería	achacada	y	entonces	el	cardenal
De	Goth	encontraría	aliados	en	aquellas	tierras	del	reino	de	Castilla.

Recomendaremos	 al	 arzobispo	 de	 Compostella	 que	 mantenga	 con	 ellos	 una
actitud	amigable.

—La	carta	está	firmada	por	el	cardenal	Tussi	—dijo	la	señora	Martín—.	Era	una
forma	habitual	de	comunicarle	al	Papa	los	acontecimientos	más	importantes.

Bohl	 la	 leyó	atentamente.	Era	 la	carta	original	que	el	cardenal	había	dirigido	al
Papa.	 Tenía	 un	 valor	 incalculable.	 Ahora,	 por	 fin,	 delante	 de	 él,	 la	 señora	Martín
mostraba	 aquel	 montón	 de	 pliegos	 que	 habían	 permanecido	 cuidadosamente
guardados	durante	siglos.	Algunos	se	los	habían	enviado	ellos,	pero	desconocía	cómo
había	recopilado	el	resto.	Cualquiera	de	sus	antecesores	hubiera	dado	media	vida	por
leer	 aquellas	 cartas.	 Pero	 solo	 lo	 haría	 el	 que	 fuese	 presidente	 cuando	 llegase	 el
momento.	Desde	 su	 último	 viaje	 a	 Compostela,	 sabía	 que	 era	 él.	 Había	 llegado	 el
momento	de	descifrar	los	enigmas.

Aquella	carta	ya	era	una	sorpresa.	El	Vaticano	no	había	actuado	contra	Avalle	y
los	suyos.	La	señora	Martín,	sin	decir	nada,	le	entregó	el	siguiente	escrito.

ESCRITO	DEL	ARZOBISPO	RODRIGO	AL	CARDENAL	TUSSI
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Santiago	de	Compostella,	Anno	Domini	1299,	día	13	de	febrero

Monseñor,	con	agrado	atendemos	vuestra	indicación.	El	señor	de	Avalle	gana	en
ascendiente	 sobre	 nobles	 y	 pueblo	 llano.	 Le	 transmitiremos	 nuestro	 apoyo	 y	 los
prelados	nos	incorporaremos	a	las	Cortes	de	Gallaecia.	Es	nuestro	lugar,	al	lado	de
los	nobles	y	el	Papa.

—Un	 año	 después	 —dijo	 la	 señora	 Martín—,	 doña	 Cristina	 de	 Lemos	 fue
asesinada.	Aquel	terrible	crimen	nunca	fue	aclarado.	Gallaecia	y	Castilla	se	agitaron;
reclamaban	venganza.

Le	entregó	tres	cartas.

ORDEN	DEL	ARZOBISPO	RODRIGO	DE	COMPOSTELLA	AL	PADRE	FERMÍN

Santiago	de	Compostella,	año	de	1300,	día	27	de	septiembre

El	crimen	de	doña	Cristina	de	Lemos	ha	sido	horrible	y	ha	conmocionado	a	todo
el	 reino.	 Nadie	 sabe	 quiénes	 han	 sido	 los	 autores.	 Temo	 que	 algunos	 traten	 de
culparnos	a	nosotros.	Es	preciso	que	aparezca	el	culpable.	Si	no	apareciese,	haced
correr	 el	 rumor	 de	 que	 fue	 la	 Reina,	 enojada	 por	 el	 comportamiento	 de	 don
Indalecio,	 llevando	 su	 ejército	 hasta	 las	murallas	 de	 la	 corte	 real;	 nadie	 se	 había
atrevido	a	 tanto.	Además	mi	 conciencia	me	dice	que	 fue	 ella	 la	 responsable	de	 tal
crimen.

CARTA	DE	ALONSO	DE	GUZMÁN	A	LA	REINA	MARÍA	DE	MOLINA

Toledo,	año	de	1300,	día	18	de	noviembre

Señora.	No	hemos	podido	averiguar	quiénes	fueron	los	asesinos	de	doña	Cristina
de	Lemos.	Nadie	nos	creerá.	Todos	pensarán	que	la	Reina	de	Castilla	sabe	quién	la
asesinó,	y	que	si	no	 lo	proclama	será	porque,	en	venganza	al	desafío	de	venir	a	 la
corte	con	un	ejército,	fue	ella.	Es	obligado	que	señalemos	al	culpable.	El	arzobispo
de	Santiago	es	la	persona	que	tiene	más	motivos	para	haber	ordenado	tal	crimen.	Si
dais	vuestro	beneplácito,	haremos	correr	ese	rumor.
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ESCRITO	DEL	SEÑOR	OSORIO	AL	CONDE	DE	TRABA

Castrocaldelas,	año	de	1300,	día	8	de	diciembre

Conde,	todos	hemos	sufrido	por	la	muerte	de	doña	Cristina,	pero	además	vemos
que	sus	asesinos	no	pagan	por	su	culpa.	¿Qué	otros	pudieron	ser	que	no	fuesen	las
órdenes?	Han	tratado	de	asesinar	a	don	Indalecio	y	a	su	esposa.	Deberán	pagar	por
ello.	No	sabemos	cuál	de	los	priores	lo	habrá	planeado,	pero,	con	toda	seguridad,	el
de	San	Martín	Pinario	no	será	ajeno	al	crimen.

Deben	pagar	su	culpa	y	aún	nuestra	causa	puede	sacar	algún	provecho;	debemos
responder	haciendo	que	don	Indalecio	autorice	nuevas	ocupaciones	de	tierras.	Pido
vuestra	ayuda	para	hacer	saber	a	 toda	Gallaecia	que	 las	órdenes	han	asesinado	a
doña	Cristina	de	Lemos.

—Pero	hubo	más.	Clermont	quedó	muy	afectado	por	aquella	muerte	y	ordenó	a
Denis	de	Languedoc	que	averiguase	quiénes	habían	sido	sus	autores.	Era	un	hombre
de	 inclinaciones	místicas;	odiaba	el	pecado,	y	el	 crimen	premeditado	y	cruel	era	el
peor	de	ellos.	No	quedaría	sin	castigo,	aunque	lo	hubiese	cometido	su	mejor	amigo.

ESCRITO	DE	DENIS	DE	LANGUEDOC	AL	SEÑOR	DE	CLERMONT

Santiago	de	Compostella,	año	1000,	día	3	de	diciembre

Hemos	 realizado	 la	 detallada	 investigación	 que	 el	 señor	 de	 Clermont	 nos	 ha
encargado.

La	acción	ha	 sido	 realizada	por	 soldados	entrenados	en	 la	emboscada.	Lo	han
hecho	con	precisión	y	no	han	dejado	rastro	alguno.

Solo	hemos	sabido	que	gentes	que	respondían	a	la	descripción	de	los	asaltantes
fueron	vistos	por	nuestros	soldados	en	la	plaza	de	la	Quintana.

Siendo	gentes	entrenadas	y	duchas	en	este	 tipo	de	acciones,	es	preciso	concluir
que	 no	 han	 querido	matar	 a	 don	 Indalecio	 de	Avalle.	 Lo	 hirieron	 de	 flecha	 en	 un
brazo	y	en	una	pierna,	y	a	la	misma	distancia	dos	flechas	se	clavaron	certeramente
en	 el	 corazón	 de	 doña	Cristina	 de	Lemos.	El	 golpe	 de	 espada	 en	 la	 cabeza	 a	 don
Indalecio	 no	 fue	 dado	 con	 el	 filo	 del	 arma,	 que	 le	 hubiese	 causado	 la	 muerte
inmediata,	sino	con	la	parte	plana,	lo	que	fue	hecho	adrede.	El	objetivo	de	la	acción
era	 doña	 Cristina	 y	 tuvieron	 buen	 cuidado	 de	 no	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 don
Indalecio.

Escogieron	 el	 lugar	 perfecto,	 donde	 se	 podían	 esconder	 y	 actuar	 por	 sorpresa.
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Un	recodo	donde	la	guardia,	que	seguía	a	don	Indalecio	a	una	prudencial	distancia,
lo	perdía	de	vista.

Los	datos	y	el	comportamiento	de	doña	Raquel	Murías	la	señalan	como	la	autora
del	crimen.	Su	cercanía	a	don	Indalecio	es	conocida.	Le	estorbaba	 la	presencia	de
doña	 Cristina	 y	 decidió	 acabar	 con	 su	 vida.	 Encargó	 el	 cometido	 a	 soldados
extranjeros	 que	 vinieron	 a	 perpetrar	 la	 acción.	 Su	 anterior	 advertencia	 de	 que
corrían	 peligro	 y	 su	 aparente	 preocupación	 por	 la	 seguridad	 de	 doña	 Cristina	 le
proporcionaron	la	mejor	cobertura.

Las	 razones,	 pues,	 fueron	 personales,	 pero	 la	 acción	 tendrá	 una	 gran
importancia	en	la	situación	de	Gallaecia.

(Debajo	de	la	firma	figuraba	una	anotación).

El	 señor	 de	 Clermont	 ha	 ordenado	 que	 nadie	 conozca	 el	 resultado	 de	 las
averiguaciones.

(Otra	segunda	anotación	figuraba	más	abajo).

A	la	vuelta	de	su	segundo	viaje	a	Roma,	en	el	año	1003,	se	la	oyó	decir	para	sí
misma	en	voz	baja	y	con	arrepentimiento:

«¡Dios	mío,	fui	yo!	Yo	fui	quien	la	maté».	De	nuevo	el	señor	de	Clermont	ordenó
mantenerlo	en	secreto.

(Una	tercera	anotación	figuraba	debajo	de	todo).

Doña	 Raquel	 Murías	 ha	 trasladado	 su	 residencia	 a	 la	 plaza	 de	 la	 Quintana,
donde	fueron	vistos	los	asesinos	de	doña	Cristina	de	Lemos.

—Era	 la	 segunda	 investigación	 de	 un	 atentado	 que	 Denis	 realizaba	 —dijo	 la
señora	Martín—.	La	 anterior	 había	 sido	para	 averiguar	 las	 causas	de	 las	 fiebres	de
don	 Indalecio,	 tras	 su	 visita	 a	 la	 casa	 de	 Clermont.	 No	 provenían	 de	 ningún
envenenamiento;	 había	 comido	 y	 bebido	 lo	 mismo	 que	 los	 demás.	 Con	 seguridad
«causas	 naturales	 de	 enfermedad».	 Los	 rumores	 de	 envenenamiento	 eran	 falsos.
Sergio	oía	y	contaba	cosas;	Indalecio	no	era	santo	de	su	devoción,	y	aquella	sociedad
era	muy	dada	a	las	habladurías.

—Esta	también	lo	es	—dijo	Bohl.
—Sí,	es	cierto;	en	eso	las	cosas	no	han	cambiado	mucho	—contestó	ella—.	Pero

remontémonos	veinticinco	años	atrás,	a	la	época	de	la	cruzada,	cuando	Clermont	era
un	bravo	cruzado	templario	—continuó	la	señora	Martín	entregándole	dos	escritos.
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ESCRITO	DEL	SEÑOR	DE	CLERMONT	AL	REGENTE

Año	de	976,	mes	de	marzo

Hemos	triunfado.	La	tumba	estaba	donde	la	buscábamos	y	en	su	lápida	negra,	el
Betilo,	se	encuentran	los	símbolos:	la	señal	y	la	Dama.	Ya	somos	los	receptores	del
legado.	 En	 su	 búsqueda	 mis	 acompañantes	 fueron	 muertos	 a	 manos	 de	 los	 sirios
adoradores	 de	 Baal,	 que	 custodiaban	 el	 sepulcro.	 Yo,	 creyendo	 que	 iba	 a	 morir,
decidí	 hacerlo	 sobre	 el	 Betilo;	 los	 guardianes,	 al	 verme	 acostado	 sobre	 la	 tumba,
rememoraron	 la	 resurrección	 del	 sol	 y	 me	 consideraron	 su	 enviado.	 Decía	 su
tradición	que	Baal	enviaría	a	su	segundo	hijo	a	buscar	el	Betilo,	al	igual	que	en	el
siglo	III	de	los	cristianos	había	enviado	a	su	primer	hijo	para	evitar	que	el	emperador
Heliogábalo	 lo	 trasladase	 a	 Roma.	 Así	 me	 hicieron	 entrega	 del	 Betilo,	 «que	 José
había	hecho	rodar	a	la	entrada	del	sepulcro	cavado	en	la	peña»	que	todos	buscan.
Pero	 «si	 el	 Betilo	 se	 separa	 del	 enviado	 de	 Baal»,	 me	 advirtieron,	 «las	 mayores
calamidades	se	abatirán	sobre	los	hombres».

ESCRITO	DEL	REGENTE	AL	SEÑOR	DE	CLERMONT

Estrasburgo,	año	de	977,	mes	de	Nadal

Permaneced	 en	 Creta,	 bajo	 la	 protección	 del	 Temple,	 hasta	 que	 se	 acerque	 el
momento	 de	 la	 venida	 del	 rey.	 El	 Betilo	 permanecerá	 para	 siempre	 bajo	 vuestra
custodia.	Vos	hallasteis	la	piedra	que	toda	la	Humanidad	desearía	poder	tocar,	y	con
vos	permanecerá.

—Aquel	hallazgo	fue	de	gran	importancia	—prosiguió	la	señora	Martín—.	Sabían
que	existía	y	lo	buscaban.	Al	fin	lo	habían	encontrado.	Era	aún	más	sagrado	que	las
Fuentes.	Así	lo	anotó	el	entonces	Regente	del	Consejo.

ESCRITO	DEL	REGENTE

(Para	ser	leído	por	mi	sucesor	en	caso	de	mi	fallecimiento).

Estrasburgo,	año	de	977,	mes	de	Nadal

Las	Fuentes	de	la	Idea	señalan	el	camino	de	la	unidad	de	los	reinos	y	las	tierras
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cristianas.	 Dios	 ha	 querido	 que	 nosotros	 seamos	 los	 receptores	 del	 Betilo	 del
sepulcro.	 Somos	 los	 herederos	 de	 aquellos	 que	 durante	 mil	 años	 nos	 legaron	 su
cultura	para	unirla	a	la	fe.

Ahora	sabemos	que	nuestros	antecesores	en	el	Consejo	de	Regencia	estaban	en	lo
cierto.	La	verdad	 les	asistía.	Dos	son	ahora	 las	claves	de	 la	 Idea:	 las	Fuentes	y	el
Betilo.

—Ellos	sabían	lo	que	el	Betilo	significaba	y	de	dónde	provenía.	Las	tablillas	y	el
papiro	encontrados	siglos	antes	lo	decían.	Nunca	dudaron	de	su	veracidad.	Ahora	lo
comprobaban,	 el	 Betilo	 existía	 —dijo	 la	 señora	 entregando	 a	 Bohl	 unos	 folios
mecanografiados.

TRANSCRIPCIÓN	DE	LAS	TABLILLAS	EN	PODER	DEL	CONSEJO	DE	REGENCIA

(En	arameo)

El	Dios	Baal	se	levantaba	cada	día	para	dar	la	luz	y	el	calor	a	los	hombres.	Ellos
lo	veían	y	 lo	adoraban,	aunque	no	 lo	podían	mirar.	Él	no	se	 lo	permitía.	El	que	 lo
hiciese	sería	castigado	a	no	ver	nunca	más.	Un	día	Baal	se	enojó	porque	los	hombres
se	mataban	entre	ellos.	Les	advirtió	que	acabasen	las	guerras	y	las	muertes.	Les	dijo
que	uniesen	los	pueblos.	No	le	hicieron	caso.	Siguieron	las	muertes	y	las	guerras	y	la
destrucción.	Baal	se	enfureció	y	decidió	castigarlos.	En	pleno	día	se	oscureció	hasta
desaparecer.	 Los	 hombres	 se	 aterraron	 y	 pidieron	 perdón.	 Baal	 les	 dijo	 que
dedicasen	 su	 vida	 a	 unir	 los	 pueblos	 y	 a	 acabar	 con	 la	 guerra	 y	 para	 que	 no	 lo
olvidasen	nunca	 les	 envió	 el	Betilo	 tras	 el	que	 se	había	ocultado,	una	gran	piedra
negra,	circular	como	el	sol.	Aquella	piedra	negra	les	recordaría	que	si	no	cumplían
con	su	deber,	el	sol	se	volvería	a	oscurecer	y	todos	morirían	de	frío	y	terror.

TRANSCRIPCIÓN	DEL	PAPIRO	HALLADO	EN	SIRIA	EN	EL	SIGLO	III	DE	LOS	CRISTIANOS
(En	arameo	y	latín)

Los	guardianes	del	Betilo	conocen	su	cometido.	Lo	cumplirán	aun	sacrificando
su	 vida,	 si	 fuese	 preciso.	 El	Betilo	 los	 obliga	 a	 estar	 al	 lado	 de	 la	 verdad	 y	 de	 la
justicia.	Las	causas	que	defiendan	la	vida	y	la	paz	y	la	justicia	son	sus	causas.	Por
ellas	combatirán.

Durante	miles	de	años,	los	guardianes	vagaron	en	defensa	de	las	causas	justas.
Su	símbolo	era	la	cruz	que	unía	los	cuatro	puntos	del	horizonte,	que	simbolizaba	la
unión	 de	 las	 naciones,	 el	 sol	 difuso	 del	 amanecer	 saliendo	 del	 horizonte,	 como
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símbolo	 de	 la	 fuerza	 creciente	 de	 Baal,	 el	 dios	 sol,	 y	 un	 triángulo	 de	 cuatro
triángulos,	porque	Baal	lo	podía	todo,	y	una	flecha	señalando	el	oeste.	Las	letras	N	y
E,	 señalaban	 el	 norte	 que	 es	 el	 oeste	 y	 el	 este.	Grabaron	 su	 símbolo	 en	 el	 Betilo.
Recorrerían	 el	 mundo	 marcando	 sus	 límites	 y	 procurando	 su	 unidad.	 Serían
enterrados	con	su	símbolo	sobre	ellos.	Sus	tumbas	señalarían	los	límites	del	mundo,
dentro	de	los	cuales	no	habría	fronteras.

Siempre	en	el	dominio	de	las	causas	justas.	Causa	justa	fue	la	de	Jacob,	el	padre
de	 las	 doce	 tribus.	 En	 el	 Betilo	 circular	 apoyó	 Jacob	 su	 cabeza	 y	 soñó	 con	 la
escalera	que	lo	llevaba	al	cielo.	Lo	llamó	Bet-el,	e	hizo	de	la	piedra	la	casa	de	Dios.
Causa	 justa	 fue	 la	 de	 Aquel	 que	 con	 doce	 de	 los	 suyos	 recorrió	 Galilea.	 Habían
llegado	tarde.	Ya	lo	habían	matado.	Solo	pudieron	dejar	su	más	preciado	tesoro,	el
Betilo,	 para	 que,	 rodándolo,	 tapasen	 la	 entrada	 del	 sepulcro.	 Se	 quedaron
guardándolo.	Pasados	tres	días	descubrieron	que	el	sepulcro	estaba	vacío.	El	cuerpo
de	aquel	hombre	bueno,	sabio	y	 justo,	ya	no	estaba	allí.	En	el	Betilo,	sin	embargo,
apareció	 tallada	 la	 cabeza	 de	 una	 Señora	 que	 les	 dijo	 que	 les	 aguardaba	 el	 cielo
porque	eran	hombres	justos.

Supieron	los	guardianes	que	aquel	símbolo,	la	Dama,	señalaría	para	siempre	los
lugares	elegidos	y	daría	mensajes	a	los	justos.

Los	guardianes	llevaron	el	Betilo	al	templo,	en	Siria,	donde	sería	venerado	desde
entonces.	En	el	año	300	el	emperador	Heliogábalo	lo	mandó	buscar	para	ser	llevado
a	Roma.	Viendo	los	guardianes	que	no	podían	evitarlo,	pidieron	ayuda	a	Baal,	que
envió	a	su	hijo,	que	llevó	el	Betilo	volando	hasta	una	gruta,	depositándolo	encima	de
una	tumba	vacía;	«aquí	estará	mil	años	hasta	que	se	una	el	mundo;	esperad	por	mi
hermano»;	tras	lo	cual	partió.

—Aquellas	 gentes	 custodiaron	 el	 Betilo	 y	 recorrieron	 el	 mundo	 hablando	 de
concordia.	 Pero	 fueron	 olvidados	 y	 su	 obra	 quedó	 sin	 hacer	—prosiguió	 la	 señora
Martín—.	Seis	siglos	después,	unos	hombres	supieron	de	ellos	y	dedicaron	también
su	esfuerzo	a	procurar	 la	unión	de	 los	pueblos.	De	los	pueblos	de	 la	Cristiandad	de
Occidente.	Compartían	 su	 Idea	 de	 la	 unidad	 y	 de	 la	 justicia.	 Se	 organizaron	 en	 un
Consejo	de	iguales;	participaron	en	las	cruzadas,	donde	se	destacaron	por	su	arrojo	y
valor.	 Allí	 encontraron	 textos,	 manuscritos,	 papiros,	 tablillas	 y	 pergaminos.	 El
Apocalipsis	 les	 fue	 legado	 por	 un	 anciano	 franciscano	 que	 había	 descubierto	 los
papiros	y	con	él	unas	tablas	de	ébano,	con	una	inscripción	tallada.	Eran	una	parte	de
las	Escrituras;	 eran	 las	Fuentes	 de	 la	 Idea.	Acordaron	que	 solo	 uno	de	 ellos	 sabría
dónde	se	escondería	aquel	 legado	tan	maravilloso.	Sería	el	Regente,	que	dirigiría	el
Consejo	hasta	que	llegase	el	Rey	del	que	hablaban	las	tablas	de	ébano.

—¿Donde	 están	 las	Fuentes?	—preguntó	Bohl	 visiblemente	 ansioso	mirando	 el
legajo	de	papeles.

—Aquí	mismo	—dijo	la	señora	Martín—.	Son	los	bordes	tallados	de	su	biblioteca
de	 ébano.	 Ahí	 las	 tiene.	 Las	 puede	 leer	 usted	 mismo.	 Arameo	 con	 símbolos
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intercalados	para	que	parezca	un	adorno	y	no	se	note	que	es	una	inscripción.
Bohl	se	puso	en	pie.	Las	había	tenido	delante	durante	años	y	no	las	había	visto.

Sus	antecesores	tampoco.
—¿Desde	cuando	están	aquí?	—preguntó.
La	señora	Martín	no	le	contestó.	Le	entregó	otra	carta.	Ella	marcaba	el	ritmo	de	la

historia.

CARTA	DEL	REGENTE	SEÑOR	AKAL,	Al	SEÑOR	DE	CLERMONT

Estrasburgo,	año	de	994,	mes	de	octubre

Es	el	tiempo	de	actuar.	Vendrá	el	Rey.	Vos	debéis	viajar	a	Compostella	y	proceder
según	lo	escrito.	Los	signos	grabados	en	oro	con	la	piedra	del	azabache	símbolo	del
Betilo	deberán	ocupar	el	centro	de	la	catedral	de	Compostella.	Todo	está	preparado
para	vuestro	viaje.

—Si	 trazáis	 aquel	 símbolo	 sobre	 un	 mapa	 con	 la	 E,	 símbolo	 del	 este,	 sobre
Jerusalén,	la	N,	símbolo	del	norte,	que	está	al	oeste,	quedará	encima	de	Compostela.
El	norte	que	es	oeste,	señala	Santiago.

—Por	eso	Clermont	eligió	Compostela	—interrumpió	Bohl.
—Sí,	era	la	ciudad	elegida.	Por	el	Apóstol	y	por	ellos.

CARTA	DEL	SEÑOR	DE	CLERMONT	AL	SEÑOR	AKAL

Compostella,	año	de	995,	mes	de	abril

Hoy	he	visto	la	fachada	sur	de	la	catedral	de	Compostella;	y	he	sentido	que	es	la
catedral	elegida.	En	el	largo	camino	por	mar	he	visto	Roma,	la	decadente	capital	de
la	Cristiandad;	Aviñón,	la	tierra	del	cardenal	De	Goth;	Valencia,	la	ciudad	del	Cid
Campeador,	y	 la	Lisboa	del	rey	Dinís.	No	me	cabe	duda	alguna.	Compostella	es	 la
ciudad	de	Dios.

He	sentido	el	impulso	y	la	atracción	del	monte	de	Finisterre,	el	lugar	por	donde
se	pone	el	sol	que	veneraban	los	guardianes	del	Betilo.

CARTA	DEL	CARDENAL	MUSATTI	AL	REGENTE
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Roma,	año	de	995,	mes	de	enero

El	 viajero	 que	 llegó	 de	 Creta	 y	 que	 me	 encomendasteis,	 ha	 partido	 de	 Roma.
Viaja	 en	un	barco	de	mercaderías	 con	un	buen	navegante.	No	hemos	querido	usar
barcos	del	Temple,	porque	causaría	extrañeza	y	algunos	querrían	saber	quién	era	el
viajero.

—Así	 fue	 la	 llegada	 a	 Compostela	 del	 místico	 Clermont	 —explicó	 la	 señora
Martín—.	 Viajaba	 con	 la	 fortaleza	 de	 espíritu	 del	 que	 cumple	 una	 gran	 misión.
Seguramente	 en	 su	 alma	 llevaría	 el	 viaje	 que,	 trece	 siglos	 antes,	 había	 realizado	 el
Apóstol	elegido;	ambos	habían	seguido	la	misma	ruta,	por	mar.	Él	sabía	que	aquella
gran	causa,	la	de	la	paz	y	la	concordia	podría	triunfar	o	fracasar.	Fracasó.	Doce	años
después	Clermont	describía	su	derrota	mientras	volvía	de	Estrasburgo	a	Compostella.

ESCRITO	DEL	SEÑOR	DE	CLERMONT

París,	año	de	1007,	día	15	de	octubre

Los	demonios	se	han	desatado.	El	mundo	se	revuelve	en	su	dolor.	La	profecía	no
se	ha	cumplido;	aún	no	era	el	 tiempo;	será	dentro	de	otros	mil	años.	El	Temple	ha
sido	 tomado;	 hombres	 justos	 han	 sido	 encarcelados.	 El	 rey	 de	 Occidente	 ha	 sido
entronizado	en	la	soledad	y	en	medio	de	la	destrucción.	Sé	que	es	el	 final.	Pero	he
visto	al	Rey.	Toda	la	vida	esperando	y	lo	he	visto.	Ya	no	hay	Regente.	Hay	un	rey	sin
reino.	Me	ha	llamado	y	he	respondido	a	su	 llamada.	La	causa	está	en	un	momento
desesperado.	Me	 ha	 confesado	 su	 dolor,	 porque	 teme	 fallar.	 Yo	 le	 he	 confesado	 el
mío,	porque	sé	cuál	es	mi	destino	y	lo	temo.	No	habrá	Papa	en	Santiago	y	no	habrá
reino	en	Estrasburgo.	Mi	obligación	es	guardar	el	Betilo	y	lo	haré	por	los	siglos	de
los	siglos.	Pero	he	culminado	mi	obra.	El	señor	de	Constanza	es	rey,	porque	así	 lo
mandan	las	Fuentes	de	la	Idea,	que	están	ahora	bajo	mi	custodia.	El	Rey	me	las	ha
confiado.	 «Solo	 el	 que	 guarda	 el	 Betilo	 puede	 custodiar	 las	Fuentes».	Cuando	 los
soldados	ya	avanzaban	hacia	su	casa	en	Estrasburgo,	el	Rey	me	entregó	las	Fuentes
de	 la	 Idea.	Ese	mismo	día,	moría	 asesinado.	La	 Idea	 tendrá	 que	 esperar	mil	 años
más.	El	señor	de	Constanza,	hombre	bueno,	sabio	y	justo,	supo	morir	como	un	rey	y
el	mundo	debe	recordar	su	nombre.

—El	Regente	había	recibido	la	visita	de	Clermont.	Le	había	confiado	las	Fuentes
de	 la	 Idea	 para	 que	 las	 pusiera	 a	 salvo.	 El	 encuentro	 tenía	 que	 ser	 en	 el	 máximo
secreto;	dada	la	importancia	de	lo	que	le	iba	a	entregar,	nadie	debería	saber	nada.	Por
eso	Clermont	evitó	hablar	con	nadie	durante	aquel	viaje,	ni	siquiera	con	Indalecio,	a
quien	 tanto	 apreciaba.	 En	 aquel	 encuentro,	 Clermont	 conoció	 el	 mensaje	 de	 las
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Fuentes	 de	 la	 Idea.	 Supo	 que	 el	 Regente	 sería	 el	 Rey.	 Y	 él	 mismo	 habló	 de	 «la
sabiduría	de	 las	Fuentes,	 que	no	dejaron	que	 los	hombres	decidieran	al	 primer	 rey,
porque	surgirían	las	disputas,	las	enemistades	y	los	odios.	El	primer	rey	lo	decidieron
las	Fuentes,	igual	que	el	primer	Papa	lo	decidió	Cristo».	Clermont	siempre	supo	que
él	no	sería	 rey.	Su	destino	era	otro	—dijo	 la	 señora	entregando	un	nuevo	escrito	al
señor	Bohl.

—¿Cómo	 sabéis	 lo	 que	 Clermont	 afirmó	 en	 aquel	 momento?,	 ¿está	 aquí?	 —
preguntó	Bohl	mientras	cogía	el	escrito.

—No,	no	está	en	ningún	escrito	—respondió	ella—.	Pero	lo	sé.

CARTA	DEL	PAPA	BENEDICTO	XI	AL	CARDENAL	MISATTI

Vaticano,	Anno	Domini	1304,	mes	de	junio

Monseñor,	 atendiendo	 a	 vuestra	 súplica	 hemos	 decidido	 nombrar	 a	Bertrán	 de
Clermont,	cardenal	de	la	Iglesia	de	Cristo.	Su	cardenalato	será	Compostella.	Pronto
firmaremos	y	haremos	público	tal	designio.

—Clermont	 iba	 a	 ser	 el	 Papa	 de	 Compostela.	 Era	 un	 hombre	más	 ligado	 a	 lo
espiritual.

—Sin	embargo,	las	gentes	del	señor	de	Avalle	lo	culparon	de	su	muerte	y	aun	de
la	del	Regente	—le	recordó	Bohl.

Efectivamente	había	sido	así.	Estaban	aquellos	dos	escritos	de	Llull	y	de	Joseph
que	lo	atestiguaban.

ESCRITO	DEL	SEÑOR	LLULL

Barcelona,	año	de	1007,	mes	de	diciembre

…	 El	 señor	 de	 Constanza	 había	 tratado	 de	 usurpar	 el	 trono	 del	 señor	 de
Clermont,	 por	 lo	 que	 este	 lo	 atacó	 con	 sus	 soldados,	 dándole	muerte.	No	 así	 a	 su
mujer	y	a	su	hijo,	cuyos	cadáveres	nunca	aparecieron…

ESCRITO	DEL	TEMPLARIO	JOSEPH,	CAPITÁN	DEL	EJÉRCITO	DE	GALLAECIA,	AL	
MAESTRE	TEMPLARIO	DE	CASTILLA
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Compostella,	año	de	1307,	día	27	de	noviembre

Maestre	 general.	 La	 muerte	 de	 don	 Indalecio	 de	 Avalle	 nos	 deja	 libres	 de
nuestras	obligaciones	en	el	maltrecho	ejército	de	Gallaecia.	Nuestra	última	acción
fue	 el	 ataque	 a	 la	 casa	 del	 señor	 de	 Clermont,	 responsable	 de	 la	 muerte	 de	 don
Indalecio	de	Avalle.	Toda	la	casa	estaba	vacía,	habiendo	huido	sus	moradores	por	un
túnel	 excavado	desde	 la	 casa	a	 las	 conducciones	 subterráneas	de	 la	 ciudad.	Enric
huyó	con	el	señor	de	Clermont,	sin	conocer	su	fechoría.

Con	Enric	 de	Westfalia,	 hace	 ya	más	 de	 doce	 años,	 llegamos	 a	Gallaecia	 diez
freires.	Muchos	han	muerto	y	todos	hemos	fracasado.

Esperamos	vuestras	instrucciones	para	conocer	nuestra	nueva	encomienda.

—Guillaume	 de	 Nogaret	 era	 un	 hombre	 metódico	 y	 ordenado	 —prosiguió	 la
señora	Martín—.	Guardaba	notas	 de	 todas	 sus	 acciones.	Creíamos	que	 sus	 escritos
estarían	en	Aviñón	y	eso	 retrasó	nuestro	 trabajo	durante	mucho	 tiempo.	Finalmente
aparecieron	 en	 manos	 de	 un	 coleccionista.	 Los	 había	 comprado	 al	 dueño	 de	 un
castillo	 provenzal.	 Los	 escritos	 de	 Nogaret	 resultaron	 cruciales	 para	 esclarecer	 los
hechos.

ESCRITOS	DE	GUILLAUME	DE	NOGARET

París,	año	de	1296,	mes	de	enero

Nuestros	 agentes	 en	 el	 reino	 de	 Castilla	 nos	 han	 avisado	 de	 la	 presencia	 en
Gallaecia	 de	 gentes	 poco	 comunes.	 Un	 misterioso	 viajero	 llegó	 por	 mar	 a
Compostella.	Procedía	de	Roma	y	se	había	detenido	en	Marsella,	Valencia	y	Lisboa.
He	ordenado	atención	a	su	actividad.

En	 la	 encomienda	 de	 la	 Coelleira	 han	 fundido	 un	 gran	 grifo	 de	 hierro.	 Es	 un
arma	nueva	que	demandaremos	del	Gran	Maestre.

París,	año	de	1296,	mes	de	julio

El	viajero,	un	extraño	caballero	 templario,	es	el	Conde	de	Auvergne.	Salió	a	 la
cruzada	 en	 el	 año	 1270	 y	 ha	 vuelto	 ahora.	Nadie	 sabe	 qué	 ha	 hecho	 en	 todo	 este
tiempo,	 ni	 a	 qué	 obedece	 su	 presencia	 en	Compostella;	 la	 devoción	 al	 Apóstol,	 se
dice.	Parece	disponer	de	una	gran	fortuna.

París,	año	de	1297,	mes	de	agosto

Los	 nobles	 de	 las	 tierras	 compostelanas	 han	 reclutado	 un	 formidable	 ejército.
Cuentan	con	la	ayuda	del	Temple.	Es	preciso	que	sigamos	atentamente	todo	lo	que	se
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mueve	en	esta	tierra.	He	enviado	más	agentes.

—Resulta	 sorprendente	 comprobar	 como	 ya	 en	 el	 año	 1295,	 Guillaume	 de
Nogaret	había	tejido	una	gran	red	de	informadores	que	cubrían	toda	Europa	—afirmó
la	 señora	Martín—.	Nada	 parecía	 escapársele.	 Sabía	 los	 lugares	 que	 había	 visitado
Clermont	en	su	viaje	a	Compostella,	porque	un	agente	suyo	había	estado	en	el	barco
que	lo	había	traído;	sabía	del	cañón	de	la	Coelleira,	porque	sus	hombres,	desde	una
barca,	lo	habían	visto.

—¿Había	espiado	la	llegada	de	Enric	a	Galicia?	—preguntó	Bohl.
—No.	 Nadie	 se	 enteró	 de	 ella	 hasta	 que	 lo	 pregonó	 el	 obispo	 de	Mondoñedo.

Enric	había	hecho	bien	su	trabajo,	aunque	siempre	creyó	que	lo	habían	descubierto.
»Cuando	De	Goth	visitó	a	Bonifacio	—continuó	la	señora	Martín—,	ya	tenía	un

proyecto	para	el	Papado	en	Aviñón,	y	comprobó	que	el	Papa	ni	siquiera	sospechaba
nada;	sabía	de	Compostella	y	Estrasburgo,	pero	nada	de	Aviñón.	Hacía	diez	años	que
Felipe	IV	el	Hermoso	reinaba	en	Francia	y	se	estaba	preparando	para	ser	el	Rey	más
poderoso	de	Europa.

ESCRITOS	DE	NOGARET

París,	año	de	1299,	mes	de	septiembre

La	 atrevida	 propuesta	 del	 cardenal	 Touraine	 de	 pactar	 con	 el	 conde	Orsini	 ha
fracasado.	No	tenía	ninguna	posibilidad	de	triunfar.	Pero	la	actuación	de	la	señora
Murías,	 enviada	 de	 la	 Gallaecia,	 nos	 puede	 ser	 de	 gran	 utilidad.	 Siguiendo	 mi
consejo,	 el	 conde	 de	 Rouen	 la	 ha	 advertido	 del	 peligro	 que	 corren	 los	 suyos	 en
Gallaecia,	 al	 tiempo	 que	 le	 ofrecía	 nuestra	 protección.	 Podemos	 contar	 con	 que,
dentro	de	unos	meses,	serán	nuestros	más	firmes	aliados.

París,	año	de	1300,	mes	de	abril

Agentes	 franceses	han	sido	enviados	a	Compostella,	como	si	 fueran	peregrinos,
con	 el	 encargo	 de	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 la	 esposa	 de	 don	 Indalecio	 de	 Avalle,
hiriéndolo	 a	 él	 también,	 pero	 respetando	 su	 vida.	 Culparemos	 al	 Papa	 Bonifacio
aduciendo	que	el	Vaticano	se	cobra	de	la	intervención	de	doña	Raquel	Murías.	Don
Indalecio	lo	creerá	y	se	convertirá	en	el	peor	enemigo	del	Papa.	El	señor	de	Avalle
es	 la	 voz	 de	 Compostella	 y	 será	 nuestro	 aliado	 en	 su	 derrocamiento.	 Apoyará
también	la	anexión	del	reino	de	Navarra.

París,	año	de	1301
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La	 acción	 ha	 sido	 un	 éxito	 total.	 Nadie	 sospecha	 de	 nosotros.	 Haré	 saber	 al
cardenal	 Touraine	 que	 el	 asesinato	 fue	 obra	 del	 Vaticano.	 Él	 se	 encargará	 de
hacérselo	llegar	a	la	señora	Murías,	por	la	que	siente	gran	simpatía.	El	Papa	tendrá
un	nuevo	enemigo.

—¡Fueron	los	franceses!	—dijo	Bohl—.	¡Qué	terrible	personaje,	Nogaret!	Mandó
asesinar	a	doña	Cristina	de	Lemos	y	presenció	impasible	la	entrevista	de	De	Goth	con
Raquel	Murías	en	la	que	le	agradecieron	su	intermediación.	¿Lo	sabía	De	Goth?

—Quizá.	Lo	hicieron	aduciendo	razones	de	estado.	La	llegada	de	Felipe	IV	fue	un
revulsivo	en	la	política	francesa.	Todo	se	justificaba	ante	la	necesidad	de	ser	el	centro
de	Europa.	Su	influencia	y	su	poder	llegaba	a	todas	partes.	Hicieron	retroceder	a	los
ingleses	conquistando	los	Países	Bajos.	Guillaume	de	Nogaret,	que	llegó	de	la	mano
de	De	Goth,	tuvo	carta	blanca	para	organizar	aquella	red	de	espías	que	cubría	todo	el
mundo.	 Para	 él,	 Compostella,	 el	 final	 del	 Camino	 de	 Santiago,	 era	 de	 gran
importancia	y	sus	agentes	estaban	allí.

—Sin	embargo,	el	informe	de	Denis	culpaba	a	Raquel	—dijo	Bohl.
—Sí.	Pero	fíjese	bien	que	solo	se	basaba	en	suposiciones.	En	su	informe	no	había

ni	 un	 solo	 dato	 objetivo	 que	 lo	 avalase.	 Se	 basaba	 en	 que	 estaba	 cerca	 de	 don
Indalecio.	 Incluso	 llegó	 a	 insinuar	 que	 el	 haberse	 ido	 a	 vivir	 a	 la	Quintana,	 donde
años	antes	se	había	visto	a	los	asesinos,	mostraba	su	culpabilidad.

—Pero	Denis	afirma	que	se	oyó	a	Raquel	reconocer	su	culpa…
—Recordad	 que	 ella	 guardaba	 su	 secreto	 y	 se	 sentía	 culpable.	 Creía	 que	 el

asesinato	se	debía	a	su	intervención	contra	Bonifacio	VIII.
Bohl	asintió.
—¿También	espiaban	en	Estrasburgo?	—preguntó.
La	señora	Martín	no	contestó;	le	entregó	otra	carta.

ESCRITO	DE	GUILLAUME	DE	NOGARET	AL	CARDENAL	RATZINGER

París,	año	de	1292,	mes	de	noviembre

Monseñor,	 es	 del	 máximo	 interés	 para	 nosotros	 conocer	 las	 actividades	 del
Consejo	de	Caridad	radicado	en	Estrasburgo	y	cuyo	rector	es	el	señor	Akal.	Tienen
una	 gran	 influencia	 en	 muchos	 reinos	 y	 en	 el	 Temple.	 El	 cardenal	 De	 Goth	 me
encarga	que	os	solicite	a	vos	que	nos	informéis	sobre	su	actividad.

CARTA	DEL	CARDENAL	RATZINGER	A	GUILLAUME	DE	NOGARET
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Estrasburgo,	año	de	1293,	mes	de	junio

Siguiendo	vuestras	instrucciones,	he	introducido	una	sirvienta	de	mi	confianza	en
casa	del	señor	de	Constanza,	uno	de	los	miembros	del	Consejo	de	Caridad.	A	través
de	ella	tendremos	información	puntual	de	sus	actividades.

—¿Quién	era?	—preguntó	Bohl.
—Catherine,	una	sirvienta	que	se	ganó	la	confianza	y	aun	el	aprecio	de	la	familia

del	que	después	habría	de	ser	regente.	Para	hacerlo,	Ratzinger	hubo	de	simular	ante	el
arzobispo	 de	 Estrasburgo	 una	 ayuda	 que	 Constanza	 no	 necesitaba.	 Catherine
informaba	 al	 cardenal	 de	 las	 reuniones	 y	 de	 lo	 que	 oía	 y	 veía.	 Nunca	 supo	 nada
relevante,	pero	la	descripción	de	las	gentes	y	las	fechas	de	las	reuniones	del	Consejo
eran	 de	 gran	 utilidad	 para	 un	 hombre	 con	 los	 conocimientos	 y	 la	 experiencia	 de
Nogaret.	Pero	Ratzinger	se	enamoró	locamente	de	Blanca;	una	noche	en	que	ambos
se	quedaron	solos,	él	le	había	confesado	su	amor.	Ella	lo	rechazó.	Lo	apreciaba,	pero
amaba	a	su	marido	más	que	a	su	propia	vida.	Murió	enamorado	de	ella,	tras	haberle
salvado	la	vida,	después	de	traicionarla	con	su	espionaje.

»Años	 antes,	 sin	 quererlo,	 Ratzinger	 les	 había	 avisado	 del	 peligro.	—Continuó
entregándole	dos	escritos.

CARTA	DE	RATZINGER	A	NOGARET

Estrasburgo,	año	de	1296,	mes	de	abril

He	 trasladado	 al	 arzobispo	 de	 Estrasburgo	 el	 encargo	 que	 me	 hicisteis.	 La
lectura	 en	 la	 ceremonia	 de	 la	 catedral	 del	 texto	 que	 me	 enviasteis	 provocó	 una
violenta	reacción	de	los	miembros	del	Consejo	de	Caridad.

ESCRITO	DE	NOGARET

(Figura	sin	fecha)

El	Consejo	de	Caridad	de	Estrasburgo	ha	resultado	ser	una	asociación	religiosa.
El	prefecto	de	la	orden	de	Cluny	me	había	hablado	de	un	escrito	en	el	que	se	narraba
una	 lucha	 entre	 dos	 sectas	 religiosas	 provenientes	 de	 Asia	Menor.	 Aseguraba	 que
aquellas	gentes	de	Estrasburgo	eran	seguidores	de	una	de	ellas,	los	adoradores	del
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sol,	 y	 creían	 que	 algunas	 catedrales,	 marcadas	 con	 un	 signo	 que	 él	 desconocía,
regirían	 el	 mundo.	 La	 lectura	 de	 aquel	 texto	 que	 el	 prefecto	 de	 Cluny	 me	 diera
produjo	una	violenta	reacción.	Debemos	extremar	la	vigilancia.

—Ya	en	aquellas	fechas,	Nogaret	los	seguía.	Pero	también	otros,	atentos	a	lo	que
sucedía	en	Francia,	tomaban	medidas.

ESCRITO	DEL	PREFECTO	DE	CLUNY	AL	ABAD	DE	MARSELLA

París,	año	del	Señor	de	1294

…	Temo	la	reacción	del	rey	Felipe,	cuyas	finanzas	son	muy	precarias.	Nos	debe
grandes	 sumas.	 Estamos	 tratando	 de	 desviar	 su	 atención	 hacia	 otras	 gentes	 con
suficientes	riquezas.	He	puesto	al	señor	Nogaret	tras	la	trama	de	los	de	Estrasburgo.
Son	 muy	 ricos	 y	 podrán	 satisfacer	 la	 avaricia	 del	 Rey.	 Le	 he	 leído	 el	 papiro	 de
Siria…

—¿Cuánto	 llegó	 a	 saber	 Nogaret	 de	 las	 actividades	 del	 Consejo?	 —preguntó
Bohl.

—Muy	poco.	Pero	supo	que	habían	formado	una	alianza	para	elegir	a	Benito	XI,	y
eso	fue	fatal	para	ellos.

CARTA	DEL	CARDENAL	DE	GOTH	AL	REY	FELIPE	IV	DE	FRANCIA

Roma,	año	de	1303,	mes	de	diciembre

Majestad,	 los	 agentes	 de	 vuestro	 reino	 descubrieron	 la	 trama	 que	 encumbró	 a
Nicolás	 Bocasin	 al	 solio	 pontificio.	 Fue	 urdida	 desde	 una	 sociedad	 radicada	 en
Estrasburgo,	de	la	que	forman	parte	el	Gran	Maestre	del	Temple,	Jacques	de	Molay,
y	 el	 cardenal	Musatti,	 que	 fue	 el	 encargado	 de	 recabar	 los	 apoyos	 para	 Bocasin.
Hemos	sido	traicionados	por	los	que	deberían	ser	nuestros	amigos.

Sé	que	debemos	calmar	nuestra	ira,	porque	aún	no	es	llegado	el	momento.	A	su
tiempo	tomaremos	cumplida	venganza.

—La	tomaron,	y	con	una	inmensa	crueldad	—dijo	la	señora	Martín.

ESCRITOS	DE	NOGARET
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París,	año	de	1307,	mes	de	octubre

Hoy	hemos	despachado	una	formación	militar	hacia	Estrasburgo,	sin	escudos,	ni
pendones	 que	 los	 puedan	 identificar.	 Deben	 acabar	 con	 la	 vida	 del	 señor	 de
Constanza,	 de	 toda	 su	 familia	 y	 de	 los	 miembros	 de	 la	 sociedad	 benéfica	 que	 se
encuentren	 en	 aquella	 ciudad.	 Actuarán	 sin	 que	 nadie	 sepa	 quiénes	 son,	 pues	 se
acusaría	a	Francia	de	asesinar	a	gente	de	bien.	La	acción	se	desarrollará	el	13	de
octubre,	el	mismo	día	en	que	se	tome	el	Temple.

París,	año	de	1307,	mes	de	octubre

La	acción	de	Estrasburgo	ha	 culminado	 con	 éxito.	Han	 sido	muertos	 todos	 los
ocupantes	de	la	casa,	incluido	el	señor	de	Constanza.	Además	la	fortuna	ha	querido
que,	 en	 aquellas	 fechas,	 se	 encontrase	 en	 Estrasburgo	 el	 señor	 de	 Clermont,	 de
Compostella;	viajaba	acompañado	de	soldados,	lo	que	nos	permitirá	culparlo	de	las
muertes	de	Constanza	y	los	suyos.

La	toma	del	Temple	no	ha	logrado	su	objetivo;	no	se	ha	conseguido	localizar	su
tesoro.	Fue	sacado	de	allí	dos	días	antes.

—No	era	cierto.	Lo	habían	engañado.	El	tesoro	había	salido	del	Temple	muchos
meses	antes.	Le	hicieron	creer	que	estaba	en	 las	 inmediaciones	de	París,	cuando	ya
iba	 camino	 de	 Compostella,	 para	 ser	 puesto	 bajo	 la	 custodia	 de	 Clermont.	 Había
estado	oculto	en	Roncesvalles.

—El	Regente	mostró	una	gran	confianza	en	Clermont	—dijo	Bohl—.	Sería	Papa,
custodiaba	el	Betilo	y	le	entregó	los	bienes	más	preciados,	las	Fuentes	de	la	Idea	y	el
tesoro	del	Temple.	Clermont	era	ciertamente	digno	de	ella.	Pero	¿por	qué	asesinó	a
Indalecio	y	a	Raquel?	No	era	un	hombre	vengativo	y	aunque	los	creía	culpables	del
asesinato	de	Cristina	de	Lemos,	un	crimen	así,	aunque	quisiese	que	pagasen	su	culpa,
no	era	propio	de	él.

La	señora	Martín	tampoco	contestó.	Le	entregó	dos	escritos.

ESCRITO	DEL	EMBAJADOR	FRANCÉS	EN	COMPOSTELLA	AL	SEÑOR	NOGARET

Compostella,	año	de	1306,	mes	de	octubre

La	situación	en	Gallaecia	es	de	una	gran	inestabilidad.	La	 influencia	del	señor
de	Avalle	es	cada	vez	menor	y	empieza	a	ser	cuestionado	por	algunos	de	los	suyos.
Nuestros	agentes	alientan	esta	discrepancia.

He	 recibido	 visita	 del	 deán	 de	 la	 catedral	 y	 del	 administrador	 del	 señor	 de
Clermont.	Creen	que	con	la	desaparición	definitiva	del	señor	de	Avalle	volverían	los
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buenos	 tiempos	 a	 Compostella.	 Verían	 con	 buenos	 ojos	 cualquier	 actuación	 que
mermase	 su	 poder,	 incluso	 su	muerte.	 Sergio	 Sande	 actúa	 sin	 el	 conocimiento	 del
señor	de	Clermont;	creo	que	ve	venir	malos	tiempos	para	su	señor	y	para	el	de	Avalle
y	 quiere	 sobrevivir,	 aunque	no	actuará	 en	 contra	de	Clermont.	El	 deán	profesa	un
gran	odio	al	señor	de	Avalle.	Ambos	son	personas	bien	situadas	que	pueden	sernos
útiles.

ESCRITOS	DE	GUILLAUME	DE	NOGARET

París,	año	de	1307,	mes	de	agosto

Hemos	despachado	tropas	para	Compostella.	Su	objetivo	es	dar	muerte	al	señor
de	 Avalle	 y	 a	 la	 señora	 Murías.	 Con	 ello,	 pondremos	 al	 clero	 de	 nuestro	 lado	 y
consumaremos	nuestra	venganza.	Viajarán	en	grupos	separados	y	deben	actuar	sin
ser	identificados.	Contarán	con	el	apoyo	de	Sergio	Sande,	el	administrador	del	señor
de	Clermont,	 el	 cual	no	debe	 ser	atacado.	Nos	 interesa	conocer	 su	 relación	con	el
señor	de	Constanza	y	algunas	cuestiones	un	tanto	misteriosas	que	rodean	su	vida.

París,	año	de	1308,	mes	de	enero

El	azar	ha	vuelto	a	jugar	a	nuestro	favor.	La	acción	en	Compostella	ha	sido	más
fácil	 de	 lo	 que	 se	 esperaba.	 El	 ejército	 de	 Gallaecia	 se	 destruyó	 en	 una	 guerra
fratricida,	 lo	 que	 hizo	 que	 Sergio	 Sande	 pudiese	 convencer	 a	 algunos	 aliados	 del
señor	de	Avalle	a	certificar	su	muerte,	responsabilizándolo	del	crimen	de	su	esposa.
Al	perder	su	poder	militar,	sus	aliados	se	volvieron	contra	él,	culpándolo	de	todo	lo
hecho	contra	el	Rey.

El	 señor	 de	 Clermont	 huyó,	 sin	 duda	 creyendo	 que	 los	 asaltantes	 de	 don
Indalecio,	que	él	sabía	franceses,	lo	buscarían	y	matarían	también	a	él.	Su	huida	nos
permitió	culparlo	de	la	muerte	de	don	Indalecio.

—También	los	franceses	—dijo	Bohl.
—Sí.	 Fueron	 los	 franceses	 pero	 contaron	 con	 ayuda.	 Una	 mente	 ruin,	 Sergio

Sande,	lanzó	la	calumnia	que	prendió	como	el	aceite;	los	enemigos	y	las	deslealtades
con	 el	 derrotado	 hicieron	 el	 resto	—musitó	 ella	 pensando	 en	 voz	 alta—.	Clermont
sabía	que	los	franceses	los	aniquilarían	a	todos;	así	se	lo	había	advertido	Constanza.
Cuando	 los	 restos	 de	 las	 tropas	 de	 Indalecio	 cercaron	 su	 casa,	 creyó	 que	 eran	 los
franceses	que,	muerto	el	de	Avalle,	lo	buscaban	a	él.	Huyó	poniendo	a	salvo	el	Betilo.
Ni	 siquiera	 pudo	 defender	 a	 don	 Indalecio,	 al	 que	 tanto	 apreciaba;	 sabía	 que	 les
superaban	en	número	y	 su	obligación,	por	 encima	de	 todo,	 era	 evitar	que	el	Betilo
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cayese	en	manos	asesinas.
—El	azar	jugó	contra	ellos	—dijo	Bohl.
—No	 fue	 el	 azar	 —le	 contradijo	 la	 señora	 Martín—.	 Fue	 el	 destino	 y	 su

ingenuidad.	 Quisieron	 construir	 un	 mundo	 que	 era	 una	 quimera	 y	 no	 fueron
conscientes	 de	 que	 cuando	 el	 juego	 del	 poder	 y	 las	 ambiciones	 se	 desata,	 aniquila
todo	lo	que	se	interponga.	Ellos	creían	en	el	poder	de	la	razón	y	la	justicia	y	les	pudo
el	de	los	intereses.

—¿Por	qué	Clermont	le	pidió	a	Enric	de	Westfalia	que	se	fuera	con	él?
—Porque	 para	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer	 se	 necesitaba	 un	 hombre	 de	 una	 gran

entereza.	Clermont	sabía	que	si	Enric	aceptaba	seguirlo,	esa	vez	no	fallaría;	cumpliría
sus	órdenes,	cualesquiera	que	fuesen,	y	usted	sabe	cuáles	fueron.	¿Cuántos	lo	harían?

Ninguno,	Bohl	sabía	que	ninguno.
—¿Cómo	ha	descubierto	usted	el	lugar	donde	se	hallaban	las	Fuentes	de	la	Idea?

—preguntó.
—Clermont	 nos	 lo	 dijo.	 Fue	 lo	 último	 que	 escribió	 antes	 de	 abandonar

Compostella.	 Envió	 la	 carta	 a	 través	 de	Denis,	 poniéndola	 a	 buen	 recaudo	 bajo	 la
custodia	de	una	persona	en	la	que	él	sabía	que	podía	confiar	—contestó	ella	mientras
le	entregaba	otro	escrito.

CARTA	DEL	SEÑOR	DE	CLERMONT

(No	lleva	destinatario)

Compostella,	año	de	1007,	día	26	de	noviembre

Hoy	inicio	mi	último	viaje.	Cuando	pisé	Compostella	en	el	año	de	995	sabía	que
jamás	saldría	de	aquí.	Estaba	escrito	que	esta	tierra,	donde	se	guarda	el	sol	y	donde
las	brumas	y	la	lluvia	oscurecen	el	día,	era	el	destino	del	Betilo	y,	con	él,	el	mío.	El
Betilo	permanecerá	para	siempre	en	el	lugar	donde	el	sol	se	hunde	cada	noche	y	yo
lo	seguiré	guardando,	por	mil	años	más.

Cuando	cambie	el	milenio,	otras	gentes	volverán	a	intentar	nuestro	sueño.	Así	lo
dicen	 las	 Fuentes	 de	 la	 Idea.	 Puede	 que	 ellos	 lo	 consigan;	 nosotros	 fracasamos.
Millares	 de	 millares	 de	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 morirán	 en	 los	 horrores	 de	 la
guerra	 y	 del	 hambre	 por	 la	 ambición	 de	 un	 Papa	 y	 de	 un	 rey,	 y	 por	 las	miserias
cobardes	de	otros	muchos.

Las	Fuentes	de	la	Idea	deberán	estar	guardadas	hasta	que	otros	hombres	buenos,
sabios	y	 justos	vuelvan	a	enarbolar	 la	bandera	de	aquel	gran	sueño	de	Occidente.
Las	encontraréis	donde	el	hijo	mató	al	padre,	al	lado	de	este.

—¿A	qué	sitio	se	refería?	—preguntó	Bohl.
—Era	la	fortaleza	de	la	Coelleira,	donde	Bernardo	había	ocasionado	la	muerte	del
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maestre,	 casi	 su	 padre	 —aclaró	 la	 señora	 Martín—.	 Clermont	 no	 volvió	 de
Estrasburgo	por	tierra.	Regresó	en	El	viento,	llevando	consigo	las	Fuentes	de	la	Idea.
Él	sabía	que	a	donde	iba	a	llevar	el	Betilo	y	el	tesoro	del	Temple,	no	podía	llevar	las
Fuentes	de	la	Idea.	Se	destruirían.	Las	llevó	a	la	Coelleira,	donde	desembarcó,	y	las
confió	 al	maestre	Monteforte,	 que	 las	 depositó	 en	 el	 centro	 de	 la	 torre	 decagonal,
debajo	de	su	base,	 lugar	al	que	solo	él	 tenía	acceso	y	donde	él	mismo	se	encerró	y
murió	con	ellas	al	lado,	tras	quemar	la	biblioteca	esparciendo	aceite.	No	quería	caer
en	manos	de	enemigos	que	lo	torturasen	y	le	obligaran	a	decir	lo	que	sabía.

—Pero	Bernardo	de	Quirós	no	lo	torturaría	nunca	—dijo	Bohl.
—El	maestre	 vio	 que	 estaba	 fuera	 de	 sí,	 atormentado	 por	 los	 celos,	 y	 lo	 creyó

capaz	de	 cualquier	 cosa.	Prefirió	morir	 y	guardar	 su	 secreto.	Fueron	 rescatadas	 tan
pronto	los	continuadores	del	Consejo	se	rehicieron	después	del	Cisma	de	Aviñón.

—¿A	quién	confió	el	señor	de	Clermont	dónde	se	encontraban	las	Fuentes	de	la
Idea?	—preguntó	el	señor	Bohl.

—A	alguien	en	quien	confiaba	plenamente,	que	ciento	trece	años	después,	cuando
el	 Papa	 volvió	 a	Roma,	 las	 recuperó	—dijo	 la	 señora	Martín—.	Pero	Clermont	 no
reveló	a	nadie	el	 lugar	a	donde	llevaría	El	viento.	Usted,	siete	siglos	después,	 lo	ha
encontrado,	y	por	eso	le	corresponde	conocer	su	mensaje	y	ponerlo	en	práctica.

Bohl	 asintió.	 Él	 era	 el	 presidente	 del	 Consejo	 y	 heredaba	 lo	 que	 Constanza	 y
Clermont	habían	guardado	en	su	silencio	de	muerte.	Allí,	en	aquella	gran	biblioteca
de	ébano,	habían	estado	siempre	las	Fuentes	de	la	Idea.	Aunque	alguien	entrase	y	las
mirase,	 nunca	 las	 vería.	 Era	 cierto;	 en	 aquellas	 tablillas	 que	 tenía	 delante,	 en	 los
bordes	de	las	estanterías,	se	podían	leer	inscripciones	en	arameo;	en	verdad	parecían
adornos.	Habían	sido	talladas	trescientos	años	después	del	nacimiento	de	Dios	hecho
hombre.	Las	habían	hallado	al	lado	de	los	papiros	del	Apocalipsis.

Bohl	había	estudiado	arameo.	Se	puso	en	pie	y	leyó:

Cuando	pasen	MIL	años,	el	Regente	será	rey	y	unirá	a	las	naciones	y	sujetará	a
los	demonios	y	hará	la	paz	y	reinará	la	concordia.	Será	Rey	de	Occidente…

Los	 demonios	 batallarán	 para	 ser	 liberados	 y	 para	 romper	 sus	 ataduras.	 Si,
transcurridos	los	MIL	años,	el	mal	triunfa,	Satanás	será	suelto	de	su	prisión	de	fuego
y	 azufre	 y	 saldrá	 a	 engañar	 a	 las	 naciones	 que	 están	 en	 los	 cuatro	 ángulos	 de	 la
tierra.

Transcurridos	MIL	años	más,	el	pueblo	elegirá	un	rey	que	unirá	a	las	naciones	y
sujetará	 a	 los	 demonios	 y	 hará	 la	 paz	 y	 reinará	 la	 concordia,	 y	 el	 diablo	 que
engañaba	a	las	naciones	será	lanzado	al	lago	de	fuego	y	azufre…

—La	 profecía	 está	 escrita	 en	 el	 año	 300	—dijo	 la	 señora	Martín—,	 cuando	 el
Imperio	de	Roma	se	resquebrajaba	y	su	caída	era	inevitable.	La	profecía	habla	de	que
habían	de	transcurrir	mil	años.	El	Consejo	de	Regencia	contaba	su	tiempo	desde	ese
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momento,	con	trescientos	años	menos	que	el	calendario	cristiano;	coincidía	también
con	el	 tiempo	de	 la	 llegada	del	primer	hijo	de	Baal	para	salvar	el	Betilo.	Clermont
estaba	 tan	metido	en	este	calendario,	que	 incluso	equivocaba	 los	 tiempos,	creyendo
que	 desde	 la	 llegada	 de	 Santiago	 a	 Galicia	 solo	 habían	 transcurrido	 mil	 años.	 El
Consejo	lo	cifraba	todo	en	el	año	mil,	que	sería	el	1300	del	nacimiento	de	Cristo.

—Pero	¿cuándo	 se	cumplía?	—dijo	Bohl.	«Cuando	pasen	mil	 años»,	 ¿contados
desde	el	nacimiento	de	Cristo	o	desde	el	momento	en	que	fue	escrita?

—El	Consejo	interpretó	lo	segundo.
—Pero	¿y	si	la	hubiesen	interpretado	mal?	—preguntó	Bohl.
—Pues	 entonces	 el	 tiempo	de	 la	 profecía	 será	 dentro	de	 cuatro	 años,	 en	 el	 año

2000	de	la	Era	Cristiana.	Significará	que	el	intento	actual	de	unir	Occidente	triunfará.
De	lo	contrario,	tendremos	que	esperar	hasta	al	año	2300;	trescientos	años	más.

—¿Y	cuál	es	la	verdad?	—preguntó	Bohl.
—No	lo	sabemos	—contestó	la	señora	Martín—.	Eso	solo	el	tiempo	lo	dirá.
Bohl	sabía	que	era	así.	Ni	las	profecías	del	Apocalipsis,	ni	las	Fuentes	de	la	Idea,

ni	 el	 Betilo	 dirían	 jamás	 lo	 que	 solo	 los	 hombres	 podían	 decidir.	 El	 intento	 de
Constanza	y	Clermont	había	fracasado	y	cientos	de	millones	de	seres	humanos	habían
sufrido	 de	 hambre,	 tortura	 y	 muerte;	 durante	 siglos	 las	 guerras	 habían	 asolado
Europa,	 dejando	 mares	 de	 sangre,	 tormentas	 de	 odio	 y	 sufrimientos	 incontables.
Ahora	había	una	nueva	oportunidad	que	no	podrían	desaprovechar.	Deseaba	que	el
Consejo	 hubiese	 equivocado	 su	 interpretación	del	 tiempo	y	 no	hubiera	 que	 esperar
trescientos	años	más.	Lo	deseaba,	y	lo	creía.

El	gesto	último	de	Clermont	había	sido	de	un	valor	infinito.	Él	sabía	que	el	Betilo
era	más	que	un	símbolo;	era	un	legado	del	sol	que	tenía	que	volver	junto	al	sol.	No
podía	 caer	 en	manos	 asesinas.	 Algún	 día,	 cuando	 el	mundo	 estuviese	 en	 armonía,
transcurridos	mil	años,	alguien	 lo	 rescataría	y	 lo	 llevaría	a	 la	cruz	del	pórtico	de	 la
Gloria,	al	lado	de	su	Señor,	como	en	aquel	sepulcro.	Para	eso	lo	había	depositado	el
sol	en	la	tierra.

Pero,	hasta	ese	momento,	y	junto	al	más	inmenso	tesoro	del	mundo,	permanecería
en	 la	 fosa	donde	se	oculta	el	 sol.	Sabedor	de	que	el	 final	de	su	vida	había	 llegado,
Clermont	 condujo	 El	 viento	 hasta	 la	 fosa	 que	 había	 descubierto	 doce	 años	 antes
cuando	llegara	por	mar,	y	allí,	frente	a	las	tierras	del	Fin	del	Mundo,	donde	ni	las	olas
ni	 los	hombres	podían	 llegar	 tan	hondo,	ordenó	a	Enric	que	explotase	el	polvo	que
ardía	y	lo	hundiese.	El	mar	de	Finisterre	entró	a	borbotones	por	los	boquetes	que	las
explosiones	 abrieron	 en	 el	 casco	de	El	viento	 y	 lo	 depositó	 en	 el	 fondo	 de	 aquella
sima	profunda,	llena	de	rocas,	donde	ninguna	red,	ni	nadie,	había	llegado	jamás.	Pero
Clermont	 había	 dejado	 un	 mensaje	 con	 su	 sello,	 los	 truenos	 de	 temporal	 que	 los
marineros	de	Finisterre	oyeron	en	un	día	de	niebla,	cuando	la	ausencia	de	viento	en
las	velas	no	movía	el	barco	que	hubo	de	ser	navegado	con	remos.	No	eran	truenos,
era	 la	 pólvora	 al	 explotar.	 Setecientos	 años	 habían	 tardado	 en	 entenderlo;	 no	 hay
temporal	sin	viento.
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—El	Betilo	era	tan	importante,	y	tanto	el	temor	a	que	cayese	en	manos	enemigas,
que	Clermont	no	quiso	poner	por	escrito	ni	decir	a	nadie	el	lugar	en	que	estaba.	Dejó
su	sello,	que	solo	usted	adivinó	—dijo	la	señora	Martín—.	Nadie	durante	siete	siglos
lo	había	entendido.

—No	fui	yo.	Me	lo	dijeron	delante	de	la	Dama,	en	Compostela	—respondió	Bohl.
No,	El	 viento	 no	 había	 naufragado,	 porque	 sus	 bravos	 tripulantes	 eran	 diestros

marinos,	 ni	 se	 había	 dirigido	 a	 otro	 destino,	 porque	 se	 acabaría	 descubriendo.	No,
Clermont	 lo	 había	 hundido	 sepultando	 a	 toda	 la	 tripulación	 para	 que	 nadie	 jamás
pudiese	delatar	dónde	estaba.	Algún	día	lo	rescatarían	y	aparecería	el	Betilo.	Porque
Clermont	 jamás	 permitiría	 tampoco	 que	 el	 Betilo	 se	 perdiese	 para	 siempre,	 lo	 que
ocurriría	si	hundiese	el	barco	en	alta	mar.	Tenía	que	ser	un	lugar	que	permitiese	que
algún	 día	 las	 gentes	 del	 Consejo	 de	 Regencia	 lo	 hallasen,	 pero	 que,	 ni	 las	 olas	 lo
arrojasen	 a	 la	 costa,	 ni	 fuese	 descubierto	 por	 azar	 por	 pescadores.	 La	 sima	 de
Finisterre.

Sus	gentes	lo	habían	encontrado.	Allí	estaba	El	viento	con	los	tesoros	del	Temple
y	el	Betilo.	Él	los	había	visto	en	la	filmación	que	habían	hecho.	Pero	había	decidido
dejarlos	 allí.	 Aquel	 era	 su	 sitio.	 Aquel	 era	 el	 lugar	 que	 Clermont	 había	 elegido
setecientos	 años	 antes	 para	 que	 el	 Betilo	 se	 encontrase	 con	 su	 padre,	 Baal,	 cada
noche.	¿Por	qué	habían	de	sacarlo	de	allí?	Cuando	el	mundo	fuese	como	Constanza	y
Clermont	habían	ambicionado,	lo	rescatarían	y	entonces	viajaría	por	fin	al	centro	del
universo,	a	la	catedral	de	Santiago.

—¿Por	qué	nunca	aparecieron	los	cadáveres	de	Blanca	y	de	su	hijo?	—preguntó
Bohl.

—Porque	no	murieron	—contestó	la	señora	Martín.

Compartían	ideas,	cultura,	proyectos…	Querían	que	las	cosas	fuesen	de	otra	forma.
Era	tiempo	de	tomar	el	relevo.	Nuevas	ideas	recorrían	Europa,	y	su	tierra,	Galicia,	no
podía	quedar	 alejada	de	ellas.	Aquello	era	Compostela,	 la	 ciudad	que	había	 sido	el
centro	del	mundo	cristiano,	y	las	nuevas	ideas	necesitaban	de	su	impulso.	Ellos,	que
habían	vivido	su	universidad,	sus	calles,	su	catedral	y	su	espíritu,	sabían	que	la	idea
de	Europa	era	la	idea	de	Compostela.	El	Occidente	del	milenio	que	acababa	no	había
visto	la	unión	de	los	pueblos;	el	Occidente	del	próximo	sí	que	la	vería,	y	Compostela,
y	su	tierra,	Galicia,	estarían	allí.

Tenían	 que	 asumir	 el	 reto.	 Era	 su	 deuda	 con	 aquella	 tierra.	 Lo	 sabían.	 Sería	 el
proyecto	 de	 todos,	 de	 aquellos	 hombres	 y	mujeres	 repletos	 de	 ideas	 y	 entusiasmo.
Compostela	 y	 Galicia	 tenían	 que	 ocupar	 el	 lugar	 que	 sus	 gentes	 querían	 y	 que
Occidente,	como	símbolo,	demandaba.

Sería	un	proyecto	de	lealtades,	en	el	dominio	de	las	causas	justas.
—Va	a	ser	muy	duro.	Piénsalo	—le	advirtió	Cristina.
Sí.	Iba	a	ser	una	ardua	tarea,	pero	había	que	hacerla.	Y	confiaba	en	los	suyos.
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Aquella	noche,	en	las	calles	de	Compostela,	la	conoció.	Había	oído	mucho	acerca
de	 ella.	 Raquel	Murías.	 Morena,	 de	 ojos	 negros,	 delgada	 y	 con	 las	 manos	 largas.
Hermosa	y	atractiva.	Hablaron	de	sus	ideas,	de	Galicia,	pero	sobre	todo	de	sus	gentes;
a	ella	le	interesaba	la	gente.	Parecía	vivir	cada	cosa	que	decía,	de	tanta	como	era	la
firmeza	con	 la	que	hablaba.	Mientras	 la	escuchaba,	 Indalecio	pensaba	en	 lo	valiosa
que	iba	a	ser	para	aquella	causa.

Era	una	mujer	joven,	rubia	y	delgada.	La	piel	muy	blanca	y	el	pelo	algo	rizado.
—Por	fin	nos	encontramos	—le	dijo	ella	mientras	se	sentaba.
La	señora	Martín	le	había	pedido	una	entrevista	por	medio	del	señor	Bohl,	al	que

había	 conocido	 unos	 años	 antes.	 Hablaron	 de	 la	 historia,	 de	 aquellas	 épocas	 en	 el
cambio	 del	 milenio	 cuando	 Occidente	 se	 resquebrajaba;	 hablaron	 de	 las	 nuevas
ideas…	Las	horas	transcurrieron	en	un	soplo.	No	se	cansaba	de	oírla.	Ella	le	hablaba
como	si	se	conociesen	de	siempre.	Lo	fascinó.	Se	volverían	a	encontrar.

—El	señor	Bohl	me	dijo	que	habías	sido	muy	amable	y	que,	sin	saberlo,	le	habías
prestado	un	gran	servicio.	Te	quiere	regalar	un	libro,	de	gran	valor	para	él	—le	dijo
ella	mientras	le	tendía	un	sobre.

Lo	abrió	y	se	encontró	con	un	códice.	Leyó	el	título,	La	Elipse	del	Tiempo,	y	su
autor,	Indalecio	de	Avalle.	Una	fecha,	año	de	1285.	Textos,	fechas,	grabados…	sintió
la	magia	irresistible	de	los	pergaminos	de	un	códice.	Levantó	la	mirada	y	con	los	ojos
la	interrogó.

—Algún	día	lo	entenderás	—dijo	ella	mientras	un	niño	de	unos	seis	años,	su	vivo
retrato,	entraba	corriendo	en	la	cafetería	y	la	abrazaba.	Se	levantó.

—Es	mi	hijo.	Debo	irme.	El	tiempo	ya	cuenta	para	nosotros.
—No	sé	tu	nombre	—dijo	él—.	¿Cómo	te	llamas?
—Blanca.
—¿Y	el	niño?
—Manuel.
Cogió	a	su	hijo	de	la	mano	y	echaron	a	andar.	Los	vio	alejarse	por	la	calle.	Oyó

que	Manuel	hablaba	a	su	madre.
—Mamá,	vámonos	a	la	Casa	de	los	Sueños.
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